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Prefacio

Las debilidades de un libro son a menudo la contrapar
tida de intenciones vacías que no se han sabido cumplir. En
tal sentido, una declaración de intenciones es prueba de
una real modestia con respecto al libro ideal. Suele afinnar
se que los prefacios no sólo deben ser leídos al final. A la in
versa, las conclusiones deben ser leídas al comienzo; esto es
válido para nuestro libro, en el que la conclusión podría vol
ver inútil la lectura del resto.

El tema aquí tratado se encuentra, sin duda alguna, en
la atmósfera de nuestro tiempo. Sus signos pueden ser de
tectados: la orientación cada vez más acentuada de Heideg
ger hacia una filosofía de la Diferencia ontológica; el ejerci
cio del estructuralismo, basado en una distribución de ca
racteres diferenciales en un espacio de coexistencia; el arte
de la novela contemporánea, que gira en torno de la diferen
cia y de la repetición, no sólo en su reflexión más abstracta
sino también en sus técnicas efectivas; el descubrimiento,
en toda clase de campos, de un poder propio de repetiCión,
que sería tanto la del inconsciente como la del lenguaje y del
arte. Todos estos signos pueden ser atribuidos a un anti-he

.gelianismo generalizado: la diferencia y la repetición ocupa
ron el lugar de lo idéntico y de lo negativo, de la identidad y
de la contradicción. Pues la diferencia no implica lo negati
vo, y no admite ser llevada hasta la contradicción más que
en la medida en que se continúe subordinándola a lo idénti

.ca. El primado de la identidad, cualquiera sea la fonna en
que esta sea concebida; defme el mundo de la representa
ción. Pero el pensamiento moderno nace del fracaso de la re
presentación, de la pérdida de las identidades y del descu
brimiento de todas las fuerzas que actúan bajo la represen
tación de lo idéntico. El mundo moderno es el de los simula
cros. Un ffiWldo en el qile el hombre no sobrevive a Dios, ni
la identidad del sujeto sobrevive a la de la sustancia. 'Ibdas
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las identidades sólo son simuladas, producidas como un
«efecto" óptico, por un juego más profundo que es el de la di
ferencia y de la repetición. Queremos pensar la diferencia
en sí misma, así como la relación entre lo diferente y lo dife
rente, con prescindencia de las formas de la representación
que las encauzan hacia lo Mismo y las hacen pasar por lo
negativo.

La índole de nuestra vida moderna es tal que, cuando
nos encontramos frente a las repeticiones lllás mecánicas,
más estereotipadas, fuera y dentro de nosotros, no dejamos
de extraer de ellas pequeñas díferencias, variantes y modifi
caciones. A la inversa, repeticiones secretas, disfrazadas y
ocultas, animadas por el perpetuo desplazamiento de una
diferencia, restituyen dentro y fuera de nosotros repeticio
nes puras; mecánicas y estereotipadas. En el sin1ulacro, la
repetición se refiere ya a repeticiones, y la diferencia, a dife
rencias. Lo que se repite son repeticiones y lo que se diferen
cía es el diferenciante. La tarea de la vída consíste en ha
cer coexistir todas las repeticiones en un espacio donde se
distribuye la diferencia. En el origen de este libro hay dos
direcciones de investigación: la primera atañe a un concepto
de la diferencia sin negación, precisamente porque la dife
rencia, no estando subordinada a lo idéntico, 'no llegaría o
«no tendría por qué llegar,) hasta la oposición y la contradic
ción; la segunda se refiere a un concepto de la repetición,
que, como las repeticiones físicas, mecánicas o puras (repe
tición de lo Mismo), encontrarían su razón en las estructu
ras más profundas de una repetición oculta en la que se
disfraza y se desplaza un "diferencial". Ambas investigacio
nes se han unido espontáneamente, porque estos conceptos
de una diferencia pura y de una repetición compleja pare
cían reunirse y confundirse en todos los casos. A la diferen
cia y el descentramiento perpetuos de la diferencia, corres
ponden estrechamente un desplazamiento y un disfraz en
la repetición.

Existen muchos peligros que podrían invocarse con rela
ción a las diferencias puras, liberadas de lo idéntico, inde
pendizadas de lo negativo. El mayor consiste en caer en las
representaciones del alma bella: nada más que diferencias,
conciliables y confederables, lejos de las luchas sangrientas.
El alma bella dice: somos diferentes, pero no opuestos... y
la noción de problema, que -según veremos- se encuentra
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ligada a la de diferencia, parece nutrir también los estados
de un alma bella: .sólo interesan los problemas y las pre
guntas... Sin embargo, creemos que los problemas, cuando
alcanzan el grado de positiuidad que les es propio, y cuando
la diferencia se convierte en el objeto de una afirmación
correspondiente, liberan una potencia de agresión y de
selección que destruye al alma bella, destituYéndola de su
identidad misma Y quebrantando su buena voluntad. Lo
problemático Ylo diferencial determinan luchas o destruc
ciones con respecto a las cuales las de 10 negativo no son
más que apariencias, y los deseos del alma bella, más que
otras tantas lnistificaciones tomadas de la apariencia. No es
tarea del sÍlnulacro ser una copia, sino dar por tierra con to
das las copias, haciendo lo mismo también con los modelos:
todo pensamiento se convierte en una agresión.

Un libro de filosofia debe ser, por un lado, una especie
muy particular de novela policial, Ypor otro, una suerte de
ciencia ficción. Con novela policial queremos decir que los
conceptos deben intervenir, con una zona de presencia, para
resolver una situación local. Ellos mismos cambian con los
problenlas. Tienen esferas de influencia, donde actúan, lo
veremos, en relación con «dramas)) y por intermedio de una
cierta «crueldad). Deben poseer, entre. sí, una coherencia,
pero esta coherencia no debe provenir de ellos: deben reci
birla desde otra parte.

Tal el secreto del empirismo. El empirismo no es, en ab
soluto, una reacción contra los conceptos, ni un simple lla
mado a la experiencia vivida. Intenta, por el contrario, la
más alocada creación de conceptos a la que jamás se haya
asistido. El empiriSlllO es el misticismo del concepto y, al
mismo tiempo, su matematisnlo. Pero, precisamente, trata

. el concepto como objeto de un encuentro, como un aquí-aho
: ra, o más _~ien como un Erewhon del cual brotan, inagota
: bIes, los «aquí), y los «ahora», siempre nuevos, con otra for
: ma de distribución. Sólo el empirista puede decir: los con

.~ ceptos son las cosas mismas, pero las cosas en estado libre y
: salvaje, más allá de los «predicados antropológicos)). Hago,
.. rehago Y deshago mis conceptos a partir de un horizonte
móvil, de un centro siempre descentrado, de una periferia

. siempre desplazada que los repite Ydiferencia. Corresponde
a la filosofia moderna superar la alternativa temporal-in
temporal, histórico-eterno, particular-universal. Después

17



de Nietzsche descubrimos lo intempestivo como más pro
fundo que el tiempo y la eternidad; la filosofia no es ni filoso
fia de la historia ni fJ.1osofia de lo eterno, sino intempestiva,
siempre y exclusivamente intempestiva, es decir, (en contra
de este tiempo, a favor, lo espero, de un tiempo por venir».
Después de Samuel Butler, descubrimos el Erew!wn, como
significando al mismo tiempo el «en ninguna parte» origi- .
nano y el «aquí-ahora») desplazado, modificado, disfrazado,
recreado siempre. Ni particularidades empíricas, ni univer~
sal abstracto; Cogito para un yo disuelto. Creemos en un
mundo donde las individuaciones son impersonales, y las·
singularidades, preindividuales; el esplendor del "SE". De
allí el aspecto de ciencia ficción que deriva necesariamente
de ese Erewhon. Lo que este libro hubiera debido mostrar
es, entonces, la aproximación de una coherencia que no es
ni la nuestra, la del hombre, ni la de Dios o del mundo. En
este sentido hubiera debido ser un libro apocalíptico (el ter·
cer tiempo en la serie del tiempo).

Ciencia ficción también en otro sentido, en el que las de
bilidades resaltan. ¿Cómo hacer para escribir si no es sobre
lo qué no se sabe, o lo que se sabe· mal? Es acerca de esto,
necesariamente, que imaginamos tener algo que decir. Sólo
escribimos en la extremidad de nuestro saber, en· ese punto
extremo que separa nuestro saber y nuestra ignorancia, y
que hace pasar el uno dentro de la otra. Sólo así nos decidi
mos a escribir. Colmar la ignorancia es postergar la escri
tura hasta mañana, o más bien volverla imposible. Tal vez
la escritura mantenga con el silencio una relación Dlucho
más amenazante que la que se dice mantiene con la muerte.
Hemos hablado de ciencia en una forma que, bien lo senti-
mos, por desdicha no es científica. .

No está lejos el día en que ya no será posible escribir un
libro de filosofía como es usual desde hace tanto tiempo;
,,¡Ah! el viejo estilo...". La búsqueda de nuevos medios de
expresión filosófica fue inaugurada por Nietzsche, y debe
ser proseguida hoy relacionándola con la renovación de al
gunas otras artes, como el teatro o el cine. En este sentido,
podemos desde ahora plantear el interrogante de la utiliza
ción de la historia de la filosofia. Nos parece que la historia
de la filosofía debe desempeñar un papel bastante análogo
al de un eol/age en una pintura. La historia de la filosofia es
la reproducción de la filosofía misma. Sería necesario que la
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exposición, en historia de la filosofia, actúe C01no W1 verda
dero doble y contenga la modificación máxima propia del da
ble. (Imaginamos un Hegel filosóficamente barbudo, un
Marx filosóficam.ente lampiño con las mismas razones que
una Gioconda bigotuda.) Habría que llegar a redactar un li·
bro real de la filosofia pasada como si fuese un libro imagi.
nario y fingido. Es bien sabido que Borges descuella en el
comentario de libros imaginarios. Pero va más allá cuando
considera un libro real, por ejemplo Don Quijote, como si
fuera un libro imaginario, reproducido por un autor imagi
nario, Pierre Ménard, a quien a su vez considera real. En
tonces, la repetición más exacta, la más estricta, tiene como
correlato el máximo de diferencia ("El texto de Cervantes y
el de Ménard son verbalmente idénticos, pero el segundo es
casi infinitamente más rico...»). Las exposiciones de histo
ria de la filosofía deben representar una suerte de cámara
lenta, de cristalización o de inmovilización del texto; no sólo
del texto al cual se refieren, sirw también del texto en el éual
se insertan. De este modo, tienen una existencia doble y,
como doble ideal, la pura repetición del texto antiguo y del
texto actual el uno dentro del otro. Tal el motivo porel cual
hemos tenido, a veces, que integrar las notas históricas en
nuestro texto mismo, para poder, aSÍ, acercarnós a esta do
ble existencia.
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"

Introducción. Repetición y diferencia

La repetición no es la generalidad. La repetición debe
distinguirse de la generalidad de varias maneras. 'Ibda fór
mula·que implique su confusión resulta enojosa:'así, cuando
decimos que dos cosas se parecén como dos gotas de agua; o
cuando damos idéntico sentido a (<uo hay ciencia más que de
lo generah> y (mQ hay ciencia más que de lo que sé repite».
Existe una diferencia de naturaleza entre la repetición y la
semejanza, una diferencia incluso extrema.

La generalidad presenta dos grandes órdenes: el orden
cualitativo de las semejanzas y el orden cuantitativo de las
equivalencias. Los ciclos y las igualdades son sus símbolos.
Pero, de todos modos, la generalidad expresa un punto de
vista según el cual un término puede ser cambiado por otro,
puede reemplázar a qtro. El intercambio o la sustitución de
los particulares define nuestra conducta con .respecto a la
generalidad. Por tal motivo, los empiristas no se equivocan
cuando presentan la idea general como "una 'Idea particular
en sí nlisma, con la condición de agregarle la presunción de
poder reelnplazarla por cualquier otra idea particular que.
se le asemeje en relación con una palábra. Por el contrario,
velnos bien que la repetición no es una conducta necesaria y
fundamentada más que con respecto a lo que no puede ser
reemplazado. La repetición como conducta y como punto de

.vista conci~rne a una singularidad 'no intercambiable, in
sustitüible. ,Los reflejos, los ecos, los dobles, las almas no
pertenecen al campo de la semejanza o de la equivalencia; y
así como no hay sustitución posible entre los gemelos, no
existe la posibilidad de intercambiar la propia alma. Si el
intercambio es el criterio de la generalidad, el robo y eidon
son los de la repetición. Hay, pues, entre ambos, una dife
rencia económica.

Repetir es cornpottarse, pero con respecto a algo único o
singular, que no tienealgo semejante o equivalente. Y, tal

21

"

i
,



!

I

vez, esta repetición como conducta externa se hace eco, por
su cuenta, de una vibración más secreta, de una repetición
interior y más profunda en lo singular que la anitna. La fies-·
ta no tiene otra paradoja aparente: repetir Un {<irrecomen
zable». No es agregar una segunda y una tercera vez a la
primera, sino elevar la primera vez a la "enésima" potencia.
Desde este punto de vista de la potencia, la repetición se in
vierte al interiorizarse; como dice Péguy, no es la fiesta de la
Federación la que conmemora o representa la toma de la
Bastilla: es la toma de la Bastilla la que festeja y repite por
anticipado todas las Federaciones; O bien, es el primer ne
núfar de Monet quien repite todos los demás.! Se oponen,
pues, la generalidad como generalidad de lo particular, y la
repetición como universalidad de lo singular. Se repite una
obra de arte como singularidad sin concepto, y no es casual
que un poema deba ser aprendido de memoria.* La cabeza
es el órgano de los intercambios, pero el corazón, el órgano
amoroso de la repetición. (Es cierto que la repetición le con
cierne tamhién a la cabeza, pero precisamente por ser su
terror o. su paradoja.) Pius Servien distingUía con razón dos
lenguajes: el lenguaje de las ciencias, dominado por el sím
bolo de igualdad, y en el que cada término pu~de ser reem
plazado por otros, y el lenguaje lírico, cada uno de cuyos tér
minos, irreemplazables, no pue~e ser sino repetido.2 Siem
pre es posible (representar» ]a repetición como una seme
janzaextrema o una equivalencia perfecta. Pero el hecho de
que se pase por grados de una cosa a otra, no obsta para que
medie una diferencia de naturaleza entre ambas.'

Por otra parte, la generalidad pertenece al orden de las
leyes. Pero la ley sólo determina la semejanza de los sujetos
sometidos a eUa, y su equivalencia con términos que ella
designa. Lejos de fundar la repetición, la ley muestra más
bien cómo la repetición sería imposible para puros sujetos
de la ley -los particulares-. Los condena a cambiar. For
ma vacía de la diferencia, forma invariable de la variación,
la ley exige que sus sujetos no cumplan con ella más que al .

1 Cf. Charles Péguy, Glio, 1917 (NRF, 33" ed.J, pág. 45, pág. 114.
* Aprender de mCIDoda es, en francés, apprendre par coeur (coeur: co

razóT!). Este párrafo cobra sentido en la semántica de la lengua francesa.
(N. de los T.)

2 Pius Servien, Principes d'cslhétique (Boivin, 1935), págs. 3-5; Science
el poésie (FlamOlarion, 1947), págs. 44·7.
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precio de sus propios cambios. En los términos designados
por la ley, existen sin duda tantas constantes como varia
bles, y, en la naturaleza, tantas permanencias y persevera
ciones COino flujos y variaciones. Pero taInpoco una perseve
ración configura una repetición. Las constantes de una ley
son, a su vez, las variables de una ley más general, así como
las rocas más duras se convierten en materias blandas y
fluidas en la escala geológica de un millón de años. Y, en ca
da nivel, a través de la confrontación con grandes objetos
permanentes de la naturaleza, un sujeto de la ley experi
menta su propia impotencia para repetir y descubre que es
ta impotencia ya está comprendida en el objeto, reflejada en
el objeto permanente en el que lee su condenación. La ley
reúne el fluir de las aguas con la permanencia del río. Sobre
Watteau, Elie Faure dice lo siguiente: «Había situado lo que
es nlás pasajero en lo que nuestra mirada reconoce COlno
más permanente: el espacio y los grandes bosques... Tal el
método del siglo XVIII. Wolmar, en La nueva Eloísa, lo ha
bía convertido en sistema: la imposibilidad de la repetición,
el cambio como condición general al cual la ley de la Natura
leza parece co;'denar a todas las criaturas particulares, era
aprehendido con referencia a términos fijos (ellos mismos'
sin duda variables con relación a otras permanencias, en
función de otras leyes más generales). Tal el sentido del
bosquecillo, de la gruta, del objeto «sagrado... Saint"Preux
se entera de que no puede repetir, no sólo en virtud de sus
cambios y de los de Julie, sino de las grandes permanencias
de la naturaleza, que adquieren un valor simbólico y no por
ello dejan de excluirlo de una verdadera repetición. Si la
repetición es posible, pertenece más al campo del milagro
que al de la ley. Está c9ntra la ley: contra la forma semejan
te y el contenido equivalente de la ley. Si la repetición puede
ser hallada, aun en la naturaleza, lo es en nombre de una
potencia que se afirma contra la ley, que trabaja por debajo
de las leyes, que puede ser superior a ellas. Si la repetición
existe, expresa al mismo tiempo una singularidad contra lo
general, una universalidad contra lo particular, un elemen
to notable contra lo ordinario, uná instantaneidad contra la
variación, una eternidad contra la permanencia. Desde todo
punto de vista, la repetición eS la transgresión. Pone la ley
en tela de juicio, denuncia su carácter nominal o general, en
favor de una realidad más profunda y más artista.
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Sin embargo, parece difícil negar toda relación entre la
repetición y la ley desde el punto¡ie vista de la experimenta
ción científica en sí. Pero debemos preguntar cuáles son las
condiciones en que la experimentación asegura una repeti
ción. Los fenómenos de la naturaleza se producen al aire li
bre, siendo posible toda inferencia en vastos ciclos de seme
janza: en este sentido todo reacciona sobre todo y todo se
asemeja a todo (semejanza de lo diverso consigo mismo). Pe
ro la experimentación constituye medios relativamente ce
rrados, en los cuales definimos un fenómeno en función de
un pequeño número de factores seleccionados (dos como mí
nimo; por ejemplo, el espacio y el tiempo para el movimiento
de un cuerpo en general en el vacío). No cabe, entonces, in
terrogarse acerca de la aplicación de las matemáticas a la fi
siea: la fisica es inmediatamente matemática, puesto que
los factores retenidos o los Inedias cerrados constituyen por
eso mismo sistemas de coordenadas geométricas. En estas
circunstancias, el fenómeno aparece necesariamente como
igual a una cierta relación cuantitativa entre factores selec
cionados. Se trata, pues. en la experimentación, de sustituir
un orden de generalidad por otro: un orden de semejanza
por otro de igualdad. Se deshacen las semejanzas con el fin
de deséubrir una igualdad que permita identificar un fenó
meno en las c.ondiciones particulares de la experimenta
ción. En este caso, la repetición sólo aparece en el paso de un
orden de generalidad a otro, aflorando con motivo de ese
paso, merced a él. Es como si la repetición surgiese en un

. instante, entre las dos generalidades, bajo dos generalida-
des. Pero, también aquÍ, se corre el riesgo de considerar
como diferencia de grado lo que difiere por naturaleza. Pues
la generalidad no representa y no supone más que una repe
tición hipotética: dadas las mismas circunstancias, enton
ces... Esta fórmula significa lo siguiente: en totalidades se
111ejantes siempre será posible retener y seleccionar factores
idénticos que representan el ser-igual del fenómeno. Pero
de este modo, no se dan cuenta ni de Jo que plantea la repe
tición ni de lo que hay de categórico o de lo que vale, por de
recho, en la repetición (lo que vale por derecho es ((n» veces
COlno potencia de una sola vez, sin que sea necesario pasar
por una segunda. una tercera vez). En su esencia, la repeti
ción remite a una potencia singular que difiere por natura·
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leza de la generalidad, aun cuando aproveche, para poder
mostrarse, del paso artificial de un orden general al otro.

El CITQr «estoico» consiste precisamente en esperar la re
petición de la ley de naturaleza. El sabio debe convertirse en
virtuoso; el sueño de hallar una ley que haga posible la repe
tición ingresa en el dominio de la ley moral. Nos hallamos
siempre ante una tarea que se debe recomenzar, ante una
fidelidad por retomar, en una vida cotidiana que se confun
de con la reafirmación del Deber. Büchner pone en boca de
Danton lo siguiente: ((Es lnuy fastidioso tener que ponerse
primero la camisa, luego el pantalón, por la noche, arras
trarse hasta la cama, a la 111a11.ana arrastrarse fuera de ella
y colocar siempre un pie delante del otro. No hay esperan-

: zas de que ello cambie algún día. Es muy triste que millones
· de personas lo hayan hecho así y que otros millones lo sigan
·:haciendo después de nosotros, y que, para colmo,.estemos
constituidos por dos mitades que hacen ambas lo mismo, de
modo que todo se produce dos veces», Pero, ¿de qué serviría
la ley moral si no santificase la reiteración y si no la volviese
posible, dándonos un poder legislativo del que nos excluye
la ley de naturaleza? Lo que sucede es que el moralista pre
senta las categorías del Bien y del Mal bajo las especies si
guientes: cada vez que tratamos de repetir según la natura

·leza, como seres de la naturaleza (repetición de un placer, de
· un pasado, de una pasión), nos lanzamos a una tentativa
demoníaca, maldita de antemano, que no tiene otra salida
que]a desesperación o el tedio. El Bien, por el contrario, nos
daría no sólo la posibilidad de la repetición sino también el
éxito de la repetición, la espiritualidad de la repetición, por
que dependería de una ley no ya de la naturaleza, sino del
deber, y de la cual no seríamos sujetos sin ser también legis
ladores, en tanto seres morales. Y lo que Kant llama la más
alta prueba, ¿qué es sino una prueba de pensamiento que

·debe determinar 10 que puede ser reproducido por derecho,
es decir, lo que puede ser repetido sin contradicción bajo la
forma de la ley moral? El hombre del deber ha inventado
una (prueba}) de la repetición, ha determinado lo que podía
ser repetido desde el punto de vista del derecho. Considera,
pues, haber vencido a la vez lo demoníaco y 10 fastidioso. Y,
sem~jante a un eco de las preocupaciones de Danton, a una
respuesta a dichas preocupaciones, ¿no hay acaso moralis
mo hasta en el asombroso porta-calcetines que Kant se ha-
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bía fabricado, en ese aparato de repetición que sus biógrafos
describen con tanta minucia así como en la regularidad de
sus paseos diarios (en el sentido en que el descuido en el
arreglo personal y la falta de ejercicio forman parte de las
conductas cuya máxima no puede ser pensada, sin contra
dicción, como ley universal ni, por consiguiente, ser objeto
de una repetición por derecho)?

Pero la ambigüedad de la conciencia es la siguiente: sólo
puede ser pensada planteando la ley moral como externa,
superior, indiferente a la ley natural, pero sólo puede pen
sar la aplicación de la ley moral si restaura en sí misma la
imagen y el modelo de la ley natural. De modo que la ley
moral, lejos de darnos una verdadera repetición, nos deja
aún en la generalidad. Esta vez, la generalidad ya no per
tenece a la naturaleza, sino a la costumbre como segunda
naturaleza. Es inútil invocar la existencia de hábitos inmo
rales, de malas costumbres; lo esencialmente moral, lo que
tiene la forma del bien, es la forma de la costumbre, o, como
decía Bergson, la costumbre de adquirir costumbres (el todo
de la obligación). Ahora bien, en este todo o esta generalidad
del hábito, encontramos los dos grandes órdenes: el de las
semejanzas, en la conformidad variable de los elementos de
acción con respecto a un modelo supuesto, en tanto no se
adopta elliábito; el de las equivalencias, con la igualdad de" .los elementos de acción en situaciones diversas, en cuanto
se adopta el hábito. De modo que el hábito no forina jamás

. llila verdadera repetición: ora lo que cambia y se perfeccio
na es la acción, mientras hay u1!a intención que pennanece
constante; ora la acción se mantiene igual, en intencio~esy
contextos diferentes. También aquí, si la repetición es posi
ble, no aparece más que entre estas dos generalidades, de
perfeccionamiento y de integración, baJo estas dos generaJi
dade's, dispuesta a invertirlas, dando pruebas de una poten
cia completamente. distinta.

Si la repetición es posible, lo es tanto contra la ley moral
como contra la ley de 'naturaleza. Se ,conocen dos maneras
de invertir la ley moral. O bien remontándose hacia los'
principios: se impligna el orden de la ley como secundario,
derivado, prestado, «general),; se d~nunciaen la.ley un prin~

cipio de segunda mano, que desvía una fuerza o usurpa una
potencia originales. O bien, por el contrario, la leyes tanto
mejor invertida cuando se desciende hacia las consecuen-
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cias, cuando nos sometemos a ellas con una minucia dema
siado perfecta; a fuerza de casarse cOn la ley, un alma falsa
mente sometida llega a infringirla y a gustar de los place
res que se supone debía prohibir. Se lo ve bien en todas las
demostraciones por el absurdo, en huelgas de hambre, pero
además en ciertos comportamientos masoquistas de ridicu
lez por sumisión. La primera manera de invertir la leyes
irónica, y la ironía aparece en ese caso como un arte de prin
cipios, de la ascensión hacia los principios y del derrumbe de
los pnncipios. La segunda es el humor, arte de las conse
cuencias y de los descensos, de los suspensos y de las caídas.
¿Hay que comprender, acaso, que la repetición surge tanto
en .ese suspenso como en ese ascenso, como si la existencia
se recuperase y «reiterase» en sí misma, en cuanto deja de
estar constreñida por las leyes? La repetición pertenece al
humor ya la ironía; es, por naturaleza, transgresión, excep
ción; manifiesta siempre una singularidad contra los par
ticulares sometidos a la ley, un universal contra las genera
lidades que hacen ley.

Hay una fuerza común a Kierkegaard y a Nietzsche. (A
estos nombres habría que agregar el de Péguy para for
mar el tríptico del pastor, del anticristo y del católico. Cada
Uno de ellos, a su manera, hizo de la repetición no sólo una
potencia propia del lenguaje y del pensamiento, un pathos
y una patologia superior, sino también la categoría fun
damental dé la filosofía del porvenir. A cada uno de ellos
corresponde Un Testamento y también un Teatro, una con
cepción del teatro y un personaje eminente dentro de él co
mo héroe de la repetición: Job-Abraham, Dionisos-Zaratus
tra, Juana de Arco-Clío.) Lo que los separa es considerable,
manifiesto, harto conocido. Pero nada podrá borrar ese
prodigioso encuentro en torno de un pensamiento de la re
petición: oponen la repetición a todas las formas de la gene
ralidad. Y no consideran la palabra ..repetición.. desde un
punto de vista metafórico, sino que, por el contrario, tienen
una cierta manera de tomarla al pie de la letra y de incorpo
rarla al estilo. Podemos, debemos, en primer lugar, enume
rar las principales proposiciones que marcan la coinciden
cia que existe entre ellos:

1. Hacer de la repetición misma algo nuevo; vincularla
con una prueba, una selección, una prueba selectiva; formu-

27



larla como objeto supremo de la voluntad y la libertad. Kier
kegaard precisa: no se trata de extraer de la repetición algo
nuevo, de sonsacarle algo nuevo. Pues sólo la contempla
ción, el espíritu que contempla desde afuera puede ((sonsa
car". Se trata, por el contrario, de actuar, de hacer de la re
petición como tal una novedad, es decir, una libertad y una
tarea de la libertad. Nietzsche, por su parte, expresa: li
berar la voluntad de todo lo que la encadena haciendo de la
repetición el objeto mismo del querer. Sin duda, la repe
tición es ya lo que encadena; pero, si la repetición es 10 que
mata, es talnhién lo que salva y lo que cura, y 10 que cura,
antes que nada, de otra repetición. En la repetición reside,
pues, al mismo tiempo, todo el juego místico de la pérdida y
de la salvación, todo el juego teatral de la muerte y de la vi
da, todo el juego positivo de la enfermedad y la salud (cf. Za
ratustra enfermo y convaleciente por una sola y misma
potencia que es la de la repetieión en el eterno retorno).

2. Se trata, por consiguiente, de oponer la repetición a
las leyes de la Naturaleza. Kierkegaard declara que ni si
quiera nlenciona la repetición en la naturaleza: los ciclos o
las estaciones, los intercambios y las igualdades. Más aún:
si la repetición atañe a 10 más interior de la voluntad, es por~

que todo cambia alrededor de ella, de acuerdo can la ley de
naturaleza. Según la ley de naturaleza, la repetición es im
posible. Ese es el motivo por el cual Kierkegaard condena,
bajo el nombre de repetición estética, todo esfuerzo por
obtener la repetición de las leyes de la naturaleza, no sólo
como el epicúreo, sino aun como el estoico, identificándose
con el principio que legisla. Podrá decirse que en Nietzsche
la situación no es tan clara. Sin embargo, las declaraciones
de Nietzsche son formales. Si descubre la repetición en la
Physis misma, es porque descubre en la Physis algo supe
rior al reino de las leyes: una voluntad que se quiere a sí
misma a través de todos los cambios, un poder contra la ley,
un interior de la tierra que se opone a las leyes de la super
ficie. Nietzsche opone «su.. hipótesis a la hipótesis cíclica.'
Concibe la repetición en el eterno retorno como Ser, pero
opone ese ser a toda forma legal, al ser-semejante tanto co
mo al ser-igual. ¿Y cómo es posible que el pensador que más
lejos llevó la crítica de la noción de ley pueda reintroducir el
eterno retorno como ley de la naturaleza? ¿Cólno él, conoce-
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dor de los griegos, estaría autorizado a considerar su propio
pensalniento prodigioso y nuevo, si se contentase Con for
mular esta chatura natural, esta generalidad de la natura
leza, bien conocida por los Antiguos? En dos oportunidades,
Zaratustra corrige las malas interpretaciones del eterno

""retorno: con ira, contra su demonio (I<Espíritu de torpeza
· (. .. ) ¡no simplifiques demasiado las cosas! .. ); con dulzura,
"contra sus animales ((¡Oh traviesos, oh machacones (. ._.)
'qué cantinela la vuestrah,). La cantinela es e~ eterno retorno
como ciclo o circulación, como ser-semejante y como ser
igual; en una palabra, como certidumbre anhnal natural y
como ley sensible de la naturaleza misma.

3. Oponer la repetición a la ley moral, convertirla en
suspensión de la ética, en el pensamiento de más allá del
bien y del mal. La repetición aparece como ellogos del soli
tario, del singular, el lagos del «pensador privado),. En Kier
kegaard y en Nietzsche, se desarrolla la oposición entre el
pensador privado, el pensador-cometa, portador de la repeti
ción, y el pensador público, doctor de la ley, cuyo discurso de
segunda mano procede por mediación y tiene su fuente mo
ralizante en la generalidad de los conceptos (cf. Kierke
gaard contra Hegel, Nietzsche contra Kant y Hegel y, desde
este punto de vista, Péguy contra la Sorbona). Job es la im
pugnación infinita; Abraham, la resignación infinita, pero
ambos son una sola y misma cosa. En forma irónica, Job
pone la ley en tela de juicio, rechaza todas las explicaciones
de segunda mano, destituye lo general para alcanzar lo más
singular COmo principio, como universal. Abraham se some
te humorísticamente a la ley, pero descubre precisamente
en esta sumisión la singularidad del hijo único que la ley or

,.denaba sacrificar. Tal como lo entiende Kierkegaard, la re
·"petición es el correlato trascendente común de la polémica y
d~ la resignación COlno intenciones psíquicas. (Y sería posi-

· ble encontrar ambos aspectos en el desdoblamiento de Pé-
• guy, Juana de Arco y Gervaise.) En el restallante ateísmo de

Nietzsche, el odio por la ley y el amor fati, la agresividad y el
, consentimiento son el doble rostro de Zaratustra, recogido
· de la Biblia y vuelto contra ella, También, en cierto modo,

Zaratustra rivaliza con Kant, can la prueba de la repetición
· en la ley moral. El eterno retorno se dice a sí mismo: cual

quier cosa que quieras, quiérela de tal Illanera que quieras
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también su eterno retorno. Hay aquí un ((formalismo» que
derriba a Kant en su propio terreno, una prueba que va más
lejos, puesto que, en lugar de referir la repetición a una ley
moral supuesta, parece hacer de la repetición nlisllla la úni
ca forma de una ley más allá de la moral. Pero, en realidad,
esto es aún más complicado. La forma de la repetición en el
eterno retorno es la forma brutal de lo inmediato, de lo uni
versal y de lo singular reunidos, que destrona toda ley gene
ral, disuelve las mediaciones, hace perecer los particulares
sometidos a la ley. Hay un más allá y un más acá de la ley
que se unen en el eterno retorno, como la ironía y el humor
negros de Zaratustra.

4. Oponer la repetición no sólo a las generalidades del
hábito, sino también a las particularidades de la memoria.
Porque quizá sea el hábito el que llegue a «extraer» algo
nuevo de una repetición contemplada desde afuera. En el
hábito, no actuamos más que con la condición de que haya
en nosotros un pequeño Yo [Moi] que contemple: es él quien
extrae lo nuevo, es decir, lo general, de la seudo-repetición
de los casos particulares. Y la memoria, tal vez, reencuentra
los particulares disueltos en la generalidad. Poco importan
estos movimientos psicológicos; en Nietzsche y en Kierke
gaard se desvanecen ante la repetición formulada como la
doble condena del hábito y de la memoria. Por este camino
la repetición es el pensamiento del porvenir: se opone a la
categoría antigua de la reminiscencia y a la categoría mo
derna del habitus. Es en la repetición, es por la repetición,
que el Olvido se convierte en una potencia positiva y el in
consCiente, en un inconsciente superior positivo (por ejem
plo, el olvido como fuerza es parte integrante de la experien

. cia vivida del eterno retorno). 'Ibdo se resume en lapotencia.
Cuando Kierkegaard habla de la repetición como de la se
gu..fida potencia de la conciencia, «segunda)) no significa una""
segunda vez, sino el infinito que se dice de una sola vez, la
eternidad que se dice en un instante, el inconsciente que se
di~e de la conciencia, la potencia (n". Y cuando Nietzsche
presenta el eterno retorno como la expresión inmediata de'
la voluntad de poder,*esta voluntad de poder no significa en

• En el francés, la voluntad de poder nietzscheana considerada como uo
lonté de puissance (puissance: potencia) es lo que lleva al autor a hilvanar
este razonamiento. (N. de los T.)
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absoluto (querer el poder", sino, por el contrario, sea lo que
fuere lo querido, llevarlo a la «enésima" potencia, es decir,
extraer de ello la forma superior, gracias a la operación se
lectiva del pensamiento en el eterno retorno, gracias a la
singularidad de la repetición en el eterno retorno mismo.
Forma superior de todo lo que es: he aquí la identidad inme
diata del eterno retorno y del superhombre.3

No sugerimos semejanza alguna entre el Dionisos de
Nietzsche y el Dios de Kierkegaard. Por el contrario, supo
nemos, creemos que la diferencia es infranqueable. Pero en
tonces, más aún: ¿de dónde viene la coincidencia sobre el te
ma de la repetición, sobre ese objetivo fundamental, aun
cuando ese objetivo sea concebido en forma diversa? Tanto
Kierkegaard como Nietzsche son de los que aportan a la
filosofia menos medios de expresión. Al referirse a ellos,
suele hablarse de una superación de la filosofía. Ahora bien,
lo que está en tela de juicio en toda su obra es el movimiento.
Lo que reprochan a Hegel es haberse quedado en el movi
miento falso, en el movimiento lógico abstracto, es decir, en
la (mediación)). Quieren poner la rnetafisica en moviIniento,
en actividad. Quieren hacerla pasar al acto, y a los actos in
mediatos. No les basta, entonces, con proponer una nueva
representación del movimiento; la representación ya es me
diación. Se trata, por el contrario, de producir en la obra un
movimiento capaz de conmover al espíritu fuera de toda re
presentación; se trata de hacer del movimiento mismo una
obra, sin interposición; de sustituir representaciones me-

3 En la comparación precedente, los textos a los cuales hacemos referen
cia se encuentran entre los más conocidos de Nietzsche y Kierkegaard. En
el caso de Kierkegaard, se trata de La répitition (trad. y ed. de Tisseau); de
los pasajes del JOllrnal (IV, B, 117, publicado como apéndice de la traduc
ción de Tisseau); Crainte et tremblement; la nota muy importante del Con·
cept d'angoisse (trad. Ferlov y Gateau, NRF, págs. 26·8). Sobre la crítica de
la memoria, cf. Miettes philosophiques y Etapes sur le chemin de la uie. En
cuanto a Nietzsche, Zaratustra (principalmente n, ..De la redención.., y los
dos grandes pasajes del libro III, ..De la visión y del enigma.. y "El convale
ciente.. ; uno, referido a Zaratustra enfermo y discutiendo con su demonio,
el otro, a Zaratustra convaleciente, discutiendo con sus animales); pero
también Les notes de 1881-1882 (en las que Nielzsche opone explícita
mente ..su.. hipótesis a la hipótesis cíclica, y critica todas las nociones de
semejanza, igualdad, equilibrio e identidad. Cf. Volonté de puissance, trad.
Bianquis, NRF, T. 1, págs. 295-301). Por último, para Péguy, nos referire
mos esencialmente a Jeanne d'Arc y a Clia.
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diatas por signos directos; de inventar vibraciones, rotacio
nes, giros, gravitaciones, danzas o saltos que lleguen direc
tamente al espíritu. Esta es una idea de hombre de teatro,
de director de escena que se adelanta a su tiempo. En este
sentido hay algo completamente nuevo que ·comienza con
Kierkegaard y Nietzsche. Ya no reflexionan sobre el teatro a
la manera hegeliana. Tampoco hacen un teatro filosófico.
Inventan, enla filosofía, un equivalente increíble del teatro,
y con ello, fundan ese teatro del porvenir, al mismo tiempo
que una filosofia nueva. Podrá decirse que, al menos desde
el punto de vista del teatro, no hay realización algona; ni
Copenhagoe hacia 1.840 y la profesión de pastor, ni Bay
reuth y la ruptura con Wagner, eran condiciones favorables.
Sin embargo, hay algo cierto: cuando Kierkegaard habla del
teatro antigoo y del drama moderno, ya hemos cambiado de
elemento, ya no 110S encontrarnos en el elemento de la re
flexión. Descubrimos a un pensador que vive el problema de
las máscaras, que siente ese vacío interior propio de la más
cara, y que trata de colmarlo, de llenarlo, aunque más no
"fuera con {<lo absolutamente diferente", es decir, poniendo
en ella toda la diferencia entre lo finito y lo infinito, creando
así la idea de un teatro del humor y de la fe. Cuando Kierke
gaard explica que el caballero de la fe se párece, hasta ex
tremos increíbles, a un burgués endomingado, es preciso to
mar esta indicación filosófica como una indicación de direc
tor de escena que lnuestra cómo debe ser interpretado el ca
ballero de la fe. Y cuando comenta a Job o Abraham, cuando
imagina las variantes del cuento (<Inés y el Tritón", el estilo
ya no engaña, es un estilo de argumento teatral. La música
de Mozart resuena hasta en Abraham y en Job; se trata de
((saltar" al compás de esta música. {(Sólo reparo en los movi~

mientas): he aquí una frase de director de escena, que plan
tea el más agodo problema teatral, el problema de un movi
miento que llegaría directamente al alma y que sería el del
alma.4

4 Cf. Kierkegaard, Crainte et tremblement (trad. Tisscau, A'ubier, págs.
52-67) sobre la naturaleza del movimiento real, que es «repetición" y no
mediación, y que se opone al falso movimiento lógico abstracto de Hegel;
cf.las observaciones del Joumal, como apéndice a la Répétitioll, trad. y ed.
de Tisseau. Se encuentra también en Póguy una crítica profunda del
"movimiento lógicoQ, Péguy lo denuncia como seudo-movimiento, conser
vador, acumulador y capitalizador: er. Cho, NRF, págs. 45 y sigs. Está pró
ximo a la crítica kierkegaardiana.
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Ello se aplica con mayor razón a Nietzsche. El nacimien
to de la tragedia no es una reflexión sobre el teatro antigoo,
sino la fundamentación práctica de un teatro del porvenir,
la apertura de una vía en la cual Nietzsche cree aún posible
impulsar a Wagner. Y la ruptura Con Wagner no es cuestión
de temía; tampoco es cuestión de música: atañe al rol res
pectivo del texto, de la historia, del ruido, de la música, de la
luz, del canto, de la danza y del decorado en ese teatro con el
cual sueña Nietzsche. Zaratustra retoma las dos tentativas
dramáticas sobre Empédocles. Y si Bizet es mejor que Wag
ner, lo es desde el punto de vista del teatro y para las danzas
de Zaratustra. Lo que Nietzsche reprocha a Wagner es ha
ber trastornado y desnaturalizado el «movimiento)): haber·
nos hecho chapotear y nadar -un teatro náutico- en lugar
de caminar y bailar. Zaratustra está concebido por entero en
la filosofia, pero también, por entero, para el escenario. Todo
está en él sonorizado, visualizado, puesto en movimiento,
el} marcha y en dánza. Y ¿cómo leerlo, sin buscar el sonido
exacto del grito del hombre superior, cómo leer el prólogo sin
poner en escena al funámbulo que abre toda la historia? En
ciertos momentos, nos hallamos frente a una ópera bufa que
trata de cosas terribles, y no es casual que Nietzsche hable
de lo cómico de lo sobrehulnano. Recordelllos la canción de
Arjadna, puesta en boca del viejo Encantador: aquí, se su
perponen dos Ináscaras: la de la mujer joven, casi la de una
Koré, se aplica sobre la de un anciano repugnante. El actor
debe interpretar el papel de un anciano que interpreta a su
vez el de la Roré. Aquí también se trata, para Nietzsche, de
colmar el vacío interior de la nláscara en un espacio escéni
co, multiplicando las máscaras superpuestas, inscribiendo
en esa superposición la omnipresencia de Dionisos, colocan
do en ella tanto lo infinito del movimiento real como la dife,
rencía absoluta en la repetición del eterno retorno. Cuando
Nietzsche dice que el superhombre se parece más a Borgia
que a Parsifal, cuando sugiere que participa a la vez de la
orden jesuítica y del cuerpo de oficiales prusianos, sólo se
llega a la comprensión de estos textos tomándolos por lo que
realmente son: observaciones de director teatral que indi
can cómo debe ser ({interpretado» el superhombre.

El teatro es el movimiento real, y de todas las artes que
utiliza, extrae el movimiento real. He aquí que nos dicen:
este movimiento, la esencia y la interioridad del movimien-
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to, es la repetición, no la oposición, no la nledia.ción. Hegel
es denunciado como el que propone un movimiento del con
cepto abstracto, en lugar del movimiento de la Physis y de la
Psyché. Hegel sustituye la verdadera relación de lo singular
y de lo universal en la Idea por la relación abstracta entre lo
particular y el concepto en general. Se limita, pues, al ele
nlento reflejado de la «representación», a la sÍInple generali
dad. Representa conceptos en lugar de dramatizar Ideas:
hace un falso teatro, un falso drama, un falso nlovimiento.
Hay que ver cómo Hegel traiciona y desnaturaliza lo inme
diato para fundar su dialéctica sobre esta incomprcnsión, e
introducir la Illediación en un movimiento que no es más
que el de su propio pensamiento y de las generalidades de
este pensamiento. Las sucesiones especulativas reempla
zan las coexistencias, las oposiciones pasan a recubrir y a
ocultar las repeticiones. Cuando se dice que el movimiento,
por el contrario, es la repetición, y que en eso radica nuestro
verdadero teatro, no se habla del esfuerzo del actor que «re
pite» en la medida en que la obra no ha sido aún aprendida.
Se piensa en el espacio escénico, en el vacío de ese espacio.
en la forma en que es llenado, determinado, por signos y por
nláscaras a través de los cuales el actor representa un papel
que representa otros papeles, y en la forma en que la repe
tición se va tejiendo de un punto notable a otro compren
diendo dentro de si las diferencias. (Cuando Marx critica el
falso movimiento abstracto o la mediación de los hegelia
nos. se encuentra a su vez llevado a una idea, que se limita
a indicar lllás que a desarrollar; y esta idea es esencialmen
te 4eatrah: en la medida en que la historia es un teatro, la
repetición. lo trágico y lo cómico en la repetición forman una
condición del movüniento, bajo la cual los «actores» o los
«héroes» producen en la historia algo efectivalnente nuevo.)
El teatro de la repetición se opone al teatro de la representa
ción, así como el movimiento se opone al concepto y a la re
presentación que lo relaciona con el concepto. En el teatro
de la repetición se experimentan fuerzas puras, trazos diná
micos en el espacio que actúan sobre el espíritu sin interme
diarios, y que lo unen directamente a la naturaleza y a la
historia, un lenguaje que habla antes que las palabras, ges
tos que se elaboran antes que los cuerpos organizados, más
caras previas a los cuerpos, espectros y fantaslnas anterio-
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res a los personajes -todo el aparato de la repetición como
(¡potencia terrible».

Resulta entonces fácil hablar de las diferencias entre
Kierkegaard y Nietzsche. Pero aun este problema no debe
ya ser planteado en el nivel especulativo de una naturaleza
última del Dios de Abraham o del Dionisos de Zaratustra.
Se trata más bien de saber lo que significa «hacer el movi
miento'), o repetir, obtener la repetición. ¿Se trata de saltar,
como cree Kierkegaard? ¿O bien de bailar, como piensa
Nietzsche, a quien desagrada que se confunda bailar con
saltar? (sólo el mono de Zaratustra, su demonio, su enano,
su bufón, salta).5 Kierkegaard nos propone un teatro <le la
fe; y lo que opone al movimiento lógico es el movimiento es
piritual, el movimiento de la fe. Por tal motivo, puede invi
tarnos a superar toda repetición estética, a superar la ironía
y aun el hUInor, sabiendo, al mismo tiempo, con sufrimien
to. que sólo nos propone la imagen estética, irónica y humo
rística de semejante superación. En Nietzsche existe un
teatro de la no creencia, del movimiento como Physis; es, ya,
un teatro de la crueldad. En él humor e ironía son insupera
bles y operan en el fondo de la naturaleza. ¿Y qué sería el
eterno retomo, si olvidásenlOs que es un movimiento verti~

ginoso, que está dotado de una fuerza capaz tanto de selec
cionar, de expulsar, como de crear, de destruir como de pro
ducir y no de suscitar la vuelta de lo Mismo en general? La
gran idea de Nietzsche es fundar la repetición en el eterno
retorno a la vez sobre la muerte de Dios y sobre la disolución
del Yo. Pero en el teatro de la fe la alianza es muy distinta;
Kierkegaard la sueña entre un Dios y un yo reencontrados.
Todo tipo de diferencias se eslabonan: ¿dónde está elmovi
miento? ¿En la esfera del espíritu, o en las entrañas de la
tierra, que no conoce ni Dios ni yo? ¿Dónde habrá de encon
trarse mejor protegido contra las generalidades, las media
ciones? ¿La repetición es sobrenatural en la medida en que
está por encima de las leyes naturales? ¿O, por el contrario,
es lo más natural, voluntad de la Naturaleza en sí misma
queriéndose como Physis, porque la naturaleza es de por sí
superior a sus propios reinos y a sus propias leyes? En su

5 Cf. Nictzsche, Zaratustra, libro III, «De las viejas y nuevas tablas... § 4:
..Pero sólo el bufón piensa: también se puedc saltar por encima dcl hom
bre».
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condena a la repetición llestética», ¿Kierkegaard no ha mez
clado acaso todo tipo de cosas: una seudo-repetición atribui
ble a las leyes generales de la naturaleza, una verdadera re
petición en la naturaleza misma; una repetición de las pa
siones según un modo patológico, una repetición en el arte y
la obra de arte? No podemos por el momento resolver nin
guno de estos problemas; nos bastó encontrar la confirma
ción teatral de una diferencia irreductible entre la generali
dad y la repetición.

Repetición y generalidad se oponían desde el punto de
vista de la conducta y desde el punto de vista de la ley. Hay
que precisar, además, la tercera oposición, desde el punto
de vista del concepto o la representación. Planteemos una
cuestión quidjuris: el concepto puede ser, por derecho, el de
una cosa particular existente, y tiene entonces una com
prensión infinita. La comprensión infinita es el correlato de
una extensión = 1. Es muy importante que este infinito de la
comprensión sea establecido como actual y no como virtual
o simplemente indefinido. Es solamente con esta condición
que los predicados en tanto momentos del concepto se con
servan y tienen un efecto en el sujeto al cual se atribuyen.
La comprensión infinita vuelve así posible la rememoración
y el reconocimiento, la memoria y la conciencia de sí (aun
cuando estas dos facultades no son infinitas por su propia
cuenta). Se llama representación a la relación del concepto
con su objeto, bajo el doble aspecto de su efectuación en esta
nlemoria y esta conciencia de sí. De él pueden extraerse los
principios de un leibnizianismo vulgarizado. Según un prin
cipio de diferencia, toda determinación es conceptual en
última instancia, o forma actualmente parte de la compren
sión de un concepto. Según un principio de razón suficiente,
hay siempre un concepto por cosa particular. Según la recí
proca, principio de los indiscernibles, existe una cosa y sólo
una por concepto. El conjunto de estos principios forma la
exposición de la diferencia como diferencia conceptual, o el
desarrollo de la representación como mediación.

Pero un concepto puede ser siempre bloqueado, en el ni
vel de cada una de sus determinaciones, de cada uno de los
predicados que comprende. Lo propio del predicado como
determinación consiste en permanecer fijo en el concepto,
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modificándose, al mismo tiempo, en la cosa (animal se modi
fica en hombre y en caballo, humanidad se modifica en Pe
dro y Pablo). Este es incluso el motivo por el cual la com
prensión del concepto es infinita: modificado en la cosa, el
predicado es como el objeto de otro predicado en el concepto.
Pero también es el motivo por el cual cada determinación
permanece general o define una semejanza, en tanto fijada
en el concepto y conviniendo, por derecho, a una infinidad
de cosas. Por consibTUiente, en este caso, está constituido de

. tal Inodo que su comprensión va hasta el infinito en su uso
real, pero es siempre pasible de un bloqueo artificial en su
uso lógico. Toda limitación lógica de la comprensión del con
cepto le asigna una extensiónsuperior a 1, infinita por de
recho, y por lo tanto, una generalidad tal que ningún in
dividuo existente puede corresponderle hic el nunc (regla de
la relación inversa de la comprensión y de la extensión). Así,
el principio de diferencia, en tanto diferencia en el concepto,
no se opone, sino que, por el contrario, deja el mayor juego
posible a la aprehensión de las semejanzas. Ya, desde el
punto de vista de las adivinanzas, la pregunta ..¿qué dife
rencia hay?" puede siempre transformarse en (I¿qué seme
janza hay?>,. Pero, por sobre todo, en las clasificaciones, la
determinación de las especies implica y supone una evalua
ción continua de las semejanzas. No hay duda de que la se
mejanza no es una identidad parcial; pero ello se debe sólo a
que el predicado en el concepto, en virtud de su modificación
en la cosa, no es una parte de esa cosa.

Quisiéramos marcar la diferencia entre este tipo de blo
queo artificial y un tipo muy diferente, que debe llamarse
bloqueo natural del concepto. Uno remite a la simple lógica,
pero el otro, a una lógica trascendental o a una dialéctica de
la existencia. Supongamos, en efecto, que a un concepto to-

~ mado en un mOlnento determinado en que su comprensión
, es finita se le asigna por la fuerza un lugar en el espacio y el

tiempo, es decir, una existencia que corresponde normal
mente a la extensión = 1. Se diría entonces que un género,
una especie, pasa a la existencia hic et nunc sin que aumen
te su comprensión. Hay un desgarramiento entre esta ex
tensión = 1 impuesta al concepto y la extensión = 00 exigida,
en principio, por su comprensión débil. El resultado será
una «extensión discreta". es decir, un pulular de individuos
absolutamente idénticos en cuanto al concepto y que par-
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ticipan de la misma singularidad en la existencia (paradoja
de los dobles o de los gemelos).6 Este fenómeno de extensión
discreta implica un bloqueo natural del concepto, que difie
re por naturaleza del bloqueo lógico: forma una verdadera
repetición en la existencia, en lugar de constituir un orden
de semejanza en el pensamiento. Hay una gran diferencia
entre la generalidad, que designa siempre una potencia ló
gica del concepto, y la repetición, que testimonia su impo
tencia o su límite real. La repetición es el hecho puro de un
concepto de comprensión finita, obligado a pasar como tal a
la existencia. ¿Conocemos ejemplos de semejante pasaje? El
átomo epicúreo sería uno de ellos: individuo localizado en el
espacio, no por ello deja de tener una comprensión pobre,
que se recupera en extensión discreta, hasta el punto de que
existe una infinidad de átomos de la misma forma y tama
ño. Pero puede dudarse de la existencia del átomo epicúreo.
Por el contrario, no es posible dudar de la existencia de las
palabras, que son, en cierta forma, átomos lingüísticos. La
palabra posee una comprensión necesariamente finita,
puesto que es, por naturaleza, objeto de una definición sola
¡nente nominal. Contamos aquí con una razón por la cual la
comprensión del concepto no puede ir hast~ el infinito: una
palabra no se define más que por un número finito de pala
bras. Sin embargo, el habla y la escritura, de las cuales es
inseparable, dan a la palabra una existencia hic et nune; el
género pasa pues a la existencia en tanto tal; y también
aquí la extensión se recupera en dispersión, en discreción,
bajo el signo de una repetición que forma la potencia real
del lenguaje en el habla y en la escritura.

La pregunta es la siguiente: ¿hay otros bloqueos natura
les además del de la extensión discreta o de la comprensión
finita? Supongamos un concepto de comprensión indefinida
(virtualmente infinita). Por más lejos que se vaya en esta·
comprensión, se podrá siempre pensar que subsume objetos
perfectamente idénticos. Al contrario de lo que sucede en el
infinito actual, en el que el concepto alcanza, por derecho,
para distinguir su objeto de cu.alqu.ier otro objeto, nos halla
mos ahora frente a un caso en el que el concepto puede pro

.seguir indefinidamente su comprensión, subs~miendo, ~l

6 La fórmula y el fenómeno de la extensión discreta están bien señalados
en un texto de Michel Tournier.
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mismo tiempo, úna pluralidad de objetos, a su vez indefini
da. También aquí el concepto es el Mismo -indefuii.damen
te el mismo- para objetos distintos. Debemos entonces re
conocer entre estos oojetos la existencia de diferencias no
conceptuales. Kant fue quiencmejor señaló la correlación
entre conceptos dotados de una especificación solamente in
definida y determinaciones nO conceptuales, puramente
espacio-temporales u oposicionales (paradoja de los objetos
simétricos). 7 Pero, precisamente, estas determinaciones
son tan sólo las figuras de la repetición: el espacio y el tiem
po son, ellos misnl0s, medios repetitivos y la oposición real
no es un máximo de diferencia, sino un mínimo de repeti
ción, Una repetición reducida a dos, que opera una vuelta y
un eco sobre sí nüsma, lUla repetición que encontró el medio
de definirse. La repetición aparece, pues, como la diferencia
sin concepto, que se sustrae a la diferencia conceptual inde
finidamente continuada. Expresa una potencia propia del
existente, un empecinanlitmto del existente en la intuición,
que resiste a toda especificación por el concepto, por más le
jos que se la lleve. Por lejos que se vaya en el concepto, siem
pre será posible repetir, afirma Kant, es decir, hacerle co
rresponder diversos objetós, dos por lo 111ellOS; uno para la
izquierda, otro para la derecha; uno para el más, otro para
el menos; uno para lo positivo, otro para lo negativo.

Selnejante situación se comprende nlejor si se considera
que los conceptos de comprensión indefinida son los concep
tos de la Naturaleza. Desde este punto de vista, se encuen
tran siempre enotra cosa: no en la Naturaleza sino en el es
píritu que la contempla o que la observa y que se la repre-

7 Existe en Kant una especificación infinita del concepto; peró por ser es·
te infinito solamente virtual (indefinido), no puede extraerse de él ningún
argumento favorable para la formulación de un principio de los ¡ndiscerni
bies. Según Leibniz, por el contrario, es muy importante que la compren
sión del concepto de un existente (posible o real) sea actualmente infinita:
Leibniz lo afirma con claridad en De la libertad (..Dios sólo ve, no por cierto
el fin de la resolución, f}.n que no tiene lugar, ....), Cuando Leibniz emplea
la palabra «virtualmentc.. para caracterizar la inh~renc~a del pre.dicado en

,el caso de las verdades de hecho (por ejemplo, Di§curso de metafísica, § 8),
virtual debe ser entcndido entonces, no comu lo contrario de actual, sino
como significando f<E!lwuelto", .. implicado.. , «impreso.. , 10 que no excluye en
absoluto la actualidad. En sentido estricto. la noción de virtual está, sin
duda, invocada por Leibniz, pero sólo referida a una especie de verdades
necesarias (proposiciones no recíprocas); cf. De la libertad.
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senta. Es por eso que se dice que la Naturaleza es concep
to alienado, espíritu alienado, opuesto a sí n1ismo. A tales
conceptos responden objetos que están, ellos mismos,
desprovistos de memoria, es decir que no poseen ni recogen
en sí sus propios 111Omentos. Nos preguntamos por qué la
Naturaleza repite: porque es partes extra partes, mens mo·
rnentanea. La novedad se encuentra entonces del lado del
espíritu que se representa: si el espíritu es capaz de formar
conceptos en general y de extraer algo nuevo, de sonsacar
algo nuevo a la repetición que contempla, ello se debe al he
cho de que posee una memoria o adquiere hábitos.

Los conceptos de comprensión finita son los conceptos
nonünales; los conceptos de comprensión indefinida, pero
carentes de memoria, son los conceptos de la Naturaleza.
Ahora bien, estos dos casos no agotan todavía los ejemplos
de bloqueo natural. Sea por ejemplo una noción individual o
una representación particular de comprensión infinita, do·
tada de memoria, pero sin conciencia de sí. La representa
ción comprensiva está bien en sí, el recuerdo está allí, abar
cando toda la particularidad de un acto, de una escena, de
un acontecimiento, de un ser; pero lo que falta, por una ra
zón natural determinada, es el para-sí de la conciencia, es el
reconocin1iento. Lo que le falta a la memoria es la rememo
ración o, mejor dicho, la elaboración. La conciencia estable
ce entre la representación y el Yo [Je] una relación mucho
Inás profunda que la que aparece en la expresión: «tengo
una representación,,; refiere la representación al Yo COIllO a
una libre facultad que no se deja encerrar en ninguno de sus
productos, pero para la cual cada producto está ya pensado
y reconocido como pasado, ocasión de un cambio determina
do en el sentido íntimo. Cuando falta la conciencia del saber
o la elaboración del recnerdo, el saber, tal como es en sí, no
es Inás que la repetición de su objeto: esjllgado, es decir, re
petido, puesto en acto, en lugar de ser conocido. La repeti
ción aparece aquí como el inconsciente del libre concepto,
del saber o del recuerdo, el inconsciente de la representa
ción. Fue Freud quien señaló la razón natural de semejante
bloqueo: la represión, la resistencia, que hace de la repeti
ción misma una verdadera (,imposición)), una "compulsión».
He aquí, pues, un tercer caso de bloqueo, concerniente, esta
vez, a los conceptos de la libertad. Y también aquí, desde el
punto de vista de un cierto freudismo, es posible desentra-
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ñar el principio de la relación inversa entre repetición y Con
ciencia, repetición y rememoración, repetición y reconoci~

miento (paradoja de las «sepulturas" o de los objetos en
terrados): el pasado se repite tanto más cuanto menos Se lo
recuerda, cuanto menos conciencia se tiene de recordarlo
-recordad, elaborad el recuerdo para no repetir-8 La con
ciencia de sí en el reconocimiento aparece como la facul~

tad del porvenir o la función del futuro, la función de lo nue
vo. ¿No es acaso cierto que los únicos muertos que vuelven
son los que han sido enterrados con demasiada prisa y a ex
cesiva profundidad, sin habérseles tributado los deberes
necesarios? ¿Y no es también cierto que el remordimiento
da pruebas, no tanto de un exceso de memoria, como de
una ünpotencia o de un fracaso en la elaboración de un re
cuerdo?

Existe lo trágico y lo cómico de la repetición. La repeti
ción aparece incluso sien1pre dos veces: una en el destino
trágico, la otra en el carácter cómico. En el teatro, el héroe
repite precisamente porque está separado de un saber
esencial infinito. Este saber está en él, se hunde en él, actúa
en él, pero actúa como una cosa oculta, como una represen
tación bloqueada. La diferencia entre lo cómico y lo trágico
depende de dos elementos: la naturaleza del saber reprimi
do, ora saber natural inmediato, simple dato del sentido co
mún, ora terrible saber esotérico; en consecuencia, también,
el modo en que el personaje es excluido de dicho saber, el
modo en que <'no sabe que sabe)). En general, el problema
práctico consiste en esto: ese saber no sabido debe ser re
presentado como empapando toda la escena, impregnando
todos los elementos de la pieza, comprendiendo en sí todas
las potencias de la naturaleza y del espíritu. Pero, al mismo
tiempo, el héroe no puede representárselo; debe, por el Con
trario, ponerlo en acto, interpretarlo, repetirlo. Hasta el mo
mento agudo que Aristóteles llamaba "reconocimiento,), en

RFrcud, Remémoration, répétition et élaboration, 1914 (trad. Berman,
De la techniquc psychanalitiqu€, PUF). [..Recordar, repetir y reelaborar
(Nuevos consejos sobre la técnica del psicoanálisis, 11)", en Obras com
pletas, Buenos Aire!;: Amorrortu editores (AE), 24 vals .. 1978-85, vol. XII.]
En esta vía de la inlerpn::lación negativa de la repetición psíquica (repeti
mos porque nos equivocamos, porque no elaboramos cl rccucrdo, porque
no tenemos confianza, porque no tenemos instintos), nadie llegó más lejos
ni trabajó con mayor rigor que FerdinandAlquié, Le désir d'éternité (1943,
PUF), capS. II-Iv'
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que la repetición y la representación se mezclan, se enfren
tan, sin confundir sin embargo sus dos niveles, el uno refle
jándose en el otro, nutriéndose del otro; el saber es entonces
reconocido como el mismo en tanto es representado sobre el
escenario y repetido por el actor.

"Lo discreto, lo alienado, I~Tepril11ido, son los tres casos
de bloqueo natura! correspondientes a los conceptos nomi·
nales, a los conceptos de la naturaleza y a los conceptos de la
libertad. Pero en todos estos casos se invoca la forma de lo
idéntico en el concepto, la forma de lo Mismo en la represen·
tación, para dar cuenta de la repetición: se habla de repeti·
ción para elementos que son reahnente distintos, y que, sin
embargo, tienen estrictamente el misIllo concepto. La re
petición aparece pues como una diferencia, pero una dife
rencia absolutamente sin concepto, en este sentido, diferen
cia indiferente. Se supone que las palabras (~reahnente').

«estrictamente)" (~absolutamente)) remiten al fenómeno del
bloqueo natural, por oposición al bloqueo lógico, que no de
termina más que una generalidad. Pero un grave inconve
niente compromete toda esta tentativa. En tanto invocamos
la identidad absoluta del concepto· para objetos distintos,
sugerimos sólo una explicación negativa y por defecto. El
hecho de que este defecto esté fundado en la naturaleza del
concepto o de la representación como tales, no produce mo
dificación alguna. En el primer caso hay repetición porque
el conceptó nominal tiene naturalmente una comprensión
finita. En el segundo caso hay repetición porque el concep
to de la naturaleza carece, naturalmente, de memoria, está
alienado, fuera de sí. En el tercero, porque el concepto de la
libertad permanece inconsciente; el recuerdo y la represen
tación pern1anecen reprinlÍdos. En todos los casos, lo que
repite sólo lo hace a fuerza de no '~comprender'" de no recor
dar, de no saber o de no tener conciencia. En todos los casos,
lo que se supone da cuenta de la repetición es la insuficien
cia.de concepto y de sus concomitantes representativos (me
moría y conciencia de sí, rememoración y reC0I19cinlÍento).
Tal es, pues, el defecto de todo argumento fundado en la for
ma de la identidad en el concepto: estos argumentos no nos
dan más que una definición nominal y una explicación ne
gativa de la repetición. Es posible, sin duda, oponer la iden
tidad formal que corresponde al simple bloqueo IÓb";CO, y la
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identidad real (lo Mismo) tal como aparece en el bloqueo
natural. Pero el bloqueo natural :f:lecesita él mismo, a su vez,
una fuerza positiva supraconceptual capaz de explicarlo y
de explicar, al propio tiempo, la repetición.

Volvamos al ejemplo del psicoanálisis: se repite porque
se reprime... Freud jamás quedó satisfecho con semejante
esquema negativo que explica la repetición por medio de la
amnesia. Es cierto que, desde el principio, la represión de
signa una potencia positiva. Pero toma esta positividad del
principio de placer o del principio de realidad: positividad
solamente derivada y de oposición. El momento crucial del
freudismo aparece en Más allá del principio de placer: el
instinto de muerte no aparece vinculado con las tendencias
destructivas ni con la agresividad, sino en función de un
examen directo de los fenólnenos de -repetición. Curíosa
n1ente, el instinto de muerte vale como principio positivo
originario para la repetición: allí está su dominio y su senti
do. Desempeña el papel de un principio trascendental, en
tanto que el principio de placer es solamente psicológico.
Esa es la razón de su naturaleza ante todo silenciosa (no da
da en la experiencial, en tanto que el principio de placer es
ruidoso. La primera pregunta sería, ·pues: ¿cómo el tema de
la muerte, que parece recoger lo más negativo en la vida psi
cológica, puede ser en sí lo más positivo, trascendentalmen
te positivo, hasta el punto de afirmar la repetición? ¿Cómo
puede ser referido a un instinto primordial? Pero una se
gunda pregunta coincide de inmediato con la anterior: ¿bajo
qué forma la repetición es afirmada y prescripta por el ins
tinto de mnerte1 En el sentido más profundo, se trata de la
relación entre la repetición y los disfraces. Los disfraces, en
el trabajo del sueño o del síntoma -la condensación, el des
plazamiento, la dramatización-;-, ¿recubren, atenuánd~la,
una repetición bruta y desnuda (como repetición de lo Mis
mo)? Ya desde la prime~a teoría de la represión, Freud indi
caba otro camino: Dora no elabora su propio rol, y no repite
su amor por el padre más que a través de otros roles repre
sentados por otras personas, y que ella misma representa

.con relación a esas personas (K, la señora K, la gobernan
tao . :). Los disfraces y las variantes, las máscaras o las si
mulaciones no se colocan (por encima)), sino que son, por el
contrario, ios elementos genéticos internos de la rE;:petición
misma, sus partes integrantes y constituyentes. Esta vía
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hubiera podido encaminar el ay{álisis del inconsciente ha
cia un verdadero teatro. Sin embargo, si no logra llevarlo a
cabo, es en la medida en que Freud no puede evitar mante
ner el modelo de una repetición bruta, al menos como ten
dencia. Se lo ve bien cuando atribuye la fijación al Ello; el
disfraz está entonces comprendido en la perspectiva de una
simple oposición de fuerzas, la repetición disfrazada no es
más que el fruto de un compromiso secundario entre las
fuerzas opuestas del Yo [Je] y del Ello. Aun en el más allá del
principio de placer, la forma de una repetición desnuda sub
siste, puesto que Freud interpreta el instinto de muerte co
mo una tendencia a volver al estado de materia inanimada,
que mantiene el modelo de una repetición puramente física
o material.

La lnuerte no tiene nada que ver con un modelo mate
rial. Basta cOlnprender, por el contrario, el instinto de muer
te en su relación espiritual con las máscaras y los travesti
mientos. La repetición es, en verdad, lo que se disfraza a
medida que se constituye, lo que no se constituye más que
disfrazándose. No se halla debajo de las máscaras, pero se
forma de una máscara a la otra, como de un punto notable a
otro, de un instante privilegiado a otro, con y dentro de las
variantes. Las máscaras no recubren más que otras másca
ras. No hay primer término que se repita; y aun nuestro
amor de niño por la madre repite otros amores de adultos
con respecto a otras lllujeres, un poco COlllO el héroe de A la
búsqueda del tiempo perdido vuelve a interpretar con su
madre la pasión de SWaIill por Odette. Por consiguiente, no
hay nada repetido que pueda ser aislado o abstraído de la
repetición en la cual se forma, y también se oculta. No hay
repetición pura que pueda ser abstraída o inferida del dis
fraz en sí. La Inisma cosa es disfrazante y disfrazada. Un
rnOTI1ento decisivo del psicoanálisis fue aquel en que Freud
renunció en ciertos puntos a la hipótesis sobre los acon
tecimientos reales de la infancia, que serían como términos
últimos disfrazados, para sustituirlos por la potencia del
fantasma sumido en el instante de muerte, donde todo ya es
máscara y todavía es disfraz. En una palabra, la repetición
es simbólica en su esencia, el símbolo, el shnulacro es el ar
gumento de la repetición misma. Merced al disfraz y al or
den del símbolo, la diferencia está comprendida en la repeti
ción. Por ese motivo las variantes no provienen del exterior,
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no expresan un compromiso secundario entre una instan
cia reprimente y una instancia reprimida, y no deben com
prenderse a partir de las formas todavía negativas de la
oposición, la inversión o el trastorno. Las variantes expre
san más bien mecanislnos diferenciales que pertenecen a la
esencia y a la génesis de lo que se repite. Habría incluso que
invertir las relaciones de lo «desnudo) y lo «vestido» en la re
petición. Sea una repetición desnuda (como repetición de lo
Mismo), por ejemplo) un ceremonial obsesivo, o una estereo
tipia esquizofrénica: lo que hay de mecánico en la repeti
ción,"el elemento de acción aparentemente repetido, sirve de
cobertura a una repetición más profunda, que se desarrolla
en otra dirección, verticalidad secreta en la que los roles y
las máscaras se alimentan del instinto de muerte. Teatro
del terror, decía Binswanger refiriéndose a la esquizofrenia.
y lo (munca visto,) no es allí 10 contrario de 10 «ya visto»: arn
bos significan lo mismo y son vividos el uno en el otro. Ya la
Silvia de Nerval nos introducía en ese teatro, y la Gradiva,
tan cercana a una inspiración nervaliana, nos Inuestra al
héroe que vive a la vez la repetición como tal, y 10 que se re
pite como constantemente disfrazado en la repetiCión. En el
análisis de la obsesión, la aparición del tema de la muerte
coincide con el momento en que el obseso dispone de todos
los personajes de su drama y los reúne en una repetición cu
yo ,(ceremonial)) no es nlás que la envoltura exterior. Por do
quier la máscara, el disfraz, lo vestido, la verdad de lo des
nudo. El verdadero sujeto de la repetición es la máscara.
Porque la repetición difiere por naturaleza de la representa
ción, lo repetido no puede ser representado, sino que debe
ser siempre significado, enmascarado por 10 que lo significa,
enmascarando, a su vez, lo que significa.

No repito porque reprimo. Reprimo porque repito, olvido
porque repito. Reprimo porque, en primer lugar, no puedo
vivir algunas cosas o algunas experiencias más que bajo la
forma de la repetición. Estoy determinado a reprimir lo que
me impediría vivirlas así, es decir, la representación, que
.mediatiza lo vivido relacionándolo con la forma de un objeto
'idéntico o semejante. Eros y Tánatos se distin¡,'uen por el
hecho de que Eros debe ser repetido, no puede ser vivido
lTlás que en la repetición, en tanto que Tánatos (como princi
.pio trascendental) es lo que confiere la repetición a Eros, lo
que somete a Eros a la repetición. Sólo un punto de vista se-
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mejante es capaz de hacernos penetrar en los problemas os
curos del origen de la represión, de su naturaleza, de sus
causas y de los térnlinos exactos a los que apunta. Pues
cuando Freud, más allá de la represión ((propiamente di
cha>, que apunta a representaciones, muestra la necesidad
de plantear llila represión originaria, que concierne en pri
lller lugar a presentaciones puras o a la forma en que las
pulsiones son necesariamente vividas, creemos que se acer
ca al máximo de una razón positiva interna de la repetición,
que le parecerá más tarde determinable en el instinto de
muerte, y que debe explicar el bloqueo de la representación
en la represión propiamente dicha, lejos de ser explicado por
ella. Es por este motivo que la ley de una relación inversa
repetición-remenl0ración es poco satisfactoria desde todo
punto de vista, en tanto hace depender la repetición de la re
presión.

Desde el comienzo, Freud señalaba que, para dejar de
repetir, no bastaba recordar abstractamente (sin afecto), ni
formar un concepto en general, ni siquiera representarse en
toda su particularidad el acontecimiento reprimido: era pre
ciso ir a buscar el recuerdo allí donde se encontraba, insta
larse de golpe en el pasado para realizar la conexión vivien-

·te entre el saber y la resistencia; la repres~ntacióny el blo
queo. Uno no se cura, pues, por simple mnesis, ni tampoco
se está enferIllO por auinesia. Aquí, como en otros casos, la

· tOlna de conciencia es poca cosa. La operación que de otro
· modo sería teatral y dramática por medio de la cual se al
canza la curación, y también por la cual no se la alcanza, tie
ne un nombre: transferimc!a. Ahora bien, la transferencül
es, además, repetició~, ante todo, repetición.9 Si la repeti
ción nos, enferma, es ella también quien nos cura; si nos en
cadena y nos-destruye, es igualmente ella quien nos libera,

9 Freud invoca precisamente la transferencia para cuestionar su ley glo
bal de la relación inversa. Cf. Au-delu du principe de plaisir ¡Más allá del
principio de placer, en AE, vol. XVIII] (trad. S. Jankélévitch, Payot, págs.
24·5): recuerdo y reproducción, rememoración y repetición se oponen en
principio, pero, prácticamente, hay que resignarse a que el enfermo revi-
va en la cura ciertos elementos reprimidos; ..la relación que se establece .
así entre la reproducción y el recuerdo varía de un caso a otro". Quienes ..->
más profundamente insistieron en el aspecto tcr'apéutico y liberador de la
repetición tal como aparece en la transferencia fueton Fercnczi y Rank en
El1twicklungziele de,. Psychoanalyse (Neue Arbciten zur artzlichen Psy- ,.
choanalyse, Viena, 1924).
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testimoniando en ambos casos su potencia {(delnOníaca".
Toda la cura es un viaje al fondo de la repetición. Existe, en
efecto, en la transferencia, algo análogo a la experimenta
ción científica, puesto que se supone que el enfertilo repite el
conjunto de su perturbación en condiciones artificiales pri
vilegiadas, tomando como «objeto.. la persona del analista.
Pero la repetición en la transferencia tiene como función no
tanto identificar acontecimientos, personas y pasiones, co
nlO autentificar roles, seleccionar máscaras. La transferen
cia no es una expedencia sino un principio que funda la ex
periencia analítica por entero. Los roles en sí son, por natu
raleza, eróticos, pero la prueba de los roles convoca a ese
principio más alto, a ese juez más profundo que es el instin
to de muerte. En efecto, la reflexión sobre la transferencia
fue un motivo determinante del descubrimiento de un «más
allá». Es en tal sentido que la repetición constituye por sí
niÍsma el juego selectivo de nuestra enfermedad y de nues
tra salud, de nuestra pérdida y de nuestra salvación. ¿Cómo
puede relacionarse este juego con el instinto de muerte? Sin
duda en un sentido cercano a aquel en que Miller dice, en su
admirable libro sobre Rimbaud: «Comprendí que era libre,
que la muerte, cuya experiencia había hecho, llle había libe
rado... Se vuelve evidente que la idea de un instinto de
muerte debe ser c0111prendida en función de tres exigencias
paradójicas complementarias: dar a la repetición un prin
cipio original positivo, pero también una potencia autóno
ma de disfraz y, por último, un sentido inluanente en que el
terror se luezcla estrechalnente con el movimiento de la se
lección y de la libertad.

Nuestro problelna se refiere a la esencia de la repetición.
Se trata de saber por qué la repetición no se deja explicar
por la forma de identidad en el concepto o en la representa
"ción --en qué sentido reclatna un principio «(positivo~' supe
rior-. Esta investigación debe apuntar al conjunto de los
conceptos de la naturaleza y de la libertad. Consideremos,
en el límite de los dos casos, la repetición de un motivo de
decoración: una figura se encuentra reproducida bajo un
concepto absolutamente idéntieo... Pero, en realidad, el ar
tista no procede asi. No yuxtapone ejemplares de la figura,
sino que cOlubina, cada vez, un elenlento de un ejeluplar con
otro elemento del ejemplar siguiente. Introduce en el pro-
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ceso dinámico de la construcción un desequilibrio, una ines
tabilidad, una disimetría, una suerte de abertura, que no
serán conjurados más que en el efecto total. Comentando
semejante caso, Lévi-Strauss escribe: «Estos elementos se
imbrican trabándose los unos a los otros y es sólo al final
que la figura encuentra una estabilidad que confirma y des
miente a la vez el procedimiento dinámico según el cual ha
sido ejecutada».lO Estas observaciones valen para la noción
de causalidad en general. Pues lo que cuenta, en la causali
dad artística o natural, no son los elementos de simetría
presentes, sino los que faltan y no están en la causa -----es la
posibilidad de que la causa tenga menos simetría que el
efecto--. Más aún, la causalidad permanecería eternamen
te hipotética, simple categoria lógica, si esta posibilidad no
estuviera, en un momento cualquiera, efectivamente CUID-"

plida. Tal el motivo por el cual la relación lógica de causali
dad no es separable de un proceso fisico de señalización, sin
el cual no pasaría al acto. Denominamos «señal) a un siste
ma dotado de elementos de disimetría, provisto de órdenes
de magnitud dispares; llamamos «signo)) a lo que sucede en
tal sistema, lo que fulgura en el intervalo, semejante a una
comunicación que se establece entre los elementos dispares.
El signo es sin duda un efecto, pero el efecto tiene dos aspec
tos: uno por el"cual, en tanto signo, expresa la disimetría
productora; el otro por el cual tiende a anularla. El signo no
pertenece enteramente al orden del símbolo; sin embargo, lo
prepara implicando una diferencia interna (pero dejando to
davía en el exterior las condiciones de su reproducción).

La expresión negativa (falta de simetría» no debe enga
ñarnos: designa el origen y la positividad del proceso causal.
Es la positividad misma. Para nosotros, lo esencial, tal como
nos lo indica el ejemplo del motivo de la decoración, consiste
entonces en desmembrar la causalidad para distinguir en
ellas dos tipos de repetición: uno, referido solamente al efec
to total abstracto; el otro, a la causa actuante. Una, es la re
petición estática; la otra, dinámica. Una resulta de la obra,
pero la otra es como «la evolución») del gesto. Una remite a
un mismo concepto, que sólo deja subsistir una diferencia
exterior entre los ejemplares ordinarios de una figura; la
otra es repetición de una diferencia interna que ella com-

10 Claude Lévi-Strauss, 'Iristes tropiques (Plan, 1955), págs. 197-9.
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prende en cada uno de sus momentos y que transporta de
un punto notable a otro. Se puede intentar asimilar estas
repeticiones diciendo que, desde el primer tipo hasta el se
gundo,lo que ha cambiado es sólo el contenido del concepto,
o bien, que la figura se articula de otra manera. Pero ello
significaría desconocer el orden respectivo de cada repeti
ción. Pues en el orden dinámico, ya no hay ni concepto re
presentativo, ni figura representada en un espacio preexis
tente. Hay una Idea y un puro dinamismo creador del espa
cio correspondiente.

Los estudios sobre el ritmo o sobre la simetría confirman
esta dualidad. Se distingue una simetría aritmética, que
remite a una·escala de coeficientes enteros o fraccionarios, y
una simetría geométrica, fundada en proporciones o relacio
nes irracionales; una simetría estática, de tipo cúbico o he
xagonal, y una simetría dinámica, de tipo pentagonal, que
se manifiesta en· un trazado en espiral o en una pulsación
en progresión geométrica, en una palabra, en una «evolu
ción» viva y mortal. Ahora bien) este segundo tipo está en el
centro del primero, es su corazón y su procedimiento activo,
positivo. En una red de cuadrados dobles, se descubren tra
zos irradiantes que tienen como polo asimétrico el centro de
un pentágono o de un pentagrama. La red es como una tela
sobre un armazón, «pero el corte, el ritmo principal de este
armazón es casi siempre un tema independiente de esta
red): tal el elemento de disimetría que sirve a la vez de prin
cipio de génesis y de reflexión para un conjunto simétrico. ll

La repetición estática en la red de los cuadrados dobles re
mite, pues, a una repetición dinámica, formada por Wl pen
tágono y «la serie decreciente de los pentagramas que en él
se inscriben naturalmente)), De la misma manera, la ritmo
logia nos invita a distinguir inmediatamente dos tipos de
repetición. La repetición·medida es una división regular del
tiempo, una recurrcncia"isocrónica de elementos idénticos.
Pero una duración sólo existe si está determinada por un
acento tónico, regida por intensidades. Nos equivocaríamos
sobre la función de los acentos si dijésemos que se reprodu
cen a intervalos iguales. Los valores tónicos e intensivos ac
túan, por el contrario, creando desibrualdades, inconmensu
rabilidades, en duraciones o espacios métricamente iguales.

11 Matila Ghykll, Le fiambre d'or (NRF" 1931), t. l, pág. 65.
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Crean puntos relevantes, instantes privilegiados que mar
can siempre una polirritmia. También aquí, lo desigual es lo
más positivo. La medida no es más que la envoltura de un
ritmo, y de una relación de ritmos. La reiteración de puntos
de desigualdad, de puntos de flexión, de acontecimientos
ritmicos, es más profunda que la reproducción de elementos
ordinarios hOlnogéneos; de lnodo que, en todos los casos, de
bemos distinguir la repetición-medida y la repetición-ritmo,
ya que la primera es sólo la apariencia o el efecto abstracto
de la segunda. Una repetición material y pura (como repeti
ción de lo Mismo) no aparece más que en el sentido en que
otra repetición se disfraza en ella, constituyéndola y consti
tuyéndose ella misma mediante el disfraz. Aun en la natu
raleza, las rotaciones isocrónicas no son más que la aparien
cia de un lllovirniento 1nás profundo, los ciclos revolutivos

.no son más que entes abstractos; puestos en relación, reve
lan ciclos de evolución, espirales que presentan una razón
de curvatura variable, cuya trayectoria tiene dos aspectos
disimétricos, como la izquierda y la derecha. Siempre en
esta abertura, que no se confunde con 10 negativo, las cria
turas tejen una repetición, recibiendo, al mismo tiempo, el
don de vivir y de nlorir.

Volvamos, por último, a los conceptos nominales. ¿Es
acaso la identidad del concepto nominal lo que explica la re
petición de la palabra? 'lbrriemos el ejemplo de la rima: se
trata, .en efecto, de repetición verbal, pero repetición que
incluye la diferencia entre dos palabras y que la inscribe en
el seno de una Idea poética, en un espacio que ella determi
na. Por tal razón, su sentido no consiste en marcarinterva·
los iguales, sino, 1nás bien, como se advierte en una concep
ción de la rima fuerte, en poner los valores del timbre al ser
vicio del ribno tónico; contribuir a la independencia de los
ritnl0s tónicos con relación a los ritmos aritméticos. En
cuanto a la repetición de una misma palabra, debemos con
cebirla C0l110 una ((rima generalizada,., y no entender la ri
1na como una repetición reducida. Esta generalización tiene
dos procedimientos: o bien, una palabra tomada en dos sen
tidos asegura una senlejanza o una identidad paradójica en
tre esos sentidos, o bien, tomada en un solo sentido, ejerce
sobre sus vecinas una fuerza de atracción, les comunica una
prodigiosa gravitación, hasta que tilla de las palabras conti
guas releve a la otra y se convierta, a su vez, en centro de
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repetición. Raymond Roussel y Charles Péguy fueron los
grandes repetidores de la literatura; supieron llevar la po
tencia patológica del lenguaje a un nivel artístico superior.
Roussel partede palabras de doble sentido o de homónimos,
y colma toda la distancia entre esos sentidos por medio de
una historia y de objetos, a su vez desdoblados, presentados
dos veces; obtiene así un triunfo sobre la homonimia en su
propio terreno e inscribe el máximo de diferencia en la repe
tición como en el espacio abierto en el seno de la palabra. Es
te espacio está además presentado por Roussel como el de
las máscaras y de la muerte, donde se elaboran al mismo
tiempo una repetición que encadena y otra que salva -que
salva, en primer lugar, de la que encadena-:-. Roussel crea
un pos-lenguaje, en el que todo se repite y recomienza, una
vez que todo ha sido dicho.12 Muy diferente es la técnica de
Péguy: la repetición es sustituida no ya por la homonimia
sino por la sinonimia; atañe a lo que los lingüistas llaman la
función de contigüidad, no ya la de similaridad; forma un
pre-Ienguaje, un lenguaje auroral, donde se procede por pe
queñas diferencias para engendrar gradualmente el espa
cio interior de las palabras. En esta oportunidad, todo de
semboca en el probiema de los muertos prematuros y del en
vejecimiento, pero talnbién en este caso, en la suerte inau
dita de afirmar una repetición que salva contra la que enca
dena. Péguy y Housselllevan el lenguaje hasta uno de sus
límites (la similaridad o la selección en Roussel, el (rasgo
distintivo» entre billard -billar- y pillard ~pillo-;la con
tigüidad o la combin'ación en Péguy, los famosos puntos de
tapieerEa). Ambos sustituyen la repetición horizontal, la de
~as palabras corrientes que se: reiteran en el discurso, por

12 Sobre la relación de la repetición con el lenguaje, pero también con las
máscaras y la muerte en la obra de Raymond Roussel, cf. el hermoso libro
de Michel Foucault (NRF, 1963): "La repetiCión y la diferencia están tan
imbricadas la una en la otra y se ajustan con tanta exactitud que no es
posible determinar lo que está primero..." (págs. 35·7). «Lejos de ser un
lenbruaje que trata de comenzar, es la fib"'Ura segundu de las palabras ya
habladas. Es el lenguaje de siempre trabajado por la destrucción y la
muerte... Por naturaleza, es repetitivo . .. (no ya la repel,ición) lateral de
las cosas que vuelven a decirse, sino, aquella, radical, que ha pasado por
encima del no-lenguaje y que debe a ese vacío franqueado el scr poesía. .."
(págs. 61-3). Consúltese también el articulo de Michcl Butor sobre Roussel
(Répertoire, 1, Editions de Minuit) que analiza el doble aspecto de la repe·
tición que cncadena y que salva.
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una repetición de puntos relevantes, una repetición vertical
por la cual se asciende hacia el interior de las palabras. La
repetición por defecto, por insuficiencia del concepto nomi
nal o de la representación verbal, da paso a una repetición
positiva por exceso de una Idea lingüística y estilística. ¿Có
mo puede la muerte inspirar el lenguaje, estando siempre
presente cuando la repetición se afirma?

La reproducción de lo Mismo no es un motor de los ges
tos. Es sabido que hasta la imitación más simple comprende
la diferencia entre lo exterior y 10 interior. Más aún: la imi
tación se limita a cumplir un rol regulador secundario en el
montaje de un comportamiento, permite corregir Inovi
mientos en vías de realización, pero no instaurarlos. El
aprendizaje no se lleva a cabo dentro del vínculo de la repre
sentación y la acción (como reproducción de lo Mismo), sino
en la relación del signo con la respuesta (como encuentro
con lo Otro). Hay por lo menos tres maneras en que el signo
comprende la heterogeneidad: en primer lugar, en el objeto
que lo porta o que lo emite, y que presenta necesariamente
una diferencia de nivel, como dos órdenes de lllagnitud o de
realidad dispares entre los cuales fulgura el signo; en se
gundo lugar, en sí mismo, porque el signo enyuelve otro ~{ob

jeto" dentro de los límites del objeto portador y encarna Wla
potencia de la naturaleza o del espíritu (Idea); por último,
en la respuesta que solicita', teniendo en cuenta que el mo·
vimiento de la respuesta no se «(parece)) al del signo. El mo
vimiento del nadador no se parece al de la ola; y, precisa
mente, los Inovünientos del profesor de nat'lción que repro
ducimos sobre la arena no son nada con relación a los movi
mientos 'de la ola que sólo aprenderenlos a evitar cuando los
capteIllos prácticamente como signos. Ese es el motivo por
el cual es tan difícil explicar el proceso del aprendizaje: hay
una fmniliaridad práctica, innata o adquirida, con los sig
nos, que convierte toda educación en algo amoroso, pero
también mortal. No aprendemos nada con aquel que nos di
ce: ((haz como yO)). Nuestros únicos Illaestros son aquellos
que nos dicen: \,haz junto conmigo», y que, en lugar de pro
ponernos gestos que debemos reproducir, supieron emitir
signos susceptibles de desarrollarse en lo heterogéneo. En
otros términos, no hay ideo-motricidad, sino tan sólo senso
rio-motricidad. Cuando el cuerpo conjuga sus puntos nota
bles con los de la ola, anuda el principio de una repetición
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que ya no es la de Jo Mismo, sino que comprende lo Otro, que
comprende la diferencia, de una ola y de un gesto al otro, y
que transporta esta diferencia en el espacio repetitivo así
constituido. Aprender es, en efecto, constituir este espacio
del encuentro por medio de signos, en el que los puntos
relevantes se entrelazan los unos con los otros, y donde la
repetición se forula al mismo tiempo que se disfraza. Y en el
aprendizaje hay siempre imágenes de muerte gracias a la
heterogeneidad que desarrolla, a los límites del espacio que
crea. Perdido en la lejanía, el signo es mortal; y también lo
es cuando nos azota con fuerza. Edipo recibe el signo dos ve
ces: la primera está demasiado lejos, la segunda demasiado
cerca; entre las dos, se teje una terrible repetición del cri
men. Zaratustra recibe su ((signo» ora desde muy cerca, ora
desde muy lejos, y sólo presiente al final la distancia correc
ta que habrá de cambiar lo que 10 enferma en el eterno re
torno por una repetición liberadora, salvadora. Los signos
son los verdaderos elementos del teatro. Atestiguan poten
cias de la naturaleza y del espíritu que actúan por debajo de
las palabras, Jos gestos, los personajes y los objetos repre
sentados. Significan la repetición como movimiento real,
por oposición a la representación como movimiento falso de'
lo abstracto.

Estamos autorizados a hablar de repetición cuando nos
encontramos frente a elementos idénticos que tienen abso
lutamente el mismo concepto. Pero entre estos elementos
discretos, entre estos objetos repetidos, d~benlOs distinguir
un sujeto secreto que se repite a través de ellos, verdadero
sujeto de la repetición. Es preciso pensar la repetición en su
forma pronominal, encontrar el Sí mismo de la repetición, la
singularidad en lo que se repite. Pues no hay repetición sin
repetidor, nada repetido sin alma repetidora. En todo caso,
más que lo repetido y el repetidor, el objeto y el sujeto, de
bemos distinguir dos formas de repetición. De todos modos,
la repetición es la diferencia sin concepto. Pero en un caso,
la diferencia se plantea simplclnente como exterior al con
cepto, como diferencia entre objetos representados bajo el
misIllO concepto, que caen en la indiferencia del espacio y
del tiempo. En el otro caso, la diferencia es interior a la Idea;
se despliega como puro movimiento creador de un espacio y
de un tiempo dinámicos que corresponden a la Idea. La pri
mera repetición es repetición de lo Mismo, que se explica
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por la identidad del concepto o de la representación; la se
gunda es la que comprende la diferencia, y se comprende a
sí misma en la alteridad de la Idea, en la heterogeneidad de
una «apresentación», Una es negativa, por defecto del con
cepto; la otra, afirmativa, por exceso de la Idea. Una es hipo
tética; la otra, categórica. Una es estática; la otra, dinámica.
Una es repetición en el efecto; la otra, en la causa. Una, en
extensión; la otra es intensiva. Una, ordinaria; la otra, no
table y singular. Una es horizontal; la otra, vertical. Una es
tá desarrollada, explicada; la otra está envuelta y debe ser
interpretada. Una es revolutiva; la otra, evolutiva. Una es
de igualdad, de conmensurabilidad, de simetría; la otra se
funda sobre lo desigual, lo inconmensurable o lo disimétri
ca. Una es material; la otra, espiritual, aun en la naturaleza
yen la tierra. Una es inanimada, la otra posee el secreto de
nuestras muertes y de nuestras vidas, de nuestros encade
namientos y de nuestras liberaciones, de lo demoníaco y de
lo divino. Una es una repetición «desnuda'), la otra es repeti
ción vestida, que se forma a sí misma vistiéndose, enmasca
rándose, disfrazándose. Una es de exactitud, la otra tiene
como criterio la autenticidad.

Las dos repeticiones no son independientes. Una es el
sujeto singular, el corazón y.la interioridad de la otra, la pro
fundidad de la otra. La otra es sólo la envoltura exterior, el
efecto abstracto. La repetición de disimetda se oculta en los
conjuntos o los efectos simétricos; una repetición de puntos
notables bajo la de los puntos ordinarios; y, por todas partes,
lo Otro en la repetición de lo Mismo. Es la repetición secre
ta, la más profunda: sólo ella da la razón de la otra, la razón
del bloqueo de los conceptos. Y en este campo, como en el
Sartor Resartus, lo que resulta ser la verdad de lo desnudo
es la máscara, lo disfrazado, lo silllulado. Y ello es necesario,
puesto que la repetición no es ocultada por otra cosa, sino
que se forma al tiempo que se disfraza, no preexiste a sus
propios disfraces, y, al formarse, constituye la repetición
desnuda en la cual se envuelve. Las consecuencias de todo
esto son importantes. Cuando nos encontramos frente a
una repetición enmascarada, o que implica desplazamien
tos, precipitaciones, aminoraciones en su marcha, varian
tes, diferencias capaces, en última instancia, de llevarnos
muy lejos del punto de partida, tendemos a ver en ello un
estado mixto en el que la repetición no es pura sino tan sólo
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aproximada: la misma palabra repetición nos parece en
tonces empleada simbólicamente, por metáfora o por ana
logía. Es cierto que hemos definido estrictamente la repe
tición COTI10 diferencia sin concepto. Pero sería erróneo
reducirla a una diferencia que recae en la exterioridad, bajo
la forma de lo Mismo en el concepto, sin advertir que puede
ser interior a la Idea y poseer en sí l11iS111a todos los recursos
del signo, del símbolo y de la alteridad que rebasan el con
cepto como tal. Los ejemplos anteriormente mencionados se
referían a los casos Iuás diversos, conceptos nominales, de
la naturaleza o de la libertad; se nos podda reprochar haber
mezclado todo tipo de repeticiones, físicas y psíquicas; y
aun, en el campo psíquico, repeticiones puras del tipo de la
estereotipia y repeticiones latentes y simbólicas. Lo hicimos
porque quedamos mostrar que en toda estructura repetiti
va coexisten estas instancias, y cómo la repetición mani
fiesta elementos idénticos que remitían necesariamente a
un sujeto latente que se repetía a sí mismo a través de estos
elementos, formando «(otra,> repetición en el seno de la pri
mera. De esta otra repetición, direInos que no es en absolu
to aproximada o metafórica. Es, por el contrario, el espíritu
de toda repetición. Es, incluso, el argumento de toda repe
tición, en el estado de filigrana o de cifra constituyente. Es
ella la que constituye la esencia de la diferencia sin concep
to, de la diferencia no mediatizada, aquello en lo cual con-.
siste toda repetición. Ella es el sentido primero, literal y es
piritual, de la repetición. Es el sentido material que resulta
del otro, secretado como una concha.

Habíamos empezado por distinguir la generalidad y la
repetición. Luego distinguimos dos formas de repetición.
Estas dos distinciones se eslabonan, ya que la primera no
desarrolla sus consecuencias más que en la segunda. Pues
si nos limitamos a plantear la repetición de manera abstrac
ta, vaciándola de su interioridad, SOlllOS incapaces de com
prender por qué un concepto puede ser bloqueado natural
mente y dejar aparecer una repetición que no se confunde
con la generalidad. A la inversa, cuando descubrimos el in
terior literal de la repetición, tenemos el medio no sólo de
comprender la repetición de exterioridad C01110 cobertura,
sino también de recuperar el orden de la generalidad (y de
operar, según el deseo de Kierkegaard, la reconciliación de
lo singular con lo general). Pues, en la medida en que la re-
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petición interior se proyecta a través de una repetición pura
que la recubre, las diferencias que abarca aparecen como
otros tantos factores que se oponen a la repetición, que la
atenúan y la hacen variar según las leyes ((generales». Pero
bajo el trabajo general de las leyes subsiste siempre eljuego
de las singularidades. Las generalidades de los ciclos en la
naturaleza son la máscara de una singularidad que asoma
a través de sus interferencias; y bajo las generalidades del
hábito en la vida moral, volvemos a encontrar aprendizajes
singulares. El terreno de las leyes debe ser comprendido,
pero siempre a partir de una Naturaleza y un Espíritu su
periores a sus propias leyes, y que cOlnienzan por entretejer
sus repeticiones en las profundidades de la tierra y del COra
zón, allí donde las leyes aún no existen. El interior de la re
petición está siempre afectado por un orden de diferencia;
en la medida en que algo se relaciona con una repetición de
otro orden que el suyo, la repetición aparece, por su cuenta,
exterior y pura, y la cosa misma sometida a las categorías
de la generalidad. Lo que instaura el orden de lo general es
la inadecuación entre la diferencia y la repetición. Gabriel
Tarde sugería, en este sentido, que la semejanza no era más
que una repetición desfasada: la verdadera repetición es la
que corresponde directamente a una diferencia del mismo
grado que ella. Y nadie mejor que Tarde supo elaborar una
nueva dialéctica descubriendo en la naturaleza y en el es
píritu el esfuerzo secreto por instaurar una adecuación cada
vez más perfecta entre la diferencia y la repetición.13

13 En las Lois de ['imilalion (Alean, 1890), Gabriel Tarde muestra cómo
la semejanza, por ejemplo entre especies de tipo diferente, remite a la
identidad del medio físico, es decir, a un proce.so repetitivo que afecta
elementos inferiores a las formas corisideradas, Como 10 veremos con ma·
yor precisión, toda la filosofia de Tarde se funda sobre las dos categorías de
diferencia'y repetición: la diferencia es a la vez el origen y el destino de la
repetición, en un movimiento cada vez mús "potente e ingenioso", que tie·
ne "cada vez más en cuenta los grados de libertad», Tarde pretende susti·
tuir en todos los campos la oposición por esta repetición diferencial y dife
renciante, Roussel y Péguy podrían reivindicar su fórmula: "La repetición
es un procedimiento de estilo mucho más enérgico y menos cansador que
la antítesis, y también mucho más apto para renovar un temu" <L'opposi
tion universelle, Alean, 1897, pág, 119), En la repetición, Tarde veía una
idea bien francesa; es cierto que también Kierkegaard veía en ella un con
cepto bien danés. Con ello quieren decir que la repetición funda una dia·
léctica muy diferente de la de Hegel.
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Mientras noS planteemos la diferencia conceptual, in
trínsecanlente conceptual, y la repetición como una diferen
cia extrínseca, entre objetos representados bajo un mismo
concepto, el problema de sus relaciones parece poder ser re
suelto por los hechos. ¿Hay repeticiones, sí o no? O bien, ¿to
da ,diferencia es, en últÍlna instancia, intrínseca y concep
tual? Hegel se burlaba de que Leibniz hubiera invitado a las
damas de la corte a hacer metafisica experimental mientras
paseaban por los jardines, para verificar que dos hojas de
árbol no tenían el mismo concepto. Reemplacemos las da
mas de la corte por policías científicos: no hay dos granos de

.polvo absolutamente idénticos, dos manos que tengan las
mismas líneas, dos máquinas de escribir con la misma im
presión, dos revólveres que estríen sus balas de la misma
manera... Pero, ¿por qué presentimos que el problema no
está bien planteado, en tanto buscamos en los hechos el cri
terio de un principiul1l individuationis? Una diferencia
puede ser interna y sin embargo no conceptual (tal es ya el
sentido de la paradoja de los objetos simétricos). Un espacio
dinámico debe ser definido desde el punto de vista de un
observador vinculado con este espacio y no desde una posi
ción exterior. Hay diferencias internas que dralnatizan una
Idea, antes de representar un objeto. La diferencia, aquí, es
interior a una Idea, aun cuando sea exterior al concepto
como representación de objeto. Ese es el motivo por el cual
la oposición entre Kant y Leibniz parece atenuarse a me
dida que se tienen en cuenta factores dinámicos presentes
en anlbas doctrinas. Si Kant reconoce en las formas de la in
tuición diferencias extrínsecas irreductibles al orden de los
conceptos, no por ello estas diferencias dejan de ser (dnter
nas», aun cuando un entendilniento no pueda asignarlas co
rno (lÍntrínsecas», y no sean representables más que en su
relación exterior con el espacio entero. 14 Es decir que, de

'~acuerdo con ciertas interpretaciones 'neokantianas, se pro
duce paulatinamente una construcción dinámica interna
del espacio que debe preceder a la «representación" del todo
como forma de exterioridad. Según nuestro parecer, el ele

-mento de esta génesis interna consiste en la cantidad in·
tensiva más que en el esquema, y se relaciona con las Ideas

14 Sobre la diferencia interna, que no es, sin embargo, intrínseca o con
.ceptual, cf. Kant, Prolegómenos § 13 <cf.la oposición entre innere Verschie·
denheit e innerlich V).
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más que con los conceptos del entendimiento. Si el orden es
pacial de las diferencias extrínsecas y el orden conceptual
de las diferencias intrillsecas alcanzan finalmente una ar
monía, tal como lo prueba el esquema, ello se debe, más pro
fundamente, a ese elemento diferencial intensivo, síntesis
de lo continuo en el instante, que, bajo la forma de una con
tinua repetitio, engendra interiormente el espacio conforme
á las Ideas. Ahora bien, en Leibniz, la afinidad de las dife
rencias extrínsecas con las diferencias conceptuales intrín
secas convocaba ya al proceso interno de una continua repe
titio, fundada en un elemento diferencial intensivo que ope
ra la síntesis de lo continuo en el punto para engendrar el
espacio desde adentro.

Hay repeticiones que no son sólo diferencias extrínsecas;
hay diferencias internas que no son intrínsecas o concep
tuales~ Estanl0S entonces en condicion:es de situar mejor la
fuente de las ambigüedades precedentes. Cuando determi
namos la repetició!l como diferencia sin concepto, creemos
poder deducir el carácter puramente extrínseco de la dife
rencia en la repetición; estimamos ·entonces que toda (<nove
dad" interna basta para alejarnos del argumento y que no
es conciliable más que con una' repetición aproximada,
enunciada por analogía. No es aSÍ, pues no sabemos aún
cuál és la eséncia de la repetición, 10 que designa positiva
mente la expresión ((diferencia sin concepto1\ la naturaleza
de la interioridad qué es capaz de implicar. A la inversa,
cuando determinamos la diferencia COlllO diferenCia concep·
tual, creemos haber hecho lo suficiente para determinar el
concepto de diferencia en tanto tal. Sin embargo, también

.aquí,_ Ílo tenemos ninguIl:a idea de diferencia, ningún con
cepto de la diferencia en cuanto tal. El error de la filosofia de
la diferencia, de Aristóteles a Hegel, pasando por Leibniz,
fue tal vez haber confundido el concepto de la diferencia con
Una diferencia simplemente conceptual, contentándose con
inscribir la diferencia en él con~epto en general. En reali
dad, mientras se inscriba la diferencia en el concepto en ge
neral, no tendrelllOS ninguna Idea singular de la diferencia,
permaneceremos tan sólo en el elemento de una diferencia
ya mediatizada por la representación. Nos hallamos, pues,
frente a dos preguntas: ¿cuál es el concepto de la diferencia,
que no se reduce a la simple diferencia conceptual, sino que
reclama una Idea propia, como una singularidad en la Idea?
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Por otra parte, ¿cuál es la esencia de la repetición, que no se
reduce a. una diferencia sin concepto, que no se confunde
con. el carácter aparente de los objetos representados bajo
un mismo concepto, sino que da testimonio, a su vez, de la
singularidad como potencia de la Idea? El encuentro de las
dos nociones, diferencia y repetición, ya no puede ser plan
teado desde el principio, sino que debe volverse evidente
merced a interferencias y entrecruzanlientos de dos líneas:
Una, relativa a ~a esencia de la repetición; la otra, a la idea
de la diferencia.
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1. La diferencia en sí misma

La indiferencia tiene dos aspectos: el abismo indiferen
ciado, la nada negTa, el animal indeterminado en el cual to
do está disuelto, pero también, la nada blanca,'la superficie
de calola recuperada en la que flotan determinaciones no li
gadas, como miembros dispersos, cabeza sin cuello, brazo
sin hombro, ojos sin frente. Lo indeterminado es totalmente
indiferente, pero las determinaciones flotantes no lo son
menos unas respecto de otras. La diferencia ¿es interrnedia
na entre estos 'dos extremos? O bien, ¿no es acaso ei único
extremo, el único momento de la presencia y de la precisión?
La diferencia es ese estado en el cual puede hablarse de LA
determinación. La diferencia ((entre~) dos cosas es solamente
empírica, y las determinaciones correspondientes, extrín
secas. Pero, en lugar" de una cosa que se distingue de otra,
imaginemos algo qúe se distingue -y que, sin embargo,
aquello de lo cual se distingue no se distingue de él-.' El re
lámpago, por ejemplo, se distingue del cielo negTo, pero debe
arrastrarlo consigo, como si se distinguiese de'lo que no se
distingue. Se dirÍa que el fondo sube a la superficie, sin de
jar deser fondo. Háy algo cruel, y aun monstruoso, de una y
otra parte, en esa lucha contra un adversario inasible, don·
de lo distinguido se opone a algo que no puede distinguirse
de él, y sigue uniéndose a lo que se divorcia de éL La diferen
cia es ese estado de la determinación como distinción unila
'teraL Acerca de la diferencia hay, pues, que decir que uno la
"hace, o que ella se hace, como en la expresión «(hacer la dife
rencia,," Esta diferencia, o LA deterulinación, es también la
crueldad. Los platónicos decían que el no-Uno se distingue
del Uno, pero no a la inversa, puesto que el Uno no se sus
trae a lo -que se sustrae de él; Y. en el otro polo, la forma se
distingue ele la materia o del fondo, pero no a la inversa,
'puesto que la distinción misma es una forma. En verdad, to
das las formas 'Se disipan cuando se reflejan en ese fondo
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que se eleva. El mismo ha dejado de ser el puro indetenni
nado que permanece en el fondo, pero las formas tamhién
dejan de ser determinaciones coexistentes o complementa
rias. El fondo que se eleva no está más en el fondo, sino que
adquiere una existencia autónoma; la forma que se refleja
en ese fondo ya no es más una forma, sino una línea abstrac
ta que actúa directamente sobre el alma. Cuando el fondo
sube hasta la superficie, el rostro humano se descompone
en ese espejo en el que lo indeterminado tanto como las de
terminaciones llegan a confundirse en una sola deternlina
ción que «(hace}} la diferencia. Para producir un monstruo,
de poco sirve la pobre receta de amontonar determinaciones
heteróclitas o de sobredeterminar el animal. Más vale hacer
subir el fondo y disolver la forma. Gaya procedía por medio
del aguatinta y el aguafuerte, la grisa1la de una y el rigor de
la otra. Odilon Redon, por el claroscuro y la línea abstracta.
Renunciando al modelado, es decir, al símbolo plástico deja
forma, la línea abstracta adquiere toda su fuerza, y partici
pa del fondo tanto más violentamente cuanto que se distin
gue de él sin que este se distinga de e1la.1 Hasta qué punto
los rostros se deforman en semejante espejo. Y no es seguro
que únicamente el sueño de la Razón engendre monstruos.
También lo hace la vigilia, el insomnio dcl pensamiento,
pues el pepsanliento es ese 11lDlnento en que la determina
ción se hace una, a fuerzá de sostener una relación unilate~

ral y precisa con lo indeterminado. El pensalniento ,(hace»
la diferencia, pero la diferencia es el :t:l0nstruo. No debelnos
asombrarnos de que la diferencia parezca maldita, que sea
la falta o el pecado, la figura del Mal prometida a la expia
ción. No hay otro pecado que el de hacer subir el fondo y di
solver la forma. Recordemos la idea de Artaud: la crueldad
es sólo LA determinación, ese punto preciso en que lo deter
minado mantiene su relación esencial con lo indetermi
nado, esa línea rigurosa abstracta que se alimenta del cla
roscuro.

1 Cf. üdilon Rcdon, A soi·mcme (Journal, Floury ed., pág, 63): ~Ninb"Una

forma plástica, percibida objetivamente, por si misma, bajo las leyes de la
sombra y la luz, por los medios convencionales del modelado, podría en· '.
contrarse en mis obras (. . ,> lbdo mi arte se limita exclusivamente a los
recursos del claroscuro, y debe mucho también a los efectos .de la línea abs
tracta, ese agente de fuente profunda, que actú~ directamente sobre el es
píritu,..
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Arrancar la diferencia a su estado de maldición parece
entonces el proyecto de la filosofia de la diferencia. ¿La dife
rencia no puede acaso convertirse en un organismo armo
nioso y relacionar la detenninación con otras determinacio
nes en una forma, es decir, en el elelnento coherente de una
representación orgánica? El elemento de la representación
como «razón)) tiene cuatro aspectos principales: la identidad
en la forma del concepto indeterminado, la analogia en la
relación entre conceptos determinables últimos, la oposi
ción en la relación de las determ.inaciones dentro del concep
to, la semejanza en el objeto determinado del concepto mis
lllO. Estas formas son Como las cuatro cabezas, o los cuatro
vínculos de la mediación. Se dirá que la diferencia está "me
diatizada.. , en la medída en que se llegue a someterla a la
cuádruple raíz de la identidad y de la oposición, de la analo
gia y de la semejanza. A partir de una primera impresión (la
diferencia es el maD, nos proponemos «salvar,) la diferen
cia representándola, y representarla refiriéndola a las exi
gencias del concepto en general. Se trata entonces de deter
minar un momento feliz ----€l feliz momento griego-- en que
la diferencia se encuentra como reconciliada con el concep
to. La diferencia debe salir de su caverna y dejar de ser un
lllonstruo; o, por lo' menos, sólo debe subsistir como mons
truo aquello que se sustrae al momento feliz, aquello que
constituye sólo un mal encuentro, una mala ocasión. Aquí,
la expresión «hacer la diferencia), cambia, entonces, de sen
tido. Designa ahora una prueba selectiva que debe deter
minar qué diferencias pueden ser inscriptas en el concepto
en general, y cómo. Semejante prueba, semejante selección
parece efectivamente realizada por lo Grande y lo Pequeño.
Pues 10 Grande y lo Pequeño no se dicen naturalmente del
U no, sino, en primer lugar, de la diferencia. Preguntamos
entonces hasta dónde puede y debe ir la diferencia -¿qué
grandeza? ¿qué pequeñez?- para entrar en los límites del
concepto sin perderse más acá ni escaparse más allá. Es por
cierto dificil saber si el problema está así bien planteado: ¿la
diferencia es verdaderalIlente Un mal en sí? ¿Era necesario
formular la pregunta en esos términos morales? ¿Había que
{(mediatizar,) la diferencia para volverla a la vez vivible y
pensable? ¿La selección debía consistir en esa prueba? ¿La
prueba debía ser concebida de esa manera y con esa finali
dad? Sólo podremos responder a esas preguntas si detenni-
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namos con mayor precisión la naturaleza supuesta del mo
mento feliz.

Aristóteles dice: hay una diferencia que es a la vez la ma
yor y la más perfecta, flEyicrnj y tÉAeloc;. La diferencia en ge
neral se distingue de la diversidad o de la alteridad; ya que
dos términos difieren cuando son otros, no por sí mismos,
sino por algo, por consiguiente, cuando acuerdan también
en otra cosa, en género para las diferencias de especie, o aun
en especie para las diferencias de número, o incluso ({en el
ser según la analogía» para diferencias de género. ¿Cuál es,
en esas condiciones, la mayor diferencia? La mayor diferen
cia es siempre la oposición. Pero, de todas las formas de opo
sición, ¿cuál es la más perfecta, la más completa, la que me
jor «(conviene»'? Los relativos se dicen el uno del otro; la con
tradicción ya se dice de un sujeto, pero para volver impo
sible su subsistencia, y califica solamente el cambio por el
cual cOlnienza a ser o deja de serlo; la privación expresa ade
más una impotencia determinada del sujeto existente. Sólo
la contrariedad. representa la potencia que tiene un sujeto
de recibir opuestos permaneciendo sustancialmente el mis
mo (por la materia o por el género). ¿En qué condiciones la
contrariedad comunica, sin embargo, su perfección a la
diferencia'? En tanto consideremos el ser concreto tomado
en su materia, las contrariedades que lo afectan son modifi
caciones corporales, que sólo nos dan el concepto empírico
accidental de una diferencia todavía extrínseca (extra quid·
ditatem). El accidente puede ser separable del sujeto como
<{blanco» y «negro» lo son de ({hombre», o inseparable, como
(qnacho» y «hembra» de ({animal»: según el caso, la diferen
cia será communis o propria, pero será siempre accidental,
en tanto proviene de la materia. Sólo, entonces, una con
trariedad en la esencia o en la forma nos da el concepto de
una diferencia ella misma esencial (differentia essentialis
aut propriissima). Los contrarios son, pues, rnodificaciones
que afectan un sujeto considerado en su -género. En la e~en

cia, en efecto, lo propio del género es estar dividido por dife
rencias, tales como {(pedestre» y {(alado)" que se coordinan
como contrarios. En una palabra, la diferencia perfecta y
máxima es la contrariedad en el género, y la contrariedad
en el género es la diferencia específica. Más allá y más acá,
la diferencia tiende a confluir en la simple alteridad, y se
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sustrae casi a la identidad del concepto: la diferencia genéri
ca es demasiado grande, se instala entre incombinables que
no entran en relaciones de contrariedad; la diferencia in
dividual es demasiado pequeña, entre indivisibles que tam
poco tienen contrariedad.2

En cambio, parece evidente que la diferencia específica
responde a todas las exigencias de un concepto annonioso o
de una representación orgánica. Es pura porque es formal;
intrínseca, puesto que opera ·en la esencia. Es cualitativa y,
en la medida en que el género designa la esencia, la diferen
cia' es aun una cualidad muy especial, {(según la esencia»,
cualidad de la esencia rnisma. Es sintética, pues la especifi
cación es una composición, y la difer'encia se agrega real
mente al género que no la contiene rnás que en potencia.
Está mediatizada, es ella nlÍsma nlcdiación, término medio
en persona. Es productora, pues el género no se divide en
diferencias, sino que está dividido por diferencias que pro
ducen en él las especies correspondientes. Por eso es siem
pre causa, causa fonnal: 10 nlás corto es la diferencia especí
fica de la línea recta; lo comprimente, la diferencia específi
ca del color negro; 10 disociante, la del color blanco. Por ese
motivo tanlbién ella es un predicado de un tipo tan particu
lar, puesto que se atribuye a la especie, pero al mismo tiem'
po le atribuye el género y constituye la especie a la cual ella
se atribuye. Semejante predicado, sintético y constituyente,
atribuidor más que atribuido, verdadera regla de produc
ción, tiene, por fin, una última propiedad: la de llevar consi
go lo que atribuye. En efecto, la cualidad de la esencia es
bastante especial como para hacer del género otra cosa y no
simplemente otra cualidad.3 Es propio, pues, del género
pennanecer el nlÍsnlo para sí volviéndose a la vez otro en las
diferencias que lo dividen. La diferencia transporta consigo
el género y todas las diferencias intermedias. Transporte de
la diferencia, diáfora de la diáfora, la especificación vincula
ia diferencia con la diferencia en los niveles sucesivos de la

2Aristóteles, Metafísica, X, 4, 8 Y9. Sobre los tres tipos de diferencia, COA

mún, propia yesencial, Porfirio, Isagoge, 8·9. cr. también losll1anuales to
mistas; p. ej., el capítulo «de diffcrentia" en los Elementa philosophiae
aristotelico·thomisticae de Josepb Gredt CFriburgo), t. 1, págs. 122·5.

::1 Porfirio, Isagoge, 8, 20: «La diferencia de razonable que se agrega al
~nimallo hace distinto, en tanto que la de moverse le da tan sólo una cali·
dad distinta que la del ser en reposo".
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división, hasta que una última diferencia, la de la species
infima, condense en la dirección elegida el conjunto de la
esencia y de su cualidad continuada, reúne ese conjunto en
un concepto intuitivo y lo funde con el término a definir, con
virtiéndose ella misma en algo único e indivisible (¿hOIlOV,
aol<Í<j>OpOV. dfu;). La especificaciÓn garantiza asi la coheren
cia y la continuidad en la comprensión del concepto.

Volvamos a la expresión ((la mayor diferencia,}, Resulta
evidente que la diferencia específica es la mayor sólo en for
.ma muy relativa. En términos absolutos, la contradicción es
mayor que la contradictoriedad -y sobre todo la diferencia
genérica es mayor que la específica-o La forma en que Aris
tóteles distingue la diferencia de la diversidad o de la alte
ridad nos sitúa ya en el camino: la diferencia específica es
considerada la mayor sólo con respecto a la identidad su
puesta de un concepto. Más aún: la diferencia llega hasta la
oposición, es impulsada hasta la contrariedad solmnente
con relación a la forma de identidad en el concepto genérico.
La diferencia específica no representa, entonces, en ab
soluto, un concepto universal para todas las singularida
des y recodos de la diferencia (es decir, una Idea), sino que

. designa un monlento particular en que la ?iferencia se con- .
cilia exclusivamente con el concepto en general. Así la diáw
fora de la diáfora no es, en Aristóteles, más que un falso
transporte: no se percibe nunca que en ella la diferencia
cambie de naturaleza,jamás se descubre en ella un diferen
ciante de la diferencia que relacionaría,' en su inmediatez
respectiva, lo más universal y lo más singular. La diferencia
específica no designa lnás que un lnáximo enteramente
relativo, ID} punto de acomodación para el ojo g¡?ego, y aún
más para el ojo griego del justo medio que ha perdido .el
sentido de los transportes dionisiacos y de las metamorfosis.
Tal es el principio de una confusión ruinosa para toda la
filosofía de la diferencia: se confunde la asignación de un
concepto propio de la diferencia con la inscripción de la di- ;
ferencia en el concepto en general; se confunde la determi- .
nación del concepto de diferencia con la inscripción de la .
diferencia en la identidad de un concepto indeterminado. Es
el juego de prestidigitación implicado en el momento feliz (y
tal vez todo el resto deriva de él: la subordinación de la dife
rencia a la oposición, a la analobTÍa, a la semejanza, todos·los
aspectos de la mediación). Entonces, la diferencia no puede

66

ser más que un predicado eri la comprensión del concep
to. Aristóteles recuerda constantemente esta naturaleza
predicativa de la diferencia específica; pero se ve obligado a
asignarle poderes extraños, el de atribuir tanto como el de
ser atribuida, o el de alterar el género tanto como el de modi
ficar su cualidad. 'Ibdas las maneras por las que la diferen
cia específica parece satisfacer las exigencias de un concepw
to propio (pureza, interioridad, productividad, transporw
te...) se revelan así ilusorias, y aun contradictorias, a partir,
de la confusión fundamental.

La diferencia específica es, pues, pequeiia con respecto a
una diferencia mayor que concierne a los géneros mismos.
Aun en la clasificación biológica, se vuelve muy pequeña
con respecto a los grandes géneros: no es, sin duda alguna,
diferencia material, sino en cambio, simple diferencia «en),
la materia, operando por lo más y lo menos. La diferencia
específica es lo máximo y la perfección, pero sólo bajo la .
condición dela identidad de un concepto indeterminado
(género). Es poca cosa, por el contrario, si se la compara con
la diferencia entre los géneros como últimos conceptos
determinables (categorías), pues estos ya no están someti
dos a la condíción de tener a su. vez un concepto idéntico
o género común. Recordemos la razón por la cual el Ser
mismo no es un género: ello se debe, segúnAristáteles, a que
las diferencias son (sería, pues, necesario que el género
pudiera atribuirse a sus diferencias en sí: como si el animal
se dijese una vez de la especie humana, y otra, de la'diferen
cia rázonable constituyendo otra especie...).4 Lo que permi
te llegar a la conclusión de otra naturaleza de las diferen
cias genéricas es, entonces, un argumento tomado de la na~

turaleza de la diferencia específica. Todo esto sucede como si
hubiese dos ((Lagos», diferentes en su naturaleza, pero en
tremezclados el uno con el otro: existe el lagos de las Espe
cies, el lagos de lo que se piensa y dé lo que se dice, que des
cansa en la condición de identidad o de univocidad de un
concepto en general tomado corno género, y existe ~Ilogosde
los Géneros, el lagos de lo qué se piensa y lo que se dice a tra
vés de nosotros, que, libre de la condición, se mueve tanto en
la equivocidad del Ser como en la diversidad de los concep
tos más generales. Cuando decimos lo unívoco, ¿no se trata

<1 Aristóteles, Metafisica, 111, 3, 998b, 20-7, y Tópicos, VI, 6, 144a, 35-40.
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una vez más de lo equívoco que se dice en nosotros? ¿Y no es
acaso necesario reconocer aquí una suerte de fisura intro
ducida en el pensamiento, que· no dejará de ahondarse en
otra atmósfera (no aristotélica)? Pero, sobre todo, ¿no es ya
una nueva oportunidad para la filosofía de la diferencia?
¿no va acaso a aproximarse a un concepto absoluto, una vez
liberada de la condición que la mantenia en un máxiI1lO en
teranlente relativo?

Sin embargo, nada de esto sucede en Aristóteles. El he
cho es que la diferencia genérica o categorial sigue siendo
una diferencia, en el sentido aristotélico, y no cae en la sim
ple diversidad o alteridad. Sucede pues que un concepto
idéntico o común subsiste todavía, aunque de 11lanera lnuy
especial. Este concepto de Ser no es colectivo, COIIlO un géne
ro con respecto a sus especies, sino sólo distributivo y jerár
quico: no tiene contenido en sí, sino sólo un contenido pro
porcionado a los términos formalmente díferentes de los
cuales se predica. Estos términos (categorías) no necesitan
tener una relación igual con el ser; basta que la relación de
cada uno con el ser sea interior a cada uno. Los dos caracte
res del concepto de ser -no tener un sentido común más
que distributivamente, tener un sentido primero jerárqui
camente- muestran bien que no cUlllple, con respecto aJas
categorías, el rol de un género con respecto a especies unívo
cas. Pero muestran también que la equivocidad del ser es
enteramente particular: se trata de una analogía.5 Ahora

5 Es ¡;ubido que Aristóteles no habla de analogía con respt..'Cto al ser. De
termina laR categorías como npO¡; EV y sin duda tambión como Elpcl;~o; (son
los dos casos, fuera de la equivocidad pura, en los que hay Hdiferencia» sin
género común). Los 7t¡:Xx; ~v se dicen con respecto n un término único. Este
es Como un sentido común, pero este sentido común no es un género. Pues
forma solamente una unidad di¡;tributiva (implícita y confusa) y no como
el género, una unidad colectiva, explícita, distinta. Cuando la escolástica
traduce los 1tpO; EV como ..analogía de proporcionalidad», tiene, pues, ra·
zón. Esta analogía no debe, en efecto, ser comprendida en el sentido estric
to del matemál..ico, y no supone ninguna igualdad de relación. Se define,lo
que es muy diferente, por una interioridad de la relación: la relación de ca·
da categoría con el ser es interior a cada categorfa, cada una tiene unidad
y ser por su cuenta, en virtud de su naturaleza propia. Este carácter distri·
butivo está bien marcado por Aristóteles cuando identifica las categorías
con ólulpÉaf.to;. Y pese a ciertas interpretaciones recientes, hay una partici
pación del ser correspondiente a las maneras en que se distribuye a los
..entes". Pero en los ¡¡pO<; EV, el término único no es simplemente el ser co
mo sentido común, sino ya la sustancia como sentido primero. De ahí el
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bien, si se prebrunta cuál es la instancia capaz de proporcio
nar el concepto a los ténninos o a los sujetos de los cuales se
lo afirma, es evidente que esta es el juicio. Pues el juicio tie
ne precisamente dos funciones esenciales, y sólo dos: la dis
tribución, que asegura mediante la repartición del concepto,
y la jerarquización, que asegura mediante la medida de los
sujetos. A una de ellas corresponde la facultad en el juicio
que recibe el nombre de sentido común; a la otra, la que se
llama buen sentido (o sentido primero). Arabas constituyen
la justa medida, la (~usticia)) como valor del juicio. En este
sentido, toda filosofía de las categorías toma como modelo el
juiCio -tal como se ve en Kant, e incluso en Hegel-. Pero,
con su sentido común y su sentido primero, la analogía del
juicio deja subsistir la identidad de un concepto, sea bajo
una forma implícita y confusa, sea bajo una forma virtual.
La analogía es, ella misma, el análogo de la identidad en el
juicio. La analogía es la esencia del juicio, pero la analogía
del juicio es el análogo de la identidad del concepto. Por ese
motivo no podenlos esperar que la diferencia genérica o ca
tegorial, como tampoco la diferencia específica, nos entre
gue un concepto propio de la diferencia. En tanto que la dife
rencia específica se contenta con inscribir la diferencia en la
identidad del concepto indeterminado en general, la dife
rencia genérica (distributiva y jerárquica) se contenta, a su
vez, con inscribir la diferencia en la cuasi identidad de los
conceptos determinables luás generales, es decir, en la ana
logía del juicio mismo. Toda la filosofía aristotélica de la di
fertmcia está contenida en esta doble inscripción comple
mentaria, fundada en un mismo postulado, que traza los lí
mites arbitrarios del momento feliz.

. Entre las diferencias genéricas y específicas se anuda el
lazo de lila complicidad en la representación. No es que ten
g~n la misma naturaleza: el género sólo es determinable
desde afuera por la diferencia específica y la identidad del
g~nero con respecto a las especies contrasta con la imposibi-

deslizamiento hacia la idea de lo#¡pt~ 0;, implicando una jerarquía. La es
colástica hablará aquí de «finalogia de proporción»: ya no hay un concepto
distributivo que se refiera formalmente a términos diferentes, sino un con
cepto serial que se refiere formal-eminentemente a un término principal,
y, en mcnor grado, a los otros. El Scr es en primer lugar, en acto, analogia
de proporcionalidad; pero, ¿no se prC!:lcntu acaso también «virtualmente",
una analogía de proporción?
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lidad para el Ser de formar semejante identidad con respec
to a los géneros lnisnlos. Pero precisamente, lo que funda es
ta imposibilidad es la naturaleza de las diferencias específi
cas (el hecho de que sean) que impide que las diferencias ge
néricas se relacionen con el ser conlD con un género común
(si el ser fuese un género, sus diferencias serían asimilables
a diferencias específicas, pero ya no se podría decir que
l<son», puesto que el género no se atribuye a sus diferencias
en sí). En este sentido, la univocidad de las especies en un
género común remite a la equivocidad del ser en los géneros
diversos: la una refleja a la otra. Esto puede verse bien en
las exigencias del ideal de la clasificación: al mismo tiempo,
las grandes unidades -YÉV11 ~ÉYl"ta, que llamaremos fi
nalmente ramas- se determinan según relaciones de ana
logía que suponen una elección de caracteres operada por el
juicio en la representación abstracta, y las pequeñas unida
des, los pequeños géneros o especies, se determinan en una
percepción directa de las sem,ejanzas que supone una con
tinuidad de la intuición sensible en la representación con
creta. Aun el neoevolucionismo hallará estos dos aspectos
vinculados con las categorías de lo Grande y lo Pequeño,
cuando distinga grandes diferenciaciones embriológicas
precoces y pequeñas diferenciaciones tardías, adultas, in
tra-específicas o específicas. Ahora bien, aunque los dos as
pectos puedan entrar en conflicto, según que los grandes
géneros O las especies sean tomados como conceptos de la
Naturaleza, ambos constituyen los límites de la represen
tación orgánica, y requisitos iguahnente necesarios para la
clasificación: la continuidad metódica en la percepción de
las semejanzas no es menos indispensable que la distribu
ción sistemática en el juicio de analogía. Pero tanto desdé
un punto de vista como desde otro, la Diferencia aparece só
lo como un concepto reflejo. En efecto, la diferencia permite_
pasar de las especies semejantes vecinas a la identidad de
un género que las subsume, y, por consiguiente, señalar o
recortar identidades genéricas en el flujo de una serie conti
nua sensible. En el otro polo, permite pasar de los géneros
respectivamente idénticos a las relaciones de analogía que
mantienen entre sí en lo inteligíble. Como concepto de refle
xión, la diferencia da pruebas de su completo sometimiento
de todas las exigencias de la representación, que se convier~'

te precisamente por ella en ((representación orgánica)), En'
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efecto, en el concepto de reflexión la diferencia mediadora y
mediatizada se somete, con todo derecho, a la identidad del
concepto, a la oposicióli de los predicados, a la analogía del
juicio, a la semejanza de la percepción, Encontramos aquí
el carácter necesariamente cuadripartito de la representa
ción. La cuestión es saber si, bajo todos esos aspectos reflexi
vos, la diferencia no pierde a la vez su concepto y su realidad
propios. La diferencia no deja de ser, en efecto, un concepto
reflexivo, y sólo encuentra un concepto efectivamente real
en la medida en que designa catástrofes: ya sea rupturas de
continuidad en la serie de las semejanzas, ya sea fallas in
franqueables entre las estructuras análogas. Sólo deja de
ser reflexiva para convertirse en catastrófica. Y, sin duda
alguna, no puede ser lo uno sin lo otro. Pero precisamente,
la diferencia como catástrofe, ¿no da pruebas, acaso, de un
fondo rebelde irreductible que sigue actuando bajo el equili
brio aparente de la representación orgánica?

Nunca hubo más que una proposición ontolób';ca: el Ser
es unívoco. No hubo nunca más que una sola ontología, la de
Duns Escoto, que da al ser una sola voz. Decimos Duns Es
coto porque supo llevar el ser unívoco al más alto grado de
sutileza, corriendo el riesgo de dotarlo de abstracción. Pero
de Parménides a Heidegger, se retoma la misma voz, en un
eco que forma por sí solo todo el despliegue de lo unívoco.
Una sola voz constituye el clamor del ser. No nos resulta di
ficil comprender que si el Ser es absolutamente común, no
por ello constituye un género; basta reemplazar el modelo
del juicio por el de la proposición. En la proposición tomada
como entidad compleja distinguimos: el sentido, o lo expre
sado por la proposición; lo designado (lo que se expresa en la
proposición); los expresantes o designantes, que son modos
numéricos, es decir, factores diferenciales que caracteri
zan los elementos provistos de sentido y de designación. Se
comprende cómo nombres o proposiciones que designan
estrictamente lo mismo no tengan el mismo sentido (para
utilizar ejemplos célebres: lucero de la tarde-lucero de la
mañana, Israel-Jacob, plan-blanc [plan-blanco]). La distin
ción entre estos sentidos es, sin duda~ una distinción real
(distinctio realisl, pero no tiene nada de numérico y aún me
nos de ontológico: es una distinción formal, cualitativa o se
miológíca. Por el momento, debe dejarse de lado el asunto de
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saber si las categorías son directamente asimilables a tales
sentidos, o, más verosímilmente. si derivan de ellos. Lo im
portante es poder concebir diversos sentidos formalmente
distintos pero referidos al ser en tanto único designado, on
tológicamente uno. Es verdad que semejante punto de vista
no nos impide todavía considerar esos sentidos como análo
gos y esta unidad del ser como una analogia. Hay que agre
gar que el ser, ese designado común, en tanto se expresa, se
dice a su vez en un único y mismo sentido de todos los desig- .
nantes o expresantes numéricamente distintos. En la pro
posición ontológica, no sólo el designado es ontológicamente
el mismo para sentidos cualitativamente distintos, sino que
también el sentido es ontológicamente el mismo para modos
individuantes, para designantes o expresantes numérica
mente distintos: tal es la circulación en la proposición onto
lógica (expresión en su conjunto).

En efecto, lo esencial de la univocidad no es que el Ser se
diga en un único y mismo sentido, sino que se diga, en un
único y luismo sentido, de todas sus diferencias individuan·
tes () modalidades intrínsecas. El Ser es el mismo para todas
esas modalidades, pero esas modalidades no son las mis
mas. Es (iguah para todas, pero ellas mi~mas no son igua
les. Se dice en un solo sentido de todas, pero ellas mismas
no tienen ellnismo sentido. Es propio de la esencia del ser
univoco referirse a diferencias individuantes, pero est.:'1S di
ferencias no tienen la misma esencia y no varían la esencia
del ser, así conlO el blanco se refiere a intensidades divers~s,

pero sigue siendo esencialmente el mismo blanco. No hay
dos «vías,) como se había creído en el poema de Parménides,
sino una sola «voz»* del Ser referida a todos sus modos, los
más diversos, los más variados, los más diferenciados. El
Ser se dice en un único y mismo sentido de todo aquello de lo
cual se dice, pero aquello de lo cual se dice difiere: se dice de
la diferencia misma.

Sin duda hay todavía en el ser unívoco una jerarquía y
una distribución que conciernen a los factores individuan
tes y a su sentido. Pero distribución y aun jerarquía tienen
dos acepciones enteramente diferentes, sin conciliación po
sible; lo mismo sucede con las expresiones logos, llomos en

'" Juego de palabras: en francés uoie (vía) y uoix (voz) son fonéticamente
equivalentes. (N. de los T.)
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Ja.medida en que remiten a problemas de distribución. En
primer lugar, debemos distinguir una distribución que im
plica un reparto de lo distribuido: se trata de repartir lo dis
tribuido como tal. Es aquí como las reglas de analogía en
el juicio son todopoderosas. El sentido común o el buen sen
tido en tanto cualidades del juicio están pues representadas
como principios de reparto, que se consideran a sí lnisInos lo
mejor repartidos. Semejante tipo de distribución procede
por determinaciones fijas y proporcionales, asimilables a
~·<propiedades» o territorios limitados en la representación.
Es posible que la cuestión agraria haya tenido una gran im
portancia en esta organización del juicio como facultad de
distinguir partes (..por una parte y por otra,,). Aun entre los
dioses, cada uno tiene su terreno, su categoría, sus atri
butos, y todos distribuyen entre los mortales límites y par
celas conformes al destino. Todo lo otro es una distribución
que debemos llamar nomádica, un nomos nómade, sin pro
piedad, cercado ni medida. En este caso, ya no hay reparto
de un distribuido, sino más bien repartición de quienes se
distribuyen en un espacio abierto ilimitado, o, por lo menos,
sin límites precisos.6 Nada corresponde ni pertenece a na
die, pero todas las personas están ubicadas aquí y alJi, de
modo de cnbrir el mayor espacio posible. Aun cuando se tra
te del aspecto serio de la vida, se asemeja a un espacio de
juego, a una regla de juego, por oposición tanto al espacio co
mo al nomos sedentario. Llenar un espacio, repartirse en él,
no es lo mismo que distribuir el espacio. Es una distribución
~e errancia y aun de «delirio» en la que las cosas se desplie
gan sobre toda la extensión de un Ser unívoco y no repar
tido. No es el ser el que se distribuye según las exigencias
de la representación, sino que todas las cosas se reparten en
él en la univocidad de la simple presencia (el Uno-Todo).

. 6 Cf. E. Laroche, Histoire de la racine NEM· en grec ancien (Klincksieck,
1949). E. Laroche muestra que la idea de distribución en VÓJ.HX:;- \lÉJ.1úl no
,mantiene una relación simple con la de reparto CtéJ.1VúJ. &tim, SlUlpéúl). El
~entido pastoral de vÉJ.1W (hacer pacer) sólo implica tardíamente un reparo
~ de la tierra. La sociedad homérica no conoce cercado ni propiedad de los
campos de pastoreo: no se trata de distribuir la tierra a los animales, sino,
por el contrario, de distribuir las tierras mismas, de repartirlas aquí y allí
en un espacio ilimitado, bosque o nanco de montaña. El \iÓflO!; designa en
primer término, un lugar de OCupación, pero sin límites precisos (p. ej., la
extensión alrededor de una ciudad). De ahí también el tema del «nómade...
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•
Seu1ejante distribución es más demoníaca que divina, pl1es
la particularidad de los demonios consiste en operar en los
intervalos de los campos de acción de los dioses, como tam
bién saltar por encima de cercos y barreras, confuildiendo
las propiedades. El coro de Edipo exclama: «¿Qué demonio
ha saltado con más fuerza que el salto más largo?». El salto
es prueba, en este caso, de las terribles complicaciones que
las distribuciones nómades introducen en las estructuras
sedentarias de la representación. Lo mismo debe decirse de
la jerarquía. Hay una jerarquía que mide a los seres según
sus límites y según su grado de proximidad o alejamiento
con respecto a un principio. Pero hay también una jerarquía
que considera las cosas y los seres desde el punto de vista de
la potencia: no se trata de grados de potencia considerados
en forma absoluta, sino tan sólo de saber si un ser «salta».
eventualn1ente, es decir, supera sus límites, yendo hasta el
fin de lo que puede, cualquiera sea su grado. Se objetará que
«hasta el fin) define todavía un límite. Pero el límite, rrÉpai;,

ya no designa aquí lo que mantiene la cosa bajo una ley, ni lo
que la termina o la separa, sino, por el contrario, aquello a
partir de lo cual se despliega y despliega toda su potencia; )a
hybris deja de ser simplemente condenable, y lo más peque
r10 deviene lo igual de lo más grande desde el momento en
que no está separado de 10 que él puede. Esta medida envol
vente es la misma para todas las cosas, la mislna también
para la sustancia, la cualidad, la cantidad, ete., pues forma::
un único máximo en el que la diversidad desarrollada de
todos los grados toca la igualdad que la envuelve. Esta me
dida ontológica está más cerca de la desmesura de las cosas
que de la primera medida; esta jerarquía ontológica, más
próxima a la hybris y a la anarquía de los seres que a la pri
mera jerarquía. Es el monstruo de todos los demonios. Pue
den entonces resonar las palabras «Todo es igual", pero co-

omo palabras jubilosas, siempre y cuando se digan de lo que 
no es igual en este Ser igual unívoco: el ser igual está inme
diatmuente presente en todas las cosas, sin intermediario
ni mediación, aun cuando las cosas se mantengan desigual
mente en este ser igual. Pero todas se encuentran en una - .:
proximidad absoluta, allí donde la hybris las lleve, y, grande
o pequeña, infenor o superior, ninguna participa más o me
nos en el ser, o lo recibe por analogía. La univocidad del ser
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sigoifica, pues, también, la igualdad del ser. El Ser unívoco
es a la vez distribución nómade y anarquía coronada.

¿No es posible, sin embargo, concebir un~ conciÍiación de
la analogía y la univocidad? Pues si el ser es unívoco en sí
mismo, en tanto ser, ¿no es acaso «análogo) en cuanto se lo
toma con sus modos intrínsecos o factores individuantes (lo
que antes llamábamos los expresantes, los desigoantes)? Si
es igual en sí mismo, ¿no es acaso desigual en las modalida
des que se mantienen en él? Si designa una entidad común,
¿no es acaso para existentes que no tienen «r~almente)} na
da en común? Si tiene un estado metafisico de univocidad,
¿no tiene un estado físico de analogía? Y si la analogía reco
noce un cuasi concepto idéntico, la univocidad ¿no reconoce
acaso un cuasi juicio de analogía, aunque no fuese más que
para relacionar el ser con esos existentes particulares?7 Pe
ro tales preguntas arriesgan desnaturalizar las dos tesis
que intentan aproximar. Como vimos, lo esencial de la ana
logía descansa sobre una cierta complicidad (pese a su dife
rencia de naturaleza) entre las diferencias genéricas y espe
cíficas: el ser no puede ser enunciado como un género común
sin destruir la razón por la cual se lo enuncia así, es decir, la
posibilidad de ser para las diferencias especificas... No ha
brá pues que extrañarse del hecho de que, desde el punto de
vista de la analogía, todo transcurra en mediación y en ge
neralidad -identidad del concepto en general y analogía de
los conceptos más generales- en las regiones medias del
género.y deja especie. Es inevitable desde ese momento que
la analogía tropiece con una dificultad sin salida: al mismo
tiempo, debe esencialmente relacionar el ser con los existen
tes particulares, pero no puede decir lo que constituye sus
individualidades. Pues como no retiene en lo particular más
que lo que está conforme con lo general (forma y materia),
busca el principio de individuación en talo cual elemento de
los individuos ya constituidos. Por el contrario, cuando deci
mos que el ser unívoco se relaciona esencial e inmediata
mente con factores individuantes, por cierto no entendemos
como tales a los individuos constituidos en la experiencia,
sino lo que actúa en ellos como principio trascendente, con10

7 Etienne Gilson planten todas estas preguntas en su libro sobre Jean
D/lns Seot (Vrin, 1952), págs. 87-8,114,236-7,269. Insiste sobre la rela
ción de la analogía con el juicio, y particularmente con eljuicio de existen
cia (pág. 101).
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principio plástico, anárquico y nómade, contemporáneo del

proceso de individuación, no menos capaz de disolver y des

truir a los individuos que de constituirlos temporariamen

te: modalidades intrinsecas del ser, que pasan de un ((indivi

duo)) a otro, que circulan y se comunican bajo las formas y

las materias. Lo individuante no es lo simple individual. En

estas condiciones, no basta decir que la individuación difie

re por naturaleza de la especificación. No basta ni siquiera

decirlo a la manera de Duns Escoto, que no se contentaba

sin embargo con analizar los elementos de un individuo

constituido, sino que se elevaba hasta la concepción de una

individuación como "última actualidad de la forma". Es pre

ciso mostrar no sólo cómo la diferencia individuante difiere

por naturaleza de la diferencia específica, sino en primer

lugar, y por encima de todo, cómo la individuación precede

por derecho a la forma y la materia, la especie y las partes,

y cualquier otro elemento del individuo constituido. La

univocidad del ser, en tanto se relacione inmediatamente

con la diferencia, exige que se ¡nuestre cómo la diferencia

individuante precede en el ser a las diferencias genéricas,

específicas e incluso individuales, cómo un campo previo

de individuación en el ser condiciona tanto la especificación

de las formas como la determinación de las partes y sus Va

riaciones individuales. Si la individuación no se hace ni por

la forma ni por la materia, ni cualitativa ni extensivamen

te, es porque ya está supuesta por las formas, las materias

y las partes extensivas (y no sólo porque difiere por natu

raleza).
Por consiguiente, en la analogía del ser, las diferencias

genéricas y las diferencias específicas no se mediatizan en

general de la misma manera con respecto a las diferencias

individuales, ni, en la univocidad, el ser unívoco se dice in

mediatamente de igual manera de las diferencias indivi

duantes, o el universal se dice de lo más singular indepen

dientemente de toda mediación. Si es cierto que la analogía

niega que el ser sea un género común porque las diferencias

(específicas) «son". a la inversa, el ser unívoco es bien co

mún, en la medida en que las diferencias (individuantes)

«no son,) y no tienen que ser. Sin duda alguna, veremos que

no son, en un sentido muy particular: si no son, es porque

dependen, en el ser Wlívoco, de un no-ser sin negación. Pero

en la univocidad ya se vuelve evidente que no son las dife-
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rencias las que son y tienen que ser. Es el ser el que es

Diferencia, en el sentido en que él se dice de la diferencia. Y

no somos nosotros quienes somos unívocos en un Ser que no

ro es; somos nosotros, es nuestra individualidad la que

penuanece equívoca en un Ser, para un Ser unívoco.

La historia de la filosofía determina tres momentos prin

cipales en la elaboración de la univocidad del ser. El primero

está representado por Duns Escoto. En el Opus Oxoniensis,

el libro más grande de ontología pura, el ser está pensado

como unívoco, pero el ser unívoco está pensado como neutro,

neuter, indiferente a lo infinito y a lo finito, a lo singular y a

lo universal, a 10 creado y a lo mcreado. Escoto merece, pues,

el nombre de I<doctor sutih>, porque su mirada discierne el

ser más acá del entrecruzamiento de lo universal y de lo sin

gular. Para neutralizar las fuerzas de analogía en el juicio,

se adelanta y neutraliza en primer lugar el ser en un con

cepto abstracto. Tal el motivo por el cual se ha limitado a

pensar el ser unívoco. Vernos cuál es el enemigo del cual tra

ta desesperadalnente de escapar, de" acuerdo con las exigen

cias del cristianisIllo: el panteísmo, en el cual caería si el ser

común no fuese neutro. Sin embargo, había sabido defi

nir dos tipos de distinción que relacionaban ese ser neutro

indiferente con la diferencia. La distinción formal es, en

efecto, una distinción real, puesto que se funda en el ser o en

la cosa, pero no es necesariamente una distinción numérica,

porque se establece entre esencias o sentidos, entre <lrazo

nes formales" que pueden dejar subsistir la unídad del suje

to al cual se las atribuye. Así, no sólo la univocidad del ser

(con relación a Dios y a las criaturas) se prolonga en la uni

vocidad de los I,atributos", sino que, bajo la condición de su

infinitud, Dios puede poseer esos atributos unívocos formal

mente distintos, sín perder nada de su unidad. El otro típo

de distinción, la distinción modal, se establece entre el ser

o los atributos, por una parte, y por otra, las variaciones in

tensivas de las que son capaces. Estas variaciones, como los

grados de lo blanco, san modalidades individuantes cuyo

infinito y fInito constituyen precisamente las intensidades

singulares. Por consiguiente, desde el punto de vista de su

propia neutralidad, el ser unívoco no implica solamente

formas cualitativas o atributos distintos, a su vez unívocos,

sii10 que se vincula y los vincula con factores intensivos o

grados individuantes que varían el modo de este ser unívoco
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sin modificar su esencia en tanto ser. Si es cierto que la dis
trnción en general relaciona el ser con la diferencia, la dis
tinción formal y la distinción modal son los dos tipos bajo los
cuales el ser unívoco se relaciona con la diferencia en sí,
mismo, por sí mismo.

Con el segundo momento, Spinoza opera un progreso
considerable. En lugar de pensar el ser unívoco como neutro
o indiferente, hace de él un objeto de afirmación pura. El ser
unívoco se confunde con la sustancia única, universal e infi
nita: está enunciado como Deus sive Natura. Y la lucha que
Spinoza emprende contra Descartes no es ajena a la que'
Duns Escoto mantenía con Santo Tomás. Contra la teoría
cartesiana de las sustancias, enteramente penetrada de
analogía, contra la concepción cartesiana de las distincio
nes, que mezcla estrechamente lo ontológico, lo formal y lo
numérico (sustancia, cualidad y cantidad), Spinoza organi
za una admirable distribución de la sustancia, los atributos

.Y los modos. Desde las primeras páginas de la Etica, pone de
manifiesto que las distinciones reales no son nunca numéri
cas, sino tan sólo formales, es decir, cualitativas o esenciales
(atributos esenciales de la sustancia única); y, a la inversa,
que las distinciones numéricas no son nunca reales', sino só~

lo modales (modos intrínsecos de la sustancia única y de sus
atributos). Los atributos se comportan realmente como sen
tidos cualitativamente diferentes que se relacionan con la
sustancia conlO con un único y mismo designado; y esta sus
tancia se comporta, a su vez, COlno un sentido ontológica
mente uno con respecto a los Inodos que la expresan, y que
son en ella como factores individuantes o grados intrínsecos
intensos. De ellos derivan una determinación del modo co
mo grado de potencia y una sola ((obligación), para el modo,
que consiste en desplegar toda su potencia o su ser en ellí
Inite mismo. Los atributos son, pues, absolutamente comu
nes a la sustancia y a los modos, aun cuando la sustancia y
los modos no tengan la misma esencia; el ser mismo se dice
en un único y mismo sentido de la sustancia.y de los mod9s,
aun cuando los modos y la sustancia no tengan el mismo
sentido, o no tengan ese ser de la misma manera (in se e in.
alio). Toda jerarquüi, toda eminencia resulta negada en la
medida en que la sustancia es igualmente designada por to'
dos los atributos conforme a su esencia, igualInente expre
sada por todos los Illodos, confortne a su grado de potencia.
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Con Spinoza, el ser unívoco deja de ser neutralizado y se
vuelve expresivo, se convierte en una verdadera proposición
expresiva afirmativa.

Sin embargo, aún subsiste una indiferencia entre la sus
tancia y los modos: la sustancia spinozista aparece indepen
diente de los modos, y los modos dependen de la sustancia,
pero como de otra cosa. Sería necesario que la sustancia se
dijera ella misma de los modos y sólo de los modos. Tal re
quisito sólo puede ser cumplido a costa de un vuelco categó
rico más general, según el cual el ser se dice del devenir, la
identidad de lo diferente, lo uno de 10 múltiple, etc. Que la
identidad no es prhnera, que existe COIno principio, pero co
mo segundo principio, como principio devenido, que gira en
torno de lo Diferente, tal es la naturaleza de una revolución
copernicana que abre a la diferencia la posibilidad de su
concepto propio, en lugar de mantenerla bajo el dominio de
un concepto en general planteado ya COmO idéntico. Con el
eterno retorno, Nietzsche no quería decir otra cosa. El eter
no retorno no puede significar el retorno de lo idéntico,
puesto que supone por el contrario un mundo (el de la vo
luntad de poder) en el que todas las identidades previas son
abolidas y disueltas. Retornar es el ser, pero sólo el ser del
devenir. El eterno retorno no hace volver (do mismo~~, pero el
volver constituye el único Mismo de lo que deviene. Retor
nar es el devenir-idéntico del devenir mismo. Retornar es
pues la única identidad; pero la identidad COmO potencia se
gunda, la identidad de la diferencia, lo idéntico que se dice
de lo diferente, que gira en torno de lo diferente. Semejante
identidad, producida por la diferencia, es determinada como
<~repetición)). AdeInás, la repetición en el eterno retorno con
siste en pensar lo misIllo a partir de lo diferente. Pero este
pensamiento ya no es, en absoluto, una representación teó
rica: opera prácticamente una selección de las diferencias
según su capacidad de producir, es decir, de retornar o de so
portar la prueba del eterno retorno. El carácter selectivo del

. eterno retorno aparece claramente en la idea de Nietzsche:
lo que vuelve no es el Todo, lo Mismo Ola identidad previa en
general. No es tampoco lo pequeño o lo grande como partes
del todo ni como elementos de lo mismo. Sólo retornan las
formas extremas: aquellas que, pequeñas o grandes, se des
pliegan en el límite y van hasta el fin de la potencia, trans
formándose y pasando las unas dentro de las otras. Sólo re-

79

,
I

I
il

[1

,1

I
l'
1
I

i~
1;1

!II

\1

1

I¡

"!



toma lo que es extremo, excesivo, lo que traspasa dentro del
otro y se vuelve idéntico. Ese es el motivo por el cual el eter
no retorno se dice sólo del mundo teatral de las metamorfo
sis y de las máscaras de la Volw1tad de poder, de las i.ntensi
dades puras de esta Voluntad, como factores móviles indivi
duantes que ya no se dejan retener dentro de los límites fic
ticios de tal o eual individuo, de talo cual Yo [Moi]. El eterno
retorno, el volver, expresa el ser común de todas las meta
morfosis, la medida y el ser común de todo lo que es extre
mo, de todos los grados de potencia en tanto realizados. Es
el ser-igual de todo lo que es desigual y que ha sabido reali
zar plenamente su desigualdad. Todo lo que es extremo, al
devenir lo nlislllo, se comunica en un Ser igual y C0l11Ún que
determina el retorno. Por tal razón, el superhombre es defi
nido por la forma superior de todo lo que ((es". Es preciso
adivinar lo que Nietzsche llama noble: adopta el lenguaje
del flsico de la energía y denomina noble la energía capaz de
transformarse. Cuando Nietzsche dice que la hybris es el
verdadero problema de todo heracliteano, o que la jerarquía
es el problema de los espíritus libres, quiere decir una única
y misma cosa: que es en la hybris donde cada uno halla el
ser que lo hace retornar y también, esa suerte de anarquía
coronada, esa jerarquía derribada que, para asegurar la se
lección de la diferencia, comienza por subordinar lo idéntico
a lo diferente8 Por debajo de todos estos aspectos, el eterno
retorno es la univocidad del ser, la realización efectiva de
esta univocidad. En el eterno retonlO, el ser unívoco no está
solamente pensado y aun afirmado, sino efectivamente rea4

lizado. El Ser se dice en un único y mismo sentido, pero este
sentido es el del eterno retorno, como retorno o repetición de
aquello de lo cual se dice. La rueda en el eterno retorno es a
la vez producción de la repetición a partir de la difereneia, y
selección de la diferencia a partir de la repetición.

La prueba de lo Pequeño y lo Grande nos ha parecido fal
sear la selección, porque renunciaba a un concepto propio

8 Cf. Nietzsche: ..Esa palabra pelib'TOSa, la hybris, es la piedra de toque
de todo herncliteano» ("La philosophie a l'époque de la tragédie grecque»,
en La naissance de laphilosophie, trad. Bianquis, NRF', pág. 66). Y sobre el
problema de la jerarquía, ..el problema de nosotros, espíritus libres», Hu
mano, demasiado humano, prefacio, § 6-7. Lo sobrehumano. como "fonna
superior de todo lo que es»: Ecce Hamo (As! hablaba Znratustra. § 6).
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de la diferencia en provecho de las exigencias de la identi
dad del concepto en general. Fijaba solamente los límites
entre los cuales la determinación se volvía diferencia inscri
biéndose en el concepto idéntico o en los conceptos análogos
(¡nínimo y máximo). Es por eso que la selección que consiste
en «hacer la diferencia) nos ha parecido tener otro sentido:
dejar parecer y desplegarse las formas extremas en la sim
ple presencia de un Ser unívoco, más que medir y repartir
formas medias según las exigencias de la representación or
gánica. ¿Podemos sin embargo decir que hemos agotado to
dos los recursos de lo Pequeño y de lo Grande en la medida
en que se aplican a la diferencia? ¿No iremos a encontrarlos
como una alternativa característica de las formas extremas
mismas? Pues lo extremo parece definirse por lo infinito en
lo pequeño o en lo grande. Lo infmito, en este sentido, signi
fica aun la identidad de lo pequeño y de lo grande, la iden
tidad de los extremos. Cuando la representación halla en sí
lo infinito, aparece como represent:'1ción órgica y no ya orgá
nica: descubre en sí el tumulto, la inquietud y la pasión bajo
la calma aparente o los límites de lo organizado. Eneuentra
el monstruo. Entonces, ya no se trata de un momento feliz
que nlarcaría la entrada y la salida de la deternlinación en
el concepto en general, el mínimo y el máximo relativos, el
punctum proximUTn y el punctum remotum. Es preciso, por
el contrario, un ojo nliope, un ojo hipermétrope, para que el
concepto asuma todos los momentos: el concepto es ahora
el Todo, sea que imparta su bendición a todas las partes, sea
que la escisión y la desgracia de las partes se reflejen en él
para recibir una suerte de absolución. Por consiguiente, el
concepto se casa con la determinación, la sigue de un extre
mo a otro, en todas sus metamorfosis, y la representa como
pura diferencia entregándola a un fundamento, con respec
to al cual ya no ilnporta saber si nos encontramos frente a
un mínimo o un máximo relativos, un grande o un pequeño,
un comienzo o un fin, puesto que los dos coinciden en el
~ndamento como un único y mismo lnomento ((total,}, que
es tanto el del desvanecimiento como el de la producción de
la diferencia, el de la desaparición y de la aparición.

En este sentido, se advertirá hasta qué punto Hegel, no
Ulenos que Leibniz, concede importancia al movimiento in
finito del desvanecimiento como tal, es decir, al momento en
que la diferencia se desvanece, que es también aquel en que
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se produce. Lo que cambia por completo de significación es
la noción misma de límite: ya no designa las fronteras de la
representación finita, sino. por el contrario, la matriz en que
la determinación finita no deja de desaparecer y de nacer,
de envolverse y desplegarse en la representación órgica. Ya
no designa la limitación de una forma, sino la convergencia
hacia un fundamento; no ya la distinción de las formas sino
la correlación de lo fundado con el fundamento; no ya el de
tenimiento de la potencia, sino el elemento en el cual la po
tencia es efectuada y fundada. En efecto, no menos que la
dialéctica, el cálculo diferencial no es asunto de la «poten
cia.. y de la potencia del límite. Si se tratan las fronteras de
la representación finita en sí mislnas como dos de~rrnina

ciones lnaternáticas abstractas que serían las de ]0 Pequeño
y lo Grande, se advierte también que para Leibniz (así como
para Hegel) resulta'totalmente indiferente saber si lo deter
minado es pequeño o grande, lo más grande o lo más peque~
ño· la consideración de 10 infinito vuelve lo determinado in
de~endiente de esta cuestión, sometiéndolo a un elemento
arquitectónico que descubre en todos los casos lo más per
fecto o lo mejor fundado B Es precisamente en este sentido
que debe decirse que la,representación órgica hace la dife
rencia, puesto que la selecciona introduciendo este infinito
que la vincula con el fundamento (ya sea un fundamento
por el Bien que actúa corno principio de selección y de juego;
o un fundamento por la negatividad que actúa como dolor y
trabajo). Y si se tratan las fronteras de la representación fi
nita,es decir, lo Pequeño y lo Grande, en el carácter o el con
tenido concretos que les confieren los géneros y las especies,
tanlhién en este caso, la introducción de lo infinito en la re-

9 Sobrc la indiferencia respecto de lo pequeño o de lo grande, cf. Leibniz,
TClltamcn anagogicum CG., Ph. Schr., t. VIl}. Se advcrtirá que, para Leib·
niz no menos que para Hegel, la representación infinita no se deja rcduci~

a una estructura matemática: existe en el cálculo diferencial y en la conli~

llUidad, un elemento arquitectónico, no matemático o supra-matemático'.
A la inversa, Hegel parece reconocer en el cálculo diferencial la presencia
de un verdadero infinito, que es el infinito de la ..relación.. ; lo que le repro
cha al cálculo es tan sólo expresar ese verdadero infinito bajo la forma ma:
temática de la ..serie.. que es un falso infinito. er. Hegel, Logique Ctrad:
Jankélévilch, Aubier}, t. 1, págs. 264 y sigs. Se sabe que la interpretación
modernu da cuenta por entero del cálculo diferencial en los terminas de la
representación finita: analizamos este punto de vista cn el capítulo 4.
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presentación vuelve lo determinado independiente del gé
nero como detenninable y de la especie como determina
ción, conservando en un término medio tanto la universali
dad verdadera que escapa al género como la singularidad
auténtica que escapa a la especie. En una palabra, la repre
sentación órgica tiene el fundamento corno principio y el in
finito como elClnento, contrariamente a la representación
orgánica que conservaba como principio la forma, y como
elemento, lo finito. Lo que vuelve la determinación pensable
y seleccionable es el infinito: la diferencia aparece, enton
ces, como la representación órgica de la detenninación y no
ya como su representación orgánica.

En lugar de animarjuicios sobre las cosas, la representa~

ción órgica convierte a las cosas mismas en otras tantas ex
presiones, proposiciones: proposiciones analíticas o sintéti
cas infinitas. Pero ¿por qué existe una alternativa en la re
presentación órgica, cuando los dos puntos, lo pequeño y lo
grande, lo máximo y lo minimo, se han vuelto indiferentes o
idénticos en lo infinito, y la diferencia, totalmente indepen
diente de ellos en el fundamento? Es que lo infinito no es el
lugar en el que la determinación finita ha desaparecido (lo
cual significaría proyectar en lo infinito la falsa concepción
del límite). La representación órgica sólo puede descubrir
en sí lo infinito si deja subsistir la determinación finita, más
aún, diciendo lo infinito de esta determinación finita mis
ma, representándola no como desvanecida o desaparecida,
sino COlTIO evanescente y a punto de desaparecer, y, por lo
tanto, como engendrándose en lo irifinito. Esta representa
ción es tal que lo infinito y lo finito tienen en ella la misma
(dnquietud» que permite precisalllente representar el uno
en el otro. Pero cuando lo infinito se dice de lo finito mismo
en las condiciones de la representación, este tiene dos ma
neras de decirse: o bien como infinitamente pequeño, o como
infinitamente grande. Estas dos maneras, estas dos «dife
rencias)) no son en absoluto simétricas. La dualidad se rein~

traduce así en la representación órgica, no ya bajo la forma
de una complementariedad o de una reflexión de dos mo
mentos finitos asignables (como era el caso para la diferen
cia específica y la diferencia genérica), sino bajo la forma de
una alternativa entre dos procesos inasignables infinitos:
bajo la forma de una alternativa entre Leibniz y Hegel. Si
es cierto que lo pequeño y lo grande se identifican en 10
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infinito, lo infinitamente pequeño y lo infinitamente grande
vuelven a separarse, y con mayor energía, en la medida en
que lo infmito se diee de lo finito. Leibniz y Hegel, cada uno
de ellos por separado, escapan a la alternativa de lo Grande
y de lo Pequeño, pero ambos vuelven a caer en la alternativa
de lo infinitamente pequeño y lo infmitamente grande. Esa
es la razón por la cual la representación órgica se abre sobre
una dualidad que multiplica su inquietud, o que es incluso
la verdadera razón de esta última, y la divide en dos tipos.

Resulta evidente que la "contradicción»), según Hegel, no
plantea mayores problemas. Su función es muy diferente: la
contradicción se resuelve y, al resolverse, resuelve la dife~

rencia vinculándola con un fundamento. La diferencia es el
único problema. Lo que Hegel reprocha a sus predecesores
es haberse quedado en un máximo totalmente rc.lativo, sin
alcanzar el máximo absoluto de la diferencia, es decir, la
contradicción, el infinito (como infinitamente grande) de la
contradicción. No se atrevieron a llegar hasta el fin: ({La di
ferencia en general ya es contradicción en sí (. . .) Lo varia
do, lo multiforme despierta y se anima sólo cuando es lleva
do hasta el extremo de la contradicción, y las cosas que for
man parte de esta variedad reciben entonces la negatividad
que es la pulsación inmanente del movimiento autónomo,
espontáneo y vivo (, .. ) Cuando se lleva bastante lejos la di
ferencia entre las realidades, se advierte que la diversidad
se convierte en oposición y, por consiguiente, en contradic
ción, de modo que el conjunto de todas las realidades se
vuelve a su vez contradicción absoluta en Síll.

1D Hegel, como
Aristóteles, determina la diferencia por la oposición de los
extrenl0S o de los contrarios. Pero la oposición permanece
abstracta en tanto que no llega hasta lo infinito, y el infinito
permanece abstracto cada vez que se lo plantea fuera de las
oposiciones finitas: en este caso, la introducción de lo infini
to acarrea la identidad de los contrarios, o hace de lo contra
rio de lo Otro un contrario de Sí. Es cierto que la contradic
toriedad representa sólo en el infmito el movimiento. de la
interioridad; este deja subsistir la indiferencia, puesto que
cada determinación, en tanto que contiene lo otro, es inde-

10 Hegel, Logique, t. n, págs. 57, 70 Y 71. cr. también Encydopédie,
§116-22. Sobre este paSO de la diferencia a la oposición, cr.los comentarios
de Jean Hyppolitc, Logique el existence (PUF, 1953), págs. 14G-57.
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pendiente de lo otro como de una relación con lo exterior. Es
preciso, además, que cada contrario expulse su otro, se ex-

. pulse por consiguiente a sí mismo, y se convierta en el otro
que expulsa. Tal es la contradicción, como movimiento de la

.exterioridad o de la objetivación real, que constituye la ver
dadera pulsación de lo infinito. Por consiguiente, en ella se
supera la simple identidad de los contrarios, como identidad
de lo positivo y de lo negativo. Pues lo positivo y lo negativo
no son lo Mismo de la misma manera; ahora, lo negativo es
a la vez el devenir de lo positivo cuando lo positivo es nega
do, y el retornar de lo positivo cuando este se niega a sí mis
mo o se excluye. Sin duda, cada uno de los contrarios deter
minados COlno positivo y negativo constituía ya la contra
dicción, «pero lo positivo no es esta contradicción más que
en si, en tanto que la negaeión es la contradicción plantea
da». La diferencia encuentra su concepto propio en la con
tradicción planteada, es allí donde resulta determinada co
TIla negatividad, donde se vuelve pura, intrínseca, esencial,
cualitativa, sintética, productiva, y no deja subsistir la in
diferencia. Soportar, suscitar la contradicción es la prueba
selectiva que ((hace}) la diferencia (entre lo efectivamente
real y el fenómeno pasajero o contingente). Así, la diferencia
es llevada hasta el extremo, es decir, hasta el fundamento
que no es menos su retorno o su reproducción que su aniqui
lamiente.

Este infinito hegeliano, aun cuando se diga de la oposi
ción o de la determinación finitas, es además lo infmitamen
te grande de la teología, del Ens quo nihil majus. .. Debe in
cluso considerarse que la naturaleza de la contradicción
real, en tanto distingue una cosa de todo lo que ella no es, ha
sido formulada por primera vez por Kant, quien la haee de
pender, bajo el nombre de «determinación completa}), de la
posición de un todo de la realidad como Ens summum. No
hay entonces por qué esperar un tratamiento matemático
de este infinitamente grande teológico, de este sublime de lo
infinitamente grande. No sueede lo mismo en el caso de
Leibniz. Pues, para la modestia de las criaturas, para evitar
teda mezcla entre Dios y las criaturas, Leibniz sólo puede
introducir lo infinito en lo finite bajo la forma de lo infinita
,mente pequeño. Sin embargo, en este sentido, vacilaremos
en decir que va «lnenos lejos)} que Hegel. También él supera
la representación orgánica hacia la representación órgica,
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aun cuando lo haga por otro camino. Si Hegel descubre en
la representación serena la ebriedad y la inquietud de lo
lllfimtamente grande, Leibniz descubre en la idea clara fini
ta la inquietud de lo infinitamente pequeño,hecha también
a base de ebriedad, de aturdimiento, de desvanecimiento y
aun de 111uerte. Parece, entonces, que la diferencia entre
Hegel y Leibniz se debe a las dos formas de superar lo or
gánico. Lo esencial y lo inescocía] son, en verdad, insepara
bles, com~ lo uno y lo múltiple, lo igual y lo desigual, lo idén
tIco y lo dIferente. Pero Hegel parte de lo esencial como gé
nero y lo infinito es lo que introduce la escisión en el género
y la supresión de la escisión en la especie. El género es en
tonces él mismo y la especie; el todo es él mismo y la parte.
A partir de ese momento, contiene lo otro en esencia lo con
tiene esencialmente.u En lo relativo a los fenómeno~ Leib
niz, por el contrario, parte de lo inesencial: delmovin;iento
de lo desigual, de lo diferente. Lo inesencial, en virtud de l~
infinitamente pequeño, se enuncia ahora como especie y
como género y se tennina, por tal razón, en la «cuasi especie
opuesta),: esto significa que no contiene lo otro en esencia si
no sólo en propiedad, como caso. Es falso imponer al análi
sis inflllitesimalla siguiente alternativa: '¿se trata de un
lenguaje de las esencias o de una ficción cómoda? Pues la
subsunción bajo el ({caso)), o el lenguaje de las propiedades,
posee su originalidad propia. Este procedimiento de lo infi
nitamente pequeño, que mantiene la distinción de las esen
cias (en tanto que una desempeña con respecto a la otra el
papel de lo inesencia1), es totalmente diferente de la con
tradicción; por ello, es preciso darle un nombre particular, el
de "vice-dicción". En lo infmitamente grande, lo igual con
tradice lo desigual, en la medida en qúe lo posee en esencia,
y se contradice a sí n1ismo en la.medida en qu~ se niega a sí
mismo negando lo desigua!. Pero en lo infinitamente pe
queño, lo desigual «vice-dice)) lo igual, y se «vice-dice)) a sí
mismo en la medida en que incluye como caso aquello que lo •
excluye por esencia. Lo inesencial comprende lo esencial .\
como caso, en tanto que lo esencial contenía lo inesencial en
esencia.

¿Debemos decir que la vice-dicción va menos lejos que la
. contradicción con el pretexto de que no atañe más que a las

11 Sobre el infinito, el género y la especie, cf. Phénoménologie (trad. Hyp.
polite, Aubicr); t. l. págs. 135-8, 149-51, 243-7.
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propiedades? En realidad, la expresión «diferencia infinita
mente pequeña') indica que la diferencia se desvailece con
respecto a la intuición; pero encuentra su concepto, y es más
bien la intuición la que se desvanece en provecho de la rela
ción diferencial. Lo cual se hace patente cuando se dice que
dx no es nada con respecto a x, ni dy con respecto a y, pero

que dy es la relación cualitativa interna, que expresa lo uni-
dx

versal de una función separada de sus valores numéricos
particulares. Pero si la relación no tiene determinaciones
numéricas, no por ello deja de tener grados de variación co
rrespondientes a formas y ecuaciones diversas. Estos gra
dos son corno las relaciones de 10 universal; y, en este senti
do, las relaciones diferenciales están insertadas en el proce
so de una determinación recíproca que traduce la interde
pendencia de los coeficientes variables.12 Pero además, la
determinación recfproca sólo expresa el primer aspecto de
un verdadero principio de razón: el segundo aspecto es la
detertninacián completa. Pues cada grado o relación, consi
derado como lo universal de una función, determina la exis
tencia y la distribución de los puntos notables de la curva
correspondiente. Debemos cuidarnos, aquí, de no confundir
lo «completo,) con lo «entero", porque por ejemplo, para la
ecuación de una curva, la relación diferencialrelnite sola
mente a líneas rectas detenninadas por la naturaleza de la
curv!'; se trata de Una determinación completa del objeto, y
sin embargo no expresa más que una parte del objeto ente
ro, la parte considerada como «derivada), (la otra parte, ex
presada por la función llamada primitiva, no puede ser ha
llada más que por la integración, que no se contenta, en ab
soluto, con ser la inversa de la diferenciación; asimismo, lo
que define la naturaleza de los puntos notables precedente
lllente determinados es la integración). Por ese motivo, un
objeto puede estar completamente determinado -ens omni
modo determinatum- sin disponer por ello de su integri-

12 Cf. Leibniz, Nova calculi differentialis applicatio . .. (1964). Sobre un
principio de determinación recíproca, tal como Salomon Maimon 10 toma
de Leibniz, cf. M. Guéroult. La philosophie transcendentale de Salomon
Mai'mon, Alean ed., págs. 75 y sigs. (pero ni Mairnon ni Leibniz distinguen
la determinación recíproca de las relaciones y la determinación completa
del objeto).

87



dad que, ella sola, constituye su existencia actual. Pero, bajo
el doble aspecto de la determinación recíproca y de la deter
minación completa, se vuelve evidente que el1ímite coincide
con la potencia misma. El límite está definido por la conver
gencia. Los valores numéricos de una función encuentran
su límite en la relación diferencial; las relaciones diferen
ciales encuentran su límite en los grados de variación, y, en
cada grado, los puntos notables son el límite de series que se
prolongan analíticamente las unas en las otras. No sólo la
relación diferencial es el elemento puro de la potencialidad,
sino que el límite es la potencia de lo continuo, así como la
continuidad es la de los límites mismos. De este modo, la
diferencia halla su concepto en un negativo, pero un nega
tivo de pura limitación, un nihil respectiuwn (dx no es nada
con respecto a x). Desde todos estos puntos de vista, la dis
tinción de lo notable y lo corriente, o de lo singular y lo re
gular, forma en el continuo las dos categorías propias de lo
inesencial. Animan todo el lenguaje de los límites y de las
propiedades, constituyen la estructura del fenómeno en
tanto tal; en este sentido, veremos todo lo que la filosofia
debe esperar de una distribución de los puntos notables y de
los puntos corrientes para la descripción de la experiencia.
Pero ya los dos tipos de puntos preparan y determinan, en lo
inescncía1, la" constitución de las esencias mismas. Lo 10
esencial no designa en este caso lo que carece de importan
cia, sino, por el contrario, 10 más profundo, la trama o el con·
tinuwn universal, aquello de lo que están hechas, finalmen
te, las esencias mismas.

En efecto, Leibniz nunca percibió, por su cuenta, contra
dicción alguna entre la ley de continuidad y el principio de
los indiscernibles. Una rige las propiedades, las afecciones o
los casos completos; el otro. las esencias comprendidas como
nociones individuales enteras. Es sabido que cada una de
estas nociones enteras (mónadas) expresa la totalidad del
mundo; pero lo hace precisamente desde una cierta relación
diferencial y alrededor de ciertos puntos relevantes COrres
pondientes a esta relación. 13 En este sentido. las relaciones

13 Leibniz, [--cttre ir. Arnauld (Janet, 2~ ed .. t. I, pág. 593): "Había dicho
que el alma, que expreSa naturalmente todo el universo en cierto sentido,
y según la relación que otros cuerpos tienen con el suyo, y que por consi·
guiente expresa más inmediatamente lo que pertenece a las partes de su
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diferenciales y los puntos notables indican ya en el continuo
de los centros de envolvimiento, centros de implicación o de
involución posibles que se encuentran efectuados por las
esencias individuales. Basta mostrar que el continuo de las
afecciones y de las propiedades precede por derecho, en cier
ta manera, la constitución de estas esencias individuales (10
cual equivale a decir que los puntos relevantes son a su vez
singularidades preindividuales. circunstancia que no con
tradice en absoluto la idea de que la individuación precede
'a la especificación actual. aunque esté precedida por todo
el continuo diferencial). En la filosofia de Leibniz, este re
quisito se cumple de la siguiente manera: el mundo, como lo
expresado en común por todas las mónadas, preexiste a sus
expresiones. Es cierto. sin embargo, que no existe fuera de 10
que expresa, fuera de las mónadas mismas; pero estas ex
presiones remiten a 10 expresado como al requisito de su
constitución. Es en este sentido (tal como Leibniz le recuer
de constantemente en sus cartas a Arnauld) que la inheren
cia de los predicados en cada sujeto supone la composibili
dad del mundo expresado por todos esos sujetos: Dios no ha
creado a Adán pecador, sino primero el Inundo en el que
Adán pecó. Lo que define la composibilidad de cada mundo
es sin duda la continuidad. y si ellDundo real es el mejor, lo
es en la medida en que presenta un máximo de continuidad
en un máximo de casos, en un lnáximo de relaciones y de
'puntos relevantes. Es decir que. para cada mundo, una se
rie que converge alrededor de W1 punto relevante es capaz
de prolongarse en todas las direcciones en otras series que
convergen alrededor de otros puntos, puesto que la incom
posibilidad de los mundos se define, al contrario, por la ve
cindad de los puntos que haría divergir las series obtenidas.
Se ve por qué motivo la noción de incomposibilidad no se re
:duce en absoluto a la contradicción y ni siquiera implica una
oposición real: no implica más que la divergencia, y la com
posibilidad traduce tan sólo la originalidad del proceso de la

".vice-dicción como prolongación analítica. En el continuum
"de un nlundo composible, las relaciones diferenciales y los

cuerpo, dcbe, en virtud de las leyes de la rclación que le son esenciales,
~expresar parlicularmente algunos movimientos extraordinarios de las
"partes de su cuerpo~.Cf. también, en la [.-cUre du 30auril1687, los ..grados
~de relación» (pág. 573).
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puntos relevantes determinan, pues, centros expresivos
(esencias o sustancias individuales) en los cuales, cada vez,
el mundo entero se rodea de un cierto punto de vista. A la
inversa, estos centros se despliegan y desarrollan restitu
yendo el mundo y desempeñando entonces el papel de sim
ples puntos relevantes y de l(casos» en el continuunt expre
sado. La ley de continuidad aparece aquí como una ley de
las propiedades o de los casos del mundo, una ley de desa
rrollo que se aplica al mundo expresado, pero también a las
~ónadasmislllas en el mundo; el principio de los indiscerni
bIes es un principio de las esencias, un principio de envolvi
miento que se aplica a las expresiones, es decir, a las móna
das y al mundo en las mónadas. Ambos lenguajes no dejan
de traducirse el uno en el otro. Los dos juntos relacionan la
diferencia, a la vez como diferencia infinitamente pequeña y
como diferencia finita, con la razón suficiente en tanto fun
damento que selecciona, es decir que elige el lllUlldo mejor
--en este caso, el mejor de los mundos implica una compa
ración, pero no es un comparativo--. Como cada mundo es
infinito, en la prueba mislna de lo infinitamente pequeño, lo
que lleva la diferencia hasta un máximo absoluto es un su
perlativo. La diferencia finita está determinada en la móna
da como la región del mundo expresada con claridad; la di
ferencia infinitamente pequeña como el fondo confuso que
condiciona dicha claridad. De estas dos maneras, la repre
sentación órgica mediatiza la determinación, la transforma
en un concepto de la diferencia asignándole una «(razón».

La representación finita es la de una forma que com
prende una materia, pero una materia segunda, en tanto
informada por los contrarios. Hemos visto que representaba
la diferencia mediatizándola, subordinándola a la identi
dad como género y asegurando esta subordinación tanto en
la analogía de los géneros mismos y en la oposición lógica
de las determinaciones, Como en la semejanza de los conte
nidos propiamente materiales. No sucede 10 mismo con la
representación infinita, porque comprende el Todo, es decir,
el fondo como lnateria prima y la esencia como sujeto, como
Yo [Moi] o forma absoluta. La representación infinita vincu
la a la vez la esencia y el fondo, y la diferencia entre ambos,.
con un fundamento o razón suficiente. La mediación misma
se ha convertido en fundamento. Pero, o bien el fondo es la
continuidad infinita de las propiedades de lo universal que
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se envuelve en los Yo particulares finitos considerados como
esencias, o bien los particulares son sólo propiedades o figu
ras que se desarrollan en el fondo universal infinito, pero
que relniten a las esencias como a las verdaderas detenni
naciones de un Yo puro o, más bien, de un «Sí mismo» en
vuelto en ese fondo. En ambos casos, la representación infi
nita es objeto de un doble discurso: el de las propiedades y el
de las esencias -el de los puntos físicos y el de los puntos
metafísicos o puntos de vista en Leibniz; el de las figuras y
el de los momentos o categorías en Hegel-. No se dirá que
Leibniz va menos lejos que Hegel; hay en él incluso una
profundidad mayor, más orgismo o delirio báquico, en el
sentido en que el fondo goza de una mayor iniciativa. Pero
también en los dos ca.sos, no parece que la representación
infinita baste para volver el pensamiento de la diferencia
independiente de la simple analOgía de las esencias, o de la
simple similitud de las propiedades. Es que, en última ins
tancia,la representación infinita no se desprende del princi
pio de identidad como presupuesto de la representación. Por
tal motivo, queda sometida a la condición de la convergen
cia de las series en Leibniz y a la de la concentricidad de los
círculos en Hegel. La representación infinita invoca un fun
damento. Pero si el fundamento no es lo idéntico en sí mis
mo, no por ello deja de ser una manera de tomar particular
mente en serio el principio de identidad, de darle un valor
infinito, de volverlo coextensivo al todo y, con ello, de hacerlo
reinar sobre la existencia misma. Poco importa que la iden
tidad (como identidad del mundo y del yo [moi]) sea conce
bida como analítica, bajo la especie de lo infinitamente pe
queño, o como sintética, bajo la especie de lo infmitamente
grande. En un caso, la razón suficiente, el fundamento es lo
que vice-dice la identidad; en el otro, lo que la contradice.
Pero en todos los casos, la razón suficiente, el fundamento,
no hace, a través de lo infinito, más que llevar lo idéntico a
existir en su identidad In"isma. Y aquÍ, lo que es evidente en
Leibniz, no lo es menos en Hegel. La contradicción hegelia
na no niega la identidad o la no contradicción; consiste, por
el contrario, en inscribir en lo existente los dos No de la TW

contradicción, de manera tal que con esta condición, en esta
fundación, la identidad baste para pensar lo existente como
tal. Las fórmulas según las cuales "la cosa niega 10 que no
es/) o «se distingue de todo lo que no es) son monstruos lógi-

91



cos (el Todo de lo quc no es la cosa) al servicio de la identi
dad. Se dice que la difcrencia es la negatividad, que va o de
be ir hasta la contradicción, en cuanto se la lleva hasta sus
últimas consecuencias. Esto sólo es cierto en la medida en
que la diferencia ya está puesta sobre un canlÍno, sobre un
hilo tendido por la identidad. Sólo es cierto en la medida en
que lo que la empuja hasta allí es la identidad. La diferencia
es el fondo, pero tan sólo el fondo para la manifestación de lo
idéntico. El círculo de Hegel no es el eterno retorno, sino tan
sólo la circulación infinita de lo idéntico a través de la ne
gatividad. La audacia hegeliana es el último homenaje, y el
más poderoso, ofrecido al viejo principio. Entre Leibniz y
Hegel poco importa que lo negativo supuesto de la diferen
cia esté pensado como limitación vice-dicente, o como oposi
ción contradicente, como tampoco importa que la identidad
infinita sea planteada como analítica o sintética. De todos
modos, la diferencia queda subordinada a la identidad, re
ducida a lo negativo, encarcelada en la semejanza y la ana
logía. Por tal motivo, en la representación infinita, el delirio
no es más que un falso delirio preformado, que no perturba
en absoluto el reposo o la serenidad de lo idéntico. La repre
sentación infinita tiene, entonces, el mismo defecto que la
representación finita: el de connmdir el concepto propio de
la diferencia con la inscripción de la diferencia en la identi
dad del concepto en general (aun cuando tome la identidad
como puro principio infinito en lugar de tomarla como gé
nero y que extienda al todo los derechos del concepto en ge
neral en lugar de fijar sus límites).

La diferencia tiene su experiencia crucial: cada vez que
nos encontramos frente a una limitación o dentro de ella,
frente a una oposición o dentro de ella, debemos preguntar
nos lo que supone semejante situación. Supone un pulular
de diferencias, un pluralismo de las diferencias libres, sal
vajes o no domadas, un espacio y un tiempo propiamente di
ferenciales, origínales que persisten a través de las simplifi
caciones del límite o de la oposición. Para que puedan dibu
jarse oposiciones de fuerzas o linlitaciones, es preciso, en
primer lugar, un elemento real más profundo que se define
y se determina como una multiplicidad informal y poten
cia!. Las oposiciones están burdamente talladas en un me
dio fino de perspectivas encabalgadas, de distancias, de di-
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vergencias y de disparidades comunicantes, de potenciales
y de intensidades heterogéneas; y no se trata de empezar
por resolver tensiones en lo idéntico, sino de distribuir ele
mentos dispares en una multiplicidad. Las limitaciones co
rresponden a una simple potencia de la primera dimensión,
en un espacio dotado de una sola dimensión y una sola di
rección, ·como en el ejemplo de Leibniz relativo a los navíos
llevados por la corriente, puede haber choques, pero esos
choques tienen necesariamente un valor de limitación y de
igualación, no de neutralización ni de oposición. En cuanto
a la oposición, representa a su vez la potencia de la segunda
dimensión, como un despliegue de las cosas en un espacio
plano, COlno una polarización reducida a un solo plano; la
síntesis nlisma sólo se produce en una falsa profundidad, es
decir, en una tercera dimensión ficticia que se agrega a las
otras y se contenta con desdoblar el plano. Lo que de todos
modos se nos escapa es la profundidad original, intensiva,
que es la matriz del espacio entero y la primera afirmación
de la diferencia; en ella vive y se agita en estado de libres
diferencias lo que más tarde aparecerá como linütación li
neal y oposición plana. En todos los casos las parejas, las
polaridades suponen haces y redes, las oposiciones organi
zadas, irradiaciones en todos los sentidos. Las imágenes
estereoscópicas no forrnan más que una oposición plana y
chata; remiten en forma muy distinta a un escalonamiento
de planos coexistentes móviles, a una «proyecciónn* en la
profundidad originá!. En todos los casos la profundidad de
la diferencia está antes que nada; de nada sirve encontrar
la profundidad como tercera dimensión si no se la ha puesto
desde el comienzo como envolviendo a las otras dos y envol
viéndose a sí misma Gamo tercera. El espacio y el tiempo
sólo manifiestan oposiciones (y limitaciones) en la superfi

:.cie, pero suponen en su profundidad real diferencias mucho
más voluminosas, afirmadas y distribui.das, que.no se dejan
:reducir a la chatura de lo negativo. Como en el espejo de Le
·wis Carroll, donde todo es contrario e inverso en la superfi
"ele, pero l(diferentel> en espesor, Verenlos que esto se da en

'etodo espacio, geométrico, físico, biopsíquico, social y lingüís
·tico (qué poco segura parece, eÍl este sentido, la afirmación
de Trubetzkoy: ..la idea de diferencia supone la idea de opo-

* En francés, disparalion, (N. de los T)
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sición..."). Existe una falsa profundidad del combate, pero, 
debajo del combate, el espacio de juego de las diferencias. Lo.
negativo es la imagen de la diferencia, pero su imagen
aplastada e invertida, como la vela en el ojo del buey -¿el
ojo del dialéctico soñando con un combate vano?

También en este sentido, Leibniz va más lejos, es decir,
cala más hondo que Hegel, cuando distribuye en el fondo los
puntos relevantes y los elementos diferenciales de una
multiplicidad y cuando descubre un juego en la creación del
Inundo: se diría, entonces, que la primera dinlensión, la del
límite, pese a toda su iInperfección se encuentra más cerca
de la profundidad orib";nal. ¿No sería acaso el único error de .
Leibniz haber vinculado la diferencia a lo negativo de la li
mitación, porque mantenía la dominación del viejo princi
pio, porque vinculaba las series a una condición de conver
gencia, sin ver que la diferencia Inisma era objeto de afirma
ción, o que las incomponibilidades pertenecían a un mismo
nlundo y se afirmaban, como el mayor crimen y la mayor
virtud, de un único y mismo mundo del eterno retorno?

No es la diferencia lo que supone la oposición, sino la
oposición lo que supone la diferencia, y lejos de resolverla, .
es decir, de conducirla hasta un fundamento, la oposición
traiciona y desnaturaliza la diferencia. Decinlos no sólo 'que
la diferencia en sí no es «ya») contradicción, sino que no se
deja reducir y llevar hasta la contradicción, porque esta es
menos profunda y no más profunda que ella. Pues ¿cuál es
la condición para que la diferencia sea empujada, proyec
tada en un espacio plano? Precisamente, cuando se la ha
puesto por la fuerza en una identidad previa, cuando se la
ha colocado sobre esa pendiente de lo idéntico que, nece
sariamente, habrá de llevarla y hacerla reflejar donde la~

identidad quiere, es decir, en lo negativo.14 Se ha observado

.14 Louis Althusser denuilcia en la mosofia de Hegel la omnipoteh~iade:
la identidad, es decir, la simplicidad de un principio interno: ~La simpJici-~

dad de la contradicción hegeliana no es en efecto posible más que por la'
simplicidad del principio interno que constituye la esencia dc todo período'
histórico. Porque es posible reducir la totalidad, la infinita diversidad de.:
una socicdad histórica dada (. . .) a un principio interno simple, esta mis
ma simplicidnd, adquirida así por dercchó a la contradicción, puede re-o
flejarse en clla... Por ese motivo reprocha al círculo hegeliano no tener más·.
que un solo centro, en el que todas las figuras se reflejan y conservan. L. A.y
opone a Hegel un principio de la.contradicción múltiple o sobredetermina-·
da, que cree descubrir en Marx: «Las diferenciasque constituyen cada una'
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con frectienéia lo que sucede al comienzo de la Fenomenolo
gía, el último toque de la dialéctica hegeliana: el aquí y el
ahora están enunciados como identidades vacías, universa
lidades abstractas que pretenden arrastrar con ellas la di
ferencia; pero la diferencia no las sigue en absoluto y queda
prendida en la profundidad de su propio espacio, en el aquí
ahora de una realidad diferencial hecha siempre de singula
ridades. Se dice que algunos pensadores explicaban que el
movimiento era imposible, pese a lo cual el movimiento se
guía produciéndose. Con Hegel sucede lo contrario: hace el
movimiento, e incluso el movimiento de lo infinito, pero
corno lo hace con palabras y representaciones, se trata de un
falso movimiento y de ello nada resulta. Así ocurre cada vez
que hay mediación o representación. El representante dice:
«Todo el mundo reconoce que...)}, pero hay siempre una
singularidad no representada que no reconoce, porque pre
cisamente ella no es todo el mundo o lo universal. «Todo el
mundol> reconoce lo universal, puesto que es él mismo uni
versal, pero lo singular no lo reconoce, ~s decir, la profllilda
conciencia sensible a la que se le hace, no obstante, pagar
los platos rotos. La desgracia de hablar no es hablar, sino
hablar para los otros, o representar algo. La conciencia sen
sible (es decir, el algo, la diferencia o ", c1.AA.a.) se obstina.
Siempre es posible mediatizar, pasar por la antítesis, com
binar la sintesis, pero la tesis no se lleva a cabo, subsiste en
su inmediatez, en su diferencia que hace en sí el verdadero
movimiento. La diferencia es el verdadero contenido de la
tesis, el empecinamiento de la tesis. Lo negativo, la negati
vidad ni siquiera captura el fenómeno de la diferencia, sino
que sólo recibe de él el fantasma o el epifenómeno, y toda la
Fenomenología resulta así una epifenomenología.

Lo que rechaza la filosofia de la diferencia: omnis deter
minatio negatio. .. Se rechaza la alternativa general de la
representación infinita: O bien lo indeterminado, lo indife-

de las instancias en juego (. . .) si no se fundan en una unidad real; no se
disipan como un puro fenómeno en la unidad interior de una contradicción
simple". (Por otra parte, segUn L. A., lo que se encuentra sobl'edetermina
do y diferencial es la contradicción. y el conjunto de sus diferencias se fun
da legítimamente en una contradicción principal.) Cf. Pour Marx, ..Con
tradiction et slirdétermination~(Maspéro, 1965), págs. 100·3.
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ren te, lo indiferenciado, o bien una diferencia ya determi
nada COlno negación, implicando y envolviendo lo negativo
(por esa misma vía se rechaza también la alternativa par
ticular: negativo de limitación o negativo de oposición). En
Su esencia, la diferencia es objeto de afirmación, es ella lnis
ma afirmación. En su esencia, la afinnación es diferencía.
Pero en este punto, la filosofía de la diferencia ¿no corre aca
so el riesgo de aparecer como una nueva figura del alma be
lla? En efecto, es el alma bella quien ve diferencias por todas
partes, quien apela a diferencias respetables, conciliables,
federables, allí donde la historia sigue haciéndose a fuerza
de contradicciones sangrientas. El alma bella actúa como
un juez de paz arrojado sobre un campo de batalla, que ve
ria siInples «diferendos,), tal vez lllalentendidos, en las lu
chas ineluctables. Sin embargo, a la inversa, para renlitir
el gusto por las diferencias puras al alma bella y soldar la
suerte de las diferencias reales a la de lo negativo y a la de la
contradicción, no basta con endurecerse e invocar las com
plementariedades bien conocidas de la afirmación y de la
negación, de la vida y de la muerte, de la creación y de la
destrucción -como si bastaran para fundar una dialéctica
de la negatividad-o Pues tales complementariedades no
nos hacen conocer nada aún de la relación de un término
con el otro Oa afirmación determinada, ¿resulta de una
diferencia ya negativa y negadora, o bien, lo negativo re
sulta de una afinl1ación ya diferencial?). En farola .muy ge
neral, decimos que hay dos maneras de recurrir a las ((des
trucciones necesarias»; la del poeta, que habla en nombre de
una potencia creadora, apta para derribar todos los órdenes
y todas las representaciones para afirmar la Diferencia en
el estado de revolución permanente del eterno retorno; y la
del político, que se preocupa de entrada por negar lo que
«(difiere», para conservar, prolongar un orden establecido en
la historia, o para establecer un orden histórico que solicita
en el mundo las formas de su representación. Es posible que
ambos coincidan en un momento particularmente agitado,
pero no son nunca lo mismo. Nadie menos que Nietzsche
puede pasar por ser un alma bella. Su alma es extremada
mente bella, pero no en el sentido del alma bella; nadie más
que él posee el sentido de la crueldad, el gusto por la des
trucción. Pero, precisamente, en toda su obra no deja de
oponer dos concepciones de la relación afirmación-negación.
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En un caso, la negación es el motor y la potencia. La afir
roación resulta corno un ersatz. Y tal vez no sean excesivas
dos negaciones para constituir un fantasma de afirmación,
un ersatz de afirmación. Pero ¿cómo podría la afirmación
resultar de la negación si no conservase 10 que es negado?
Por tal Dlotivo, Nietzsche señala el impresionante cOnserva
durismo de semejante concepción. La afirmación está bien
producida, pero para decir sí a todo lo que es negativo y ne
gador, a todo lo que puede ser negado. Así, el Asno de Zara
tustra dice sí; pero para él, afirmar es llevar, asulnir, cargar
se. Lleva todo: los fardos con los cuales se lo carga (los va
lores divinos), los que él mismo se carga (los valores huma
nos) y el peso de sus músculos fatigados cuando ya no tiene
qué llevar (la ausencia de valores).15 Este asno o buey dia
léctico tiene un gusto terrible por la responsabilidad y un re
gusto moral, como si sólo pudiese afirmarse a fuerza de ex
piar, como si fuese necesario pasar por las desventuras de la
escisión y del desgarramiento para llegar a decir que sí. Co
mo si la Diferencia fuese el mal, y ya lo negativo, que no po
dría producir la afirnlación más que expiándola, es decir,
cargando a la vez. el peso de lo negado y la negación misma.
Se trata siempre de la vieja maldición que resuena desde lo
alto del principio de identidad: sólo se salvará, no lo que está
sünplemente representado, sino la representación infinita
(el concepto) que conserva todo lo negativo para restituir
por fin la diferencia a lo idéntico. De todos los sentidos de

'Aufheben ninguno más ünportante que el de elevar. Exis
te, sin duda, un círculo de la dialéctica, pero este círculo in
finito no tiene más que W1 solo centro que retiene en él todos
los otros círculos, todos los otros centros momentáneos. Las
reiteraciones o repeticiones de la dialéctica expresan tan só
lo la conservación del todo, todas las figuras y todos los mo
mentos, en una Memoria gigantesca. La representación

15 Nietzsche no deja de denunciar la asimilaCión de «afirmar» con
«cargar» (cf. Más allá del bien y del mal, pág. 213: «Pensar, y tomar una
cosa en serio, asumir su peso, es una sola cosa para ellos, no tienen otra
·~xperiencia»). Cargar implica una falsa actividad, una falsa afirmación
·que se carga tan sólo·con los productos del nihilismo. Así, Nietzsche define
a Kant y a Hegel como «obreros de la filosofía», que reúnen y conservan
4.ma enorme masa de juicios de valor establecidos, aun si se trata para
.ellos de triunfar sobre el pasado; en este sentido, son todavía esclavos de lo
negativo (§ 211).
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in'iinita es memoria q'ue conserva. La repetición no es allí
más que un conservatorio, una, potencia de la memoria mis
ma. Existe sin duda una selección circular dialéctica pero
siempre en provecho de lo que se conserva en la represen-

. tación infinita, es decir, de lo que carga y de lo que es carga
do. La selección funciona siempre a contrapelo y elimina
despiadadamente todo aquello que tornase el circulo tortuo
so, o que quebrase la transparencia del recuerdo. Esas son
las sombras de la caverna, el portador ylo portado entran .
sin cesar y salen para volver a entrar~ en la representación
infinita, y he aquí que pretenden haber tomado sobre sí la
potencia propiamente dialéctica.
. Pero según la otra concepción, la afirmación es primor
dial: afirma la diferencia, la distancia. La diferencia es lige
ra, aérea, afirmativa. Afirmar no es llevar sobre sí, sino todo
10.contrario: descargar, aligerar. Ya no es lo negativo lo que
produce un fantasma de afirmación, como un ersatz. Es el
No que resulta de la afirmación: es a su vez la sombra, pero
más bien en el sentido de consecuencia, de nachfolge. Lo ne
gativo es el epifenómeno. La negación, tal como'en un estan
que, es el efecto de una afirmación demasiado fuerte dema
siado diferente. Y tal vez sean necesarias dos afirm~ciones"
para producir la sombra de la negación 'como nachfolge; y
tal vez haya dos momentos, que son la Diferencia, como la
medianoche y el mediodía, en que la sombra misma desapa
rece. Es en este sentido que Nietzsche opone el Síy el No del
Asno y el Síy el No de Dionisos-Zaratustra; el puntode vista
del esclavo, que extrae del no el fantasma de una afirma
ción, y el punto de vista del (~maestro)}, que extrae del Sí una
consecuencia de n,egació~. de destrucción, el punto de vista
de los conservadores de los valores antiguos y el de los crea- .
dores de nuevos valores.16 Aquellos a los que Nietzsche lla
ma maestros son sin duda alguna hombres de potencia, pe
ro no los hombres del poder, puesto que el poder se juzga se-

.gún la atribución de los valores de turno; no basta que el es
clavo tome el poder para dejar de ser esclavo, y es inclJlso la
ley del cursa o de la superficie del mundo ser conducido por
los esclavos. La distinción de los valores establecidos y de.'

16 Más allá del bien y del mal, § 211. Sobre el .no.. del amo que es co~se- :
cuencia, por oposición al .no~ del esclavo, que es principio, cf. Genealogla •.
de la moral, 1, § 10.
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la creación tampoco debe entenderse en el sentido de un
relativismo histórico, como si los valores establecidos hubie
ran sido nuevos en su época, y los nueVos debieran estable
cerse en su hora. Por el contrario, existe una diferencia de
naturaleza, como entre el orden conservador de la represen
tación, y un desorden creador, un caos genial, que sólo pue
de coincidir con un momento de la historia sin confundirse
con él. La diferencia de naturaleza más profunda se da en
tre las fonnas medias y las formas extremas (valores nue
vos): no se llega al extremo llevando hasta el infinito las for
mas medIas, sirviéndose de su oposición en lo finito para
afirmar su identidad en lo infinito. En la representación in
finita, la seudo-afirmación no nos hace salir de las formas
medias. Por tal motivo, Nietzsche reprocha a todos los pro
cedimientos de selección fundados sobre la oposición o el
combate, beneficiar la medianía y el ((gran número)}. Corres-

•ponde al eterno retomo operar la verdadera selección, por
que eliInina, por el contrario, las forinas medias y desentra
ña (da forma superior de todo lo que es». El extremo no es
la identidad de los contrarios, sino más bien la Univocidad
de lo diferente; la forma superior no es la forma infinita,
sino más bien el eterno informal del eterno retorno mismo
a través de las metamorfosis y de las transformaciones. El·
eterno retorno «hace) la diferencia porque crea la forma su
perior. El.eterno retorno se sirve de la negación como nach
folge, e inventa llila nueva fórmula de la negación de la ne
gación: es negado, debe ser negado todo lo que puede ser neo
gado. El genio del eterno retorno no está en la memoria,
sino en el derroche, en el olvido que se vuelve activo. Todo lo
que es negativo y todo lo que niega, todas estas afirmaciones
medias que llevan lo negativo, todos esos pálidos Sí mal ve
nidos que salen del no, todo lo que no soporta la prueba del
eterno retorno, todo eso debe ser negado. Si el eterno retorno
es una rueda, hay que dotarla, además, de un movimiento
centrífugo violento, que expulse todo lo que "puede» ser ne
gado, lo que no soporta la prueba. Nietzsche no anuncia
más que un ligero castigo para quienes no ((crean) en' el eter
no retorno: ¡no sentirán! ¡no tendrán más que una vida fugi
tiva! Se sentirán, se sabrán en función de lo que son: epife
nórnenos; tal será su Saber absoluto. Así, la negación como
consecuencia resulta de la plena afirmación, consume todo
lo que es negativo y se consume a sí misma en el centro mó·
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vil del eterno retorno. Pues si el eterno retorno es un círculo,
lo que está en el centro es la Diferencia, y lo Mismo sólo en el
contorno --círculo-- constantemente descentrado, constan
temente tortuoso, que gira sólo en torno de lo desigual.

La negación es la diferencia, pero la diferencia vista des
de el lado pequeño, vista desde abajo. Enderezada en senti
do contrario, de arriba hacia abajo, la diferencia es la afir
mación. Pero esta proposición tiene muchos sentidos: que la
diferencia es objeto de afirmación; que la afirmación mis
ma es múltiple; que es creación pero que también debe ser
creada, como afirmando la diferencia, como siendo diferen
cia en sí misma. Lo negativo no es el motor. Hay, más bien,
elementos diferenciales positivos que determinan a la vez la
génesis de la afirmación y de la diferencia afirmada. Esta
génesis de la afirmación como tal es lo que se nos escapa ca
da vez que dejamos la afirmación en lo indeterminado, o que
ponemos la determinación en lo negativo. La negación re
sulta de la afirmación: esto significa que la negación surge
Como consecuencia de la afirmación, o junto a ella, pero sólo
como la sombra del elemento genético más profundo, de esa
potencia o de esa «voluntad.. que engendra la afirmación y
la diferencia en la afirmación. Los que llevan lo negativo no
saben lo que hacen: confunden la sombra con la realidad,
alimentan fantasnlas, separan la consecuencia de las pre
misas, clan al epifenómeno el valor del fenómeno y de la
esencia.

La representación deja escapar el mundo afirmado de la
diferencia. La representación no tiene más que un solo cen
tro, una perspectiva única y huidiza, por ello mismo una fal
sa profundidad; mediatiza todo, pero no moviliza ni mueve
nada. El movimiento por su cuenta implica una pluralidad
de centros, una superposición de perspectivas, una maraña
de puntos de vista, una coexistencia de momentos que de
forman esencialmente la representación: un cuadro o una
escultura son tan (,deformadores.. que nos obligan a hacer el
movinlÍento, es decir, a combinar una mirada rasante y una
mirada en profundidad o a subir y a bajar en el espacio a
medida que uno adelanta. ¿Basta multiplicar las represen
taciones para obtener tal (,efecto).? La representación infini
ta comprende precisamente una infinidad de representacio
nes, sea que asegure la convergencia de todos los puntos de
vista sobre un misI:no objeto o un mismo mundo, sea que ha-
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ga de todos los momentos las propiedades de un mismo Yo.
Pero conserva también un centro único que recoge y repre
senta todos los demás, como una unidad de- serie' que or
dena, que organiza de una vez para siempre los términos y

.sus relaciones. La representación infinita no es separable
de una ley que la vuelve posible: la forma del concepto como
forma de identidad, que constituye ya sea el en-sí del repre
sentado (AesA), ya sea el para-sí del representante (Yo = Yo
[Moi = MoiJ) prefijo RE- en la palabra representación síg
nifica esa forma conceptual de lo idéntico que subordina a
las diferencias. No se llega pues a lo inmediato definido co
mo ((sub-representativo.) multiplicando las representacio
nes y los puntos de vista. Por el contrario, cada representa
ción componente debe ser deformada, desviada, arrancada
de su centro. Es preciso que cada punto de vista sea él mis
mo la cosa, o que la cosa pertenezca al punto de vista. Se ha
ce necesario entonces que la cosa no sea nada idéntico, sino
que sea diseminada en una diferencia en la que se desva
nece tanto la identidad del objeto visto como la del sujeto vi
dente. Es necesario que la diferencia se convierta en el ele
mento, en la unidad última que remita, pues, a otras dife
rencias que no la identifiquen sino que la diferencien. Es
preciso que cada término de una serie, siendo ya diferencia,
sea puesto en una relación variable con otros términos, y
constituya así otras series desprovistas de centro y de con
vergencia. Hay que afirmar, en la serie misma, la divergen
cia y el descentramiento. Cada cosa, cada ser, debe ver su
propia identidad sumida en la diferencia, ya que cada uno
no es más que una diferencia entre diferencias. Hay que
mostrar a la diferencia difiriendo. Se sabe que la obra de ar
te moderna tiende a realizar estas condiciones: se convierte
en este caso en un verdadero teatro, hecho de metamorfosis

. y de permutaciones. Teatro sin nada fijo o laberinto sin hilo
(Ariadna se ha ahorcado). La obra de arte abandona eJ'cam

. po de la representación para convertirse en ((experiencia»,
empirismo trascendental o ciencia de lo sensible.

Es extraño que haya podido fundarse la estética (como
ciencia de lo sensible) sobre lo que puede ser Tepres~ntado
en lo sensible. Tampoco vale mucho más, es cierto, el pro
cedimiento inverso que sustrae de la representación lo pu
ramente sensible e intenta determinarlo como lo que queda
una vez suprünida la representación (por ejemplo, un flujo
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contradictorio, una rapsodia de sensaciones). En verdad, el
empirismo se vuelve trascendental, y la estética, una disci
plina apodíctica, cuando aprehendemos directamente en lo
sensible lo que no puede ser sino sentido, el ser mismo de lo
sensible: la diferencia, la diferencia de potencial, la diferen
cia de intensidad como razón de lo diverso cualitativo. La di
ferencia es el ámbito donde el fenómeno fulgura, se explica
como signo, y el movimiento se produce como «efecto». El
mundo intenso de las diferencias, donde las cualidades en
cuentran su razón, y 10 sensible, su ser, es precisamente el
objeto de un empirismo superior. Este empirismo nos ense-
ña una extraña «razón,>, lo múltiple y el caos de la diferencia
(las distribuciones nómades, las anarquías coronadas). Las
diferencias siempre se parecen, son análogas, opuestas o
idénticas: la diferencia está detrás de toda cosa, pero no hay
nada detrás de la diferencia. Es tarea de cada diferencia
pasar a través de todas las demás y «quererse" o encontrar-
se ella misma a través de todas las demás. Por esa razón, el
eterno retorno no aparece en segundo lugar, o no se produ-
ce después, sino que ya está presente en toda metamorfo
sis, es contemporáneo de lo que hace volver. El eterno re
torno se remite a un mundo de diferencias implicadas las
unas en las otras, a un mundo complicado, sin identidad,
propiamente caótico. Joyce presentaba el vicus ofrecircula
tion como haciendo girar el caosmos; y Nietzsche ya afirma-
ba que el caos y el eterno retorno no eran dos cosas dife
rentes, sino una sola y misma afirmación. El IDtp1do no es ni
finito ni infinito, como en la representación: es· acabado e
ilimitado. El eterno retorno es lo ilimitado de lo acabado
mislllo, el ser unívoco .que se dice de la diferencia. En el eter-
no retorno, el caos-errancia se opone a la coherencia de la
representación; excluye tanto la coherencia de un sujeto
que se representa como la de un objeto representado. La
('epetición se opone a la representación, el prefijo ha cambia- .
do de sentido, pues en un caso ládiferencia s610 se dice con ..
relación a lo idéntico, pero en el otro es lo unívoco que se dice
con relación a lo diferente. La repetición es eJ.ser info~mal
de todas las diferencias, la potencia informal del fondo que
lléva cada cosa a esa ((forIna,~extrema en que su representa
ción se deshace. Lo dispar es el último elemento de la repe
tición, que se opone a la identidad de la representación. Es
por tal motivo que el circulo del eterno retorno, el de la dife-
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rencia y de la repetición (que deshace el de lo idéntico y lo
contradictorio), es un circulo tortuoso, que no dice lo Mismo
más que de lo que difiere. El poeta Blood expresa la profe
sión de fe del empirismo trascendental como verdadera es
tética: «La naturaleza es contingente, excesiva y mística
esencialmente (. ..) Las cosas son extrañas (. . .) El univer
so es salvaje (. .. ) Lo mismo no retoma más que para traer
lo diferente. El circulo lento del giro del grabador no avan
za más que el espesor de un cabello. Pero la diferencia se
distribuye sobre la curva entera, nunca exactamente ade
cuada)).l?

Suele suceder que se asigne un cambio filosófico conside·
rabie entre dos momentos representados por el prekantis
mo y el poskantismo. El primero se definiría por el negativo
de limitación; el otro, por el negativo de oposición. El uno,
por la identidad analítica; el otro, por la identidad sintética.
El uno, desde el punto de vista de la sustancia infrnita; el
otro, desde el punto de vista del Yo [Moi] finito. En el gran
análisis leibniziano ya es el Yo finito el que se introduce en
el desarrollo de lo infinito, pero, en la gran sintesishegelia
na, lo infinito se reintroduce en la operación del Yo finito.
Sin embargo, podrá ponerse en duda la importancia de se
mejantes cambios. Para una filosofía de la diferencia, poco
importa que lo negativo sea concebido como negativo de li
mitación o de oposición, y la identidad,· como analítica o sin
tética, desde el momento que la diferencia está, de todos
modos, reducida a ¡"o negativo y subordinada a lo idéntico.
La unicidad y la identidad de la sustancia divina son, en

. verdad·, el único garante del Yo uno e idéntico, y Dios se
conserva mientras se mantenga 'el Yo. Yo finito sintético o
sustancia divina analítica, lo mismo da. Tal el motivo por el
cual las permiItaciones Hombre-Dios son tan decepcionan
tes y no .;los hacen avanzar ni un paso. Nietzsche parece ha
ber sido el primero en ver que la muérte de Dios sólo se vuel
ve efectiva con la disolución del Yo. Lo que entonces se reve
Ja es el ser, que se dice de diferencias que no están ni en la

11 Citado por Jean Wahl, Les philosophies pluralis;ú d'Al1g1e~erreel
d'Amérique (Alean, 1920), pág, 37, Toda la obra de Jean Wahl es una pro
funda meditación' sobre la diferencia; !lobre las posibilidades del empiris
mo para expresar su naturaleza poética, libre y salvaje; sobre la irreducti
bilidad de la diferencia a lo simplemente negatiyo; sobre las r~18ciones no
hegelianas de la afirmación y de la negación.

103

,
.1

l'

1

1

,1

1:



sustancia ni "en un sujeto: otras tantas afirmaciones sub
terráneas. Si el eterno retorno es el más alto pensamiento,
es decir, el Inás intenso, es porque su extremada coherencia,
en el punto más alto, excluye la coherencia tanto de un
sujeto pensante, de un mundo pensado, como de un Dios
garante18 Más que por lo que sucede antes y después de
Kant (lo que equivale a lo mismo), debemos interesarnos
por un momento preciso del kantismo, momento furtivo y
deslumbrante que no se prolonga ni siquiera en Kant, y aun
menos en el poskantismo ---excepto quizás en Holderlin, en
la experiencia y la idea de una (<desviación categórica»)-.
Pues cuando Kant cuestiona la teología racional, introduce,
al mismo tiempo, una suerte de desequilibrio, de fisura o de
quiebre, un~ alienación de derecho, insuperable por de
recho, en el Yo [Moi] puro del Yo [Je] pienso: el sujeto ya no
puede representarse su propia espontaneidad más que
como la de un Otro, y con ello invoca, en última instancia,
una misteriosa coherencia que excluye la suya propia, la del
mundo y la de Dios. Cogito para un yo disuelto: el Yo [Moi]
del «Yo [Jo] pienso)) implica en su esencia una receptivi
dad de intuición con respecto a la cual, ya, YO [JE] es un

18 En dos artículos que renuevan la interpretación de Nietzsche, Pierre
Klossowski ha señalado este elemento: «Dios e.stá muerto no significa que
la divinidlld cc.'m en tanto explicitación de la exiBtencia, Bino que el garan
te absoluto de la identidad del yo responsable desaparece en el horizonte
de la conciencia de Nietzsche, el cual, a Su ve?, se confunde con esta desa
parición (. . ,) (A la conciencia) no le queda más que declarar que su identi
dad misma es un caso fortuito mantenido arbitrariamente como necesario,
pudiendo ella misma tomarse por esa rueda universal de la fortuna, abar
car, si es posible, la totalidad de los casos, 10 fortuito mismo en su totalidad
necesaria. Lo que subsiste es entonces el ser, el verbo ser, que no se aplica
nunca al ser mismo, sino a lo fort.uito» (<<Nietzsche, le polythéisme et la
parodie", en Un si funeste désir, NRF, 1963, págs. 220-1), «¿Significu que el
sujeto pensante perdería su identidad a partir de un pensamiento cohe
rente que la excluiría de sí? . ¿Cuál esmi parte en este movimiento circu
lar con reBpecto al cual soy incoherente, con respecto a ese pensamiento
tan perfectamente coherente que me excluye en el instante mü;¡no en que
lo pienflo? .. ¿Cómo menoscaba la actualidad del yo, de ese yo que no obs
tante exalt.a? Liberando las fluctuaciones que lo significaban en tanto yo
de modo que no es nunca más que lo cíclico lo que resuena en su presen·
te, , . El Circulus vitiosus dcus no eB más que una denominación de ese sig
no que toma aquí una fisonomía divina a semejanza de Dionism,» (<<Oubli
et anamnese dans l'expérience vécue de l'éternel retour du Meme", en
Nif!tzsche. Cahiers de Royaumollt, Edit.ions de Minuit, 19f.i6, págs. 233-5).
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otro.* Poco importa que la identidad sintética y luego la
moralidad de la razón práctica restauren la integridad del
yo [moi], del mundo y de Dios, y preparen las síntesis pos
kantianas; por un breve instante entramos en esa esquizo
frenia que caracteriza la nlás alta potencia del pensamiento
y que abre directamente el Ser hacia la diferencia, despre
ciando todas las mediaciones, todas las reconciliaciones del
concepto.

La tarea de la filosofía moderna ha sido definida: derri
bamiento del platonismo. El hecho de que este derriba
miento conserve muchos caracteres platónicos no sólo es in
evitable síno deseable. Es cierto que el platonismo represen
ta ya la subordinación de la diferencia a las potencias del
Uno, de lo Análogo, de lo Semejante e incluso de lo Negativo.
Es como los movimientos del animal durante la doma, que
en una última crisis, dan testimonio, mejor que en el esta
do de libertad, de una naturaleza pronto perdida: el mundo
heracliteano gruñe en el platonismo. Con Platón el desenla
ce es aún dudoso; la mediación no ha encontrado su movi
miento ya hecho. La Idea no es aún un concepto de objeto
que SOlnete el mundo a las exigencias de la representación,
sino más bien una presencia bruta que no puede ser evo
~ada en el mundo más que en función de 10 que no es «repre
sentable.. en las cosas. Por tal razón, la Idea no ha optado
aún por relacionar la diferencia con la identidad de un con
cepto en general; no ha renunciado a encontrar un concepto
puro, un concepto propio de la diferencia en tanto tal. El la
berinto o el caos fueron desenredados, pero sin hilo, sin la
ayuda de un hilo. Aristóteles vio con claridad lo que el plato
nismo tiene de irreemplazable, aunque convirtió precisa
mente ese elemento en una crítica contra Platón: la dialéc
tica de la diferencia tiene un método que le es propio, la

* Je cs en francés el pmnombre personal de la primera persona del sin
gular, sin distinción de género, en posición dc sujet.o, el principio al cual el
individuo atribuye sus estados y sus aetos. Moi es pronombre personal de
la misma primera persona, y pucde cumplir tanto una función deíctica co
~o de complemento de objeto indirecto, ent.re otras, El rnoi designa tam
bién lo que constituye la individualidad de la personalidad de un ser hu
mano; la perBonu considerada COmo sujeto y objeto del pensamiento; en
psicoanálisis, la instancia psíquica que arbitra los conflictos entre el ello,
el supcryó y los imperativos de la realidad. (N. de los T.)
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división, peto esta opera sin mediación, sin término medio o
razón. Actúa en lo inmediato y apela a las inspiraciones de
la Idea más que a las exigencias de un concepto en general.
Yes cierto que la división, con respecto a la identidad su
puesta de un concepto, es un procedimiento caprichoso, in
coherente, que salta de una singularidad a otra. Pero, ¿no es·
esa su fuerza desde el punto de vista de la Idea? Y, lejos de
ser un procedimiento dialéctico entre otros, que debería ser
cO~l1pletadoo relevado por otros, ¿no es acaso la división, en .
el momento en que aparece, la que reemplaza a los otros"
procedimientos, la que reúne toda la potencia dialéctica en
favor de una verdadera filosofia de la diferencia y que mide
a la vez el platonismo y la posibilidad "de derribarlo?

Nuestro error reside en tratar de comprender la división
platónica a partir de las exigencias de Aristóteles. Siguien
do a Aristóteles, se trata de dividir un género en especies
opuestas; ahora bien, ese procediIniento no sólo carece de
«razón» por sí luismo, sino que falta igualmente una razón
por la cual se decide que algo está del lado de tal especie más
que de tal otra. Por ejemplo, se divide el arte en artes de pro-"
ducción y de adquisición; pero ¿por qué la pésca con caña se
coloca del lado de la adquisición? Lo que falta, aquí, es la
mediación, es decir, la identidad de un concepto capaz de
servir de.térniino medio. Pero es evidente que la objeción de": .
saparece si la división platónica no se propone determinar~"

las especies de un género. O, mejor dicho, se lo propone, pero"
superficial y ,~un iróni<::amente para ocultar mejor bajo esa·,
111áscara su verdadero secreto. 19 La división no es lo ,inverso
de una (generalización», no es una especificación. No se tra- :
ta de un método de especificación sino de' selección. No se

.. tratá de dividir un género determinado en especies defini- ,.
. das, sino de dividir una especie confusa en linaj'es puros, o :

de seleccionar un linaje puro a partir de un material que no ~

lo es. Se podría hablar de «platonones), opuestos a «aristot"e-
" .

19 Sobre la crítica de la división platónica por Aristóteles, cf. Prütiel:us '.
:analiticas, 1, 31; Segundas analíticas; Ir; 5 Y 13 (en este último texto es
dorideAristóteles mantiene, para la división, un cierto rol eñ la determina- .

•• ción de la especie, siendo posible corregir por un principio de continuidad·,
las insuficiencias que cree descubrir en la concepción de Platón). Pero en ".
El Politico, por ejemplo 26Gb·d, se ve claramente hastú'qué punto la deter. ~

minación de especies es sólo una apariencia irónica, y no la finalidad de la' ~

división platónica.
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Iones)), como los biólogos oponen los (90rdanones,> a los «lin
neones»._ Pues la especie de Aristóteles, aun indivisible, aun
ínfima, es todavía una especie muy nutrida. La divísión pla
tónica opera en un campo IllUY distinto, que es el de las pe
queñas especies o linajes. También su punto de partida es,

.indiferentemente, un género o una especie; pero ese género,
esa gran especie) está enunciado como una materia lógi
ca indiferendada) un material indiferente, un mixto, una
multiplicidad indefinida que representa lo que debe ser eli
minado para dar a luz la Idea como linaje puro. La búsque
da del oro: he ahi el modelo de la división. La diferencia no
es específica, entre dos determinaciones del género, sino
que pertenece por entero a uno de los lados, en el linaje que
se selecciona: ha ya los contrarios de un mismo género, sino
lo puro y lo impuro, lo bueno y lo malo, lo auténtico y lo inau
téntico en un mixto q~e forma una gran especie. La pura di
ferencia, el puro concepto de diferencia, y no la diferencia
mediatizada en el concepto en general, en el género y las
especies. El sentido y la finalidad del método de división es
la. selección de.1os rivales, la pIUeba de los pretendientes,
no la avtlqxxm<; sino la "afl"'lcrjl~n¡at<; (se lo ve bien en los dos
ejemplos principales de Platón: en El Político, donde el po
lítico es definido como el que sabe «apacentar a los hom
bres»; pero aparece lllucha gente: comerciantes, labradores,
panaderos, gimnastas, médicos que dicen: el verdadero pas
tor de los hOl:nbres, ¡soy yo! Y en el Fedro, donde se trata de
definir el buen delirio y al verdadero amante, y donde mu
chos pretendientes están allá para decir: el amante, el amor,
¡soy yo!). En todo esto no se trata de especie, salvo por iro
nía. Nada en común con las preocupaciones de Aristóteles:
no se trata 'de identificar sino de autentificar. El único pro
blema que atraviesa toda la filosofia"de Platón, que preside
su clasificación de las ciencias o de las artes, es siempre el
de medir los rivales, seleccionar los pretendientes, distin
guir la cosa y sus simulacros en el seno de un seudogénero o
de una gran especie. Se trata de establecer la diferencia, por
consiguiente, de operar en las profundidades de lo inme
diato, la dialéctica de lo inmediato, la pIUeba peligrosa, sin
hilo y sin red. Pues según la costumbre antigua, la del mito
y la epopeya, los falsos pretendientes deben morir.

Nuestra pregunta no es todavía la de saber si la diferen
cia selectiva está entre los verdaderos o los falsos preten-
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dientes, a la ¡nanera en que lo dice Platón, sino Dlás bien de
saber cómo Platón establece esta diferencia mediante el mé
todo de la división. El lector experimenta aquí una fuerte
sorpresa, pues Platón hace intervenir un «mito'). Se diría,
pues, que, al abandonar su máscara de especificación y des
cubrir su verdadera finalidad, la división renuncia a reali
zarla, haciéndose reemplazar por el simple (~uego») de un
«mito". En efecto, en cuanto se llega a la cuestión de los
pretendientes, El Político invoca la imagen de un Dios que
rige al mundo y a los hombres en el período arcaico: sólo este
Dios merece, estrictamente hablando, el nombre de Rey
pastor de los hombres. Pero precisamente, con respecto a él,
todos los pretendientes no son equivalentes: hay un cierto
«cuidado,) de la comunidad humana que relnite por exce
lencia al hombre político, porque es el más cercano al mode
lo del Dios-pastor arcaico. En cierta forma, los pretendien
tes se encuentran medidos según un orden de participación
electiva, y entre los rivales del político, podrán distinguirse
(según esta medida ontológica proporcionada por el mito)
padres, sirvientes, auxiliares y, por último charlatanes fal~
·fi· 20 El . ..' ,SI caClOnes. j mIsmo procedImIento aparece en el Fedro:

cuando se trata de distinguir los «delirios", Platón invoca
bruscamente un rnito. Describe la circulación de las almas
antes de la encarnación, el recuerdo que tienen de las Ideas
que pudieron contemplar. Lo que determina el valor y el
orden de los diferentes tipos de delirios actuales es preci
sarnente esta contemplación rnítica, la naturaleza o el grado
de esta contemplación, el género de ocasiones necesarias
para la rememoración. Podemos así deternlinar quién es el
falso amante y quién el verdadero; podríamos incluso deter
minar quién --el amante, el poeta, el sacerdote, el adivino,
el filósofo- participa electivamente de la reminiscencia y
de la contemplación, quién es el verdadero pretendiente, el
verdadero participante, y en qué orden pueden ubicarse los
demás. (Podrá objetarse que el tercer gran texto relativo a
la división, el Sofista, no presenta ningún mito; ]0 que suce
de es que, por una utilización paradójica del método, por

20 Es bajo este aspecto que el mito debe ser completado por un modelo de
otro género, el paradigma, que permite distinguir por analogía los padres,
los sirvientes, los auxiliares, las falsificaciones. AsimiRmo, la prueba del
oro contiene muchas selecciones: eliminación de las impurezas, elimina.
ción de los otros metales ..de la misma familia" (cf. El Político, 3D3d-e).
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una contrautilización, Platón se propone aislar aquí al fal
so pretendiente por excelencia, el que pretende todo sin
ningún derecho: el «sofista».)

Pero esta introducción del mito parece confirmar todas
las objeciones de Aristóteles: la divísión, carente de media-
·ción, no tendría ninguna fuerza probatoria y debería hacer
se reemplazar por un mito que le proporcionaría un equiva

_lente de mediación bajo una forma imaginaria. También
aquí, sin embargo, traicionamos el sentido de este método
tan misterioso. Pues, si bien es cierto que el mito y la dia

·léctica son dos fuerzas distintas en el platonismo en gene
ral, esta distinción deja de valer en el momento en que la
dialéctica descubre en la división su verdadero método.
La división supera la dualidad e integra el mito en la dialéc
tica, hace del mito un elemento de la dialéctica misma. La
estructura del mito aparece claramente en Platón: es el
·círculo, con sus dos funciones dinámicas, girar y volver, dis
tribuir o repartir; la distribución de las partes pertenece a la
rueda que gira, así como la metempsicosis al eterno retarno.
.No nos ocupan aquí los motivos por los cuales Platón no es,
por cierto, un protagonista del eterno retorno. No por ello el
mito, tanto en el Fedro como en El Político o en otra parte,
deja de establecer el modelo de una circulación parcial, en el
cual aparece un fundamento susceptible de establecer la di
ferencia, es decir, de medir los roles o las pretensiones. Este
fundamento se encuentra determinado en el Fedro bajo la
forma de las Ideas, tal como son contempladas por las almas
que circulan por encima de la bóveda celeste; en El Político,
bajo la forma del Dios-pastor que preside él mismo el movi
miento circular del universo. Centro o rnotar del círculo, el
fundamento está instituido en el mito como el princípio de
una prueba o de una selección, que confiere todo su sentido

1al método de la división fijando los grados de una participa
, éión electiva. Conforme a la más antigua tradición, el mito
· circular es, en efecto, el relato-repetición de una fundación.
· La división lo exige como el fundamento capaz de estable
~ cer la diferencia; a la inversa, exige la división como el esta

.: ·do de la diferencia en lo que debe ser fundado. La división
es la verdadera unidad de la dialéctica y de la mitología, del
mito como fundación y del lagos como )JJ'foc, tOf!EÚ<;.

Este rol del fundamento aparece con toda claridad en la
concepción platónica" de la participación (y es sin duda él
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quien proporciona a la división la mediación que parecía fal
tarle, y que, al mismo tiempo, relaciona la diferencia con el
Uno, pero en forma tan particular...). Participar significa
tener parte, tener después, tener en segundo término. Lo
que posee en primer término es el fundamento mismo. Sólo
la Justicia es justa, dice Platón; en cuanto a los que lla
mamos justos, poseen en segundo lugar, o en tercero, <> en

_cuarto... o en simulacro, la cualidad de ser justo. Que sólo
la justicia sea justa no es una simple proposición analítica.
Es la designación de la Idea como fundamento que posee
en primer término. Y lo propio del fundamento es dar en
participación, dar en segundo téIinino. Así, lo que participa,
y lo q~e participa más o menos, en grados diversos, es nece
sariamente un pretendiente. Es el pretendiente que apela
a un fundamento, es la pretensión que debe ser fundada
(o denunciada como carente de fundamento). La pretensión
no es un fenómeno entre otros, sino la naturaleza de todo
fenómeno. El fundamento es una prueba que da a los pre
tendientes la posibilidad de participar, en mayor o menor
grado, del objeto de la pretensión; es en este sentido que el
fundamento mide y establece la diferencia. Por consiguien
te, hay que distinguir: la Justicia, como fundamento; la cua
lidad de justo, como objeto de pretensión poseído por lo que
funda; los justos, como pretendientes que participan desi
gualmente del objeto. Tal es el motivo por el cual los neopla
tónicos nos entregan una comprensión tan profunda del
~I~tonismo c';lando exponen su tríada sagrada: lo Impar
tlclpable, lo Participado, los Participantes. El principio que
funda es como lo imparlicipable, pero da algo que partici
par y lo da al participante, poseedor en segundo término, es
decir, al pretendiente que ha sabido atravesar la prueba del
fundamento. Podría decirse: el padre, la hija y el preten
diente..Y porque la tríada se reproduce a lo largo de una se- 
-rie de participaciones, porque los pretendientes participan •
en un orden y en grados que representan la diferencia en
acto, los neoplatónicos vieron c1araniente lo esencial: que la
división tenía como finalidad no ya la distinción de las espe
cies en amplitud, sino el establecimiento de una dialéctica
serial, de series o de linajes en profundidad, que marcan las _
operaciones tanto de un fundamento selectivo como de una.
participación electiva (Zeus I, Zeus n, etc.). Se vuelve desde
entonces evidente que la contradicción, lejos de significar ia-
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prueba del fundamento mismo, representa por el contrario
el estado de una pretensión no fundada, en el límite de la
participación. Si el justo pretendiente (lo fundado en primer
término, lo bien fundado, lo auténtico) tiene rivales que son
como sus padres, como sus ~uxiliares, como sus sirvientes,
que participan con titulas diversos de su pretensión, tam
bién tiene sus simulacros, sus falsificaciones denunciadas
por la prueba: tal es, según Platón, el "sofista", bufón, cen
tauro o sátiro que todo lo pretende y, pretendiéndolo todo, no
está nunca fundado, sino que contradice todo y se contradi
ce a sí mismo. ..

Pero, ¿en qué consiste exactanlente la prueba del funda
mento? El mito nos lo dice: siempre una tarea por cumplir,
un enigma por resolver. Se interroga el oráculo, pero la res
puesta del oráculo es ella misma un problema. La dialéctica
es la ironía, pero la ironía es el arte de los problemas y de las
preguntas. La ironía consiste en tratar las cosas y los seres
como otras tantas respuestas a interrogantes ocultos, como
otros tantos casos de problemas por resolver. Se recordará
que Platón define la dialéctica como procediendo por "pro
blemas", a través de los cuales es posible elevarse hasta el
puro principio fundante, es decir que los mide en tanto tales
y distribuye las soluciones correspondientes; y el Menón só
lo expone la reminiscencia en relación con un problema geo
métrico, que es necesario comprender antes de resolver, y
que debe tener la solución que merece según el modo en que
el reminiscente lo ha comprendido. No tenemos por qué
preocuparnos a!lora de la distinción que conviene estable
cer entre las dos instancias del problema y de la pregunta~

sino considerar más bien cómo su conlplejo representa en la
dialéctica platónica un papel esencial, comparable en im
portanciaal que lo negativo tendrá más tarde, por ejemplo,
en la dialéctica hegeliana. Pero, precisamente, no es lo ne
gativo lo que desempeña ese papel en Platón.Hay, pues, que
preguntarse si la célebre tesis del Sofista no debe, a pesar de
ciertos equívocos, ser comprendida así: el ((no" en la expre
sión (Ino-ser» expresa algo distinto de lo negativo. Sobre este
punto, el error de las teorías tradicionales consiste en impo
nernos una alternativa dudosa: cuando tratamos de con-

o jurar lo negativo, nos declaramos satisfechos si mostramos
que el ser es plena realidad positiva y no admite ningún no
ser; a la inversa, cuando tratalllOS de fundar la negación,
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estamos satisfechos si llegamos a enunciar en el ser, o con
relación al ser, un no-ser cualquiera (nos parece que ese no
ser es necesariamente el ser de lo negativo o el fundamento
de la negación): La alternativa es, entonces, la siguiente: o
bien el no-ser no existe y la negación es entonces ilusoria e
infundada, o bien el no-ser existe, pone 10 negativo en el ser
y funda la negación. Sin embargo, quizá tengamos razones
para decir a la vez que existe el no-ser y que lo negativo es
ilusorio.

El problema o la pregunta no son determinaciones subje
tivas, privativas, que marcan un momento de insuficiencia
en el conocimiento. La estructura problemática forma parte
de los objetos y permite captarlos como signos, así como la
instancia cuestionante o problematizante forma parte del
conocimiento y permite captar su positividad, su especifici
dad en el acto de aprender. Más pronmdamente aún, es el
Ser (Platón decía la Idea) que «corresponde.. a la esencia del
problema o de la pregunta como tal. Hay como una «abertu
ra», una «dilatacióIl'~,un «pliegue" ontológico que refiere al
ser y la cuestión el uno al otro. En esta relación, el ser es la
Diferencia misma. El s~r es también no-ser, pero el no-ser
no es el ser de lo negativo, es el ser de lo problemático, el ser
del problema y de la pregunta. La Diferencia no es lo nega
tivo, por el contrario, el no-ser es la Diferencia: E'tEPOV, no
Evavtíov. Por ese motivo, el no-ser debería más bien escri
birse (no)-ser, o, mejor aún, ?-se1'. Sucede, en este sentido,
que el infinitivo, el esse, designa menos una proposición que
el interrogante al cual se supone que debe responder la pro
posición. Ese (no)-ser es el Elemento diferencial en el que la
afirmación, como afirmación múltiple, encuentra el princi
pio de su génesis. En cuanto a la negación, no es más que la
sombra de ese principio más alto, la sombra de la diferen
ciajunto a la afirmación producida. Cuando confundimos el
(no)-ser con lo negativo, es inevitable que la contradicción
sea llevada en el ser; pero la contradicción es todavía la
apariencia o el epifenómeno, la ilusión proyectada por el
problema, la sombra de una pregunta que permanece abier
ta y del ser que corresponde como tal con esa pregunta (an
tes de darle una respuesta). ¿No es acaso en este sentido
que la contradicción caracteriza solamente en Platón el es
tado de los llamados diálogos aporéticos? Más allá de la
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contradicción, la diferencia, más allá del no-ser, el (no)-ser,
más allá de lo negativo, el problema y la pregunta.21

21 NOTA SOBRE LA FILOSOFÍA DE LA DIFERENCIA DE lb:IDEGGER. Parece sin du
d~ que los principales malentendidos que Heidegger ha denunciado como
contrasentidos sobre su filosofía, después de Ser y tiempo y ¿Qué es la me
tafísica?, apuntaban a esto: el NO [NE-PA8] heideggeriano remitía, no a lo
negativo en el ser, sino al ser como diferencia; y no a la negación, sino a la
pregunta. Cuando Sartre, al comienzo de El ser y la nada, anali7.aba la in
terrogación, hacía de ello un preliminar para el descubrimiento de lo nega
tivo y la negatividad. Era, en cierto modo, lo opuesto al método de Heideg
ger. Es verdad que no había en ello malentendido alguno, puesto que Sar
tre no se proponía comentar a Heidegger. Pero Merleau-Ponty tenía sin
duda una inspiración heideggeriana mas real cuando habla de "pliegue» o
de "plegado» a partir de la Fenomenología de la percepción (por oposición a
los "huecos» y dagos de no-ser» sartrianos), y cuando retomaba una ontolo
gía de la diferencia y de la pregunta en su libro póstumo Lo uisible y lo in
visible.

Las tesis de Heidegger nos parecen poder ser resumidas de la siguiente
manera: 1) El NO [NE-PAS) no expresa lo negativo sino la diferencia entre.
el ser y el ente. Cf. el Prefacio de Vom Wcsen des Grundes, 3" ed., 1949: ..La
diferencia ontológica es el no [ne-pas] entre el ente y el ser", y posfacio de
Wa.s ist Metaphysik?, 4" ed., 1943: ..Lo que no es nunca ni en ninguna parte
un ente, ¿no se revela acaso como el Se-diferenciante de todo ente?» (pág.
25). 2) Esta diferencia no se establece «entre, .." en el sentido ordinario de .
la palabra. Es el Pliegue, Zwie{all. Es constitutiva del ser y de la manera
en que el ser constituye al ente, en el doble movimiento del «develamien
to» y del ..velamiento". El ser es 'verdaderamente el diferenciante de la di
ferencia. De allí la expresión: diferencia ontológica. cr. Superación de la
m~lafisica, trad. francesa en Essais et conférence.<:;, págs. 89 y sigs.; 3) La
diferencia ontológica se corresponde con la pregunta. Es el ser de la pre
gunta, que se desarrolla en problemas, jalonando campos determinados
coil relación al ente. Cf. Vam Wesen des Grundes, trad. francesa en Qu'est~

ce que la métaphysique?, págs. 57-8; 4) Así comprendida, la diferencia no
es objeto de representación, La representaciÓn, como elemento de la meta
física, subordina la diferencia a la identidad, aunque más no sea refirién·
dola a un tertium como centro de una comparación enlre dos términos que
se consideran diferentes (el ser y el ente). Heidegger reconoce que ese pun
tn:de vista de la representación metafísica está todavía presente en Vom
W~se't (cf. trad. francesa, pág. 59, en donde el tercero se encuentra en ..la
trasc~ndenciadel estar-ahí»). Pero la metafísica es impotente para pen·
saTla diferencia en sí, y la importancia de lo que separa tanto como de lo
qu'e une (el diferencian te). No hay síntesis, mediación ni reconciliación en
la -diferencia sino, por el contrario, una obstinación en la diferenciación.
Tal es el .. recodo» más allá de la metafísica: "si el ser mismo puede
alumbrar en su verdad la diferencia que preserva en sí del ser y el ente, lo
puede sólo cuando la diferencia se manifiesta ella misma especialmen
te...." (Dépassement de la métaphysique, pág. 89). Sobre este punto, cf. Be~·
da·Allemann, H6lderlin el Heidegger, trad. francesa, PUF, págs. 157-62,
168-72, Y .lean Bcaufrct, Introducción al Porme de Parménide, PUF,
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Las cuatro figuras de la dialéctica platónica son, enton
ces: la selección de la diferencia, la instauración de un círcu
lo mítico, el establecimiento de una fundación, el plantea
miento de un complejo pregunta-problema. Pero a través de.
estas figuras, la diferencia se encuentra todavía referida a
lo Mismo o al Uno. Y, sin duda, lo mismo no debe ser confun
dido con la ídentidad del concepto en general; caracteriza
más bien la Idea como siendo la cosa «misma~).,Pero en la '.
medida en que desempeña el papel de un verdadero funda
mento, no se ve con claridad cuál es su efecto, a no ser el de
suscitar la existencia de lo idéntico en lo fundado, de servir
se de la diferencia para bacer existir lo idéntico. En verdad,
la distinción de lo mismo y lo idéntico sólo da sus frutos si lo'
Mismo experimenta llil8 conversión que lo relaciona con 10'
diferente, al tiempo que las cosas y los seres que se distin
guen en lo diferente 'padecen de manera correspondiente
una destrucción radical de su identidad. Sólo con esta con
dición, la diferencia es pensada en sí mislna y no represen-

págs. 45-55, 69-72; 5) La diferencia no se deja subordinar a lo Idéntico o·~

lo Igual, sino que debe ser pensarla en lo Mismo como lo Mismo. Cf. lden
titilt ulld Differcllz (Günther Ncske, 1957). Y L'homme habite en poete;
trad. francesa, Cil Essais el conférences, pág. 231: ..Lo mismo y lo igual no
se recubren, como tampoco lo mismo y la uniformidad vacía de lo puro
idéntico. L~ igual se une siempre a lo sin-diferencia, para que todo con~

cuerde en él. Lo mismo, por el contrario, es 'la pertenencia mutua de lo di
ferente a partir de la reunión operada por la diferencia. No puede decirse.
lo mismo cuando lu diferencia es pensada (. .. ) Lo mismo aleja toda dili-.
gencia por resolver las diferencias en lo igual: igualar siempre y nada más:
Lo mismo reúne lo diferente en una unión original. Lo igual; por el contra
rio, dispersa en la unidad inexpresiva de lo uno simplemente uniforme...

Retenemos como fundamental esta «correspondencia" de la diferencia y~

de la pregunta, de la diferencia ontológica y del ser de la pregunta. Habría
sin embargo que preguntarse si Heidegger no favoreció los malentendidos,
por su concepción de la ..Nada.., por su forma de ..tachar.. el ser en lugar.de·
poner entre paréntesis el (no) de no-ser. Además, ¿es suficiente oponer l~'

Mismo a lo Idéntico para pensar la diferencia original y arrancarla a las
mediaciones? Si es ciert.o que algunos comentaristas pudieron encontrar:.
en Husserl ecos t.omistas, Heidegger, por el cont.rario, está del lado dd
Duns Escoto, y confiere un esplendor nuevo a la Univocidad dei ser. Pero.
¿opera la conversión según la cual el ser unívoco debe decirse solamente de;
la diferencia y, en este sentido, girar alrededor del ente? ¿Concibe el ent~·

de t.al manera que este sea verdaderamente sustraído a toda subordina-'
ción con respecto a la identidad de la representación?·No lo parece, viendo
su crítica del eterno retorno nietzscheano. .
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tada, no mediatizada. Por el contrario, todo el platonismo
está dominado por la idea de una distinción a efectuar entre
"la cosa misma.. y los simulacros. En lugar de pensar la dife
rencia en sí misma, la relaciona ya con un fundamento, la
subordina a lo mismo e introduce la mediación bajo una for-'
ma mítica. Derrocar el platonismo significa lo siguiente: ne
gar la primacía de un original sobre la copia, de un modelo
sobre la imagen, glorificar el reino de los simulacros y de los

. reflejos. Pierre IGossowski, en los artículos que citábamos
anteriormente, marcó con claridad este punto: el eterno
retorno, tomado en sentido estricto, significa que cada cosa
sólo existe en la medida que vuelve, copia de una infinidad
de copias que no dejan subsistir ni original ni origen. Por
ese nlOtivo, el eterno retorno es llamado ({paródico,,: califica
lo que hace ser (y volver) como simulacro.22 El simulacro es
el verdadero carácter o la forma de lo que es --el «(ente>r- en
tanto que el eterno retorno es la potencia del Ser (10 infor
mal). Cuando la identidad delas cosas se disuelve el ser se
escapa, alcanza la univocidad y se pone a girar er: torno de
lo diferente. Lo que es o vuelve no tiene ninguna identidad
previa y constituida: la cosa está reducida a la diferencia
que la descuartiza y a todas las diferencias implicadas en'
esta, por las cuales pasa. En este sentido, el simulacro es ei
símbolo mismo, es decir, el signo en tanto interioriza las
condiciones de su propia repetición. El simulacro ba capta
do una disparidad constituyente en la cosa que destituye
del rango de modelo. Si, como lo hemos visto, el eterno retor
no tiene por función establecer una diferencia de naturale
za entre las formas medias y las formas superiores, existe
también una diferencia de naturaleza entre las posiciones
medias o moderadas del eterno retorno (sea los círculos par
ciales, sea el retorno global aproximado, in specieJ, y su posi
ción estricta o categórica. Afirmado en toda su potencia, el
eterno retorno no permite instauración alguna de una fun
dación-fundamento: por el contrario, destruye, devora todo
fundamento como instancia que colocaría la diferencia
entre lo originario y lo derivado, la cosa y los simulacros.

22 Cf. s~pra pág. 103, nota 17.(y sobre esta idea del siinulacro tal como
aparece en KIossowski en relación con el eterno retorno, cf. Michel Fou
cault, ..La prose d'Actéon", NOllvelle Revue Franr;aise, marzo de 1964, y
Maurice Blanchot, «Le rire des dieux», Nouvelle Revue Fram;aise,julio de
1965).
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Nos hace asistir a la desfundamentación* universal. Por
{(desfundamentaciáu) es preciso entender esa libertad del
fondo no mediatizada, ese descubrimiento de un fondo de
trás de cualquier otro fondo, esa relación de lo sin fondo con
lo no-fundado, esa reflexión inmediata de lo informal y de la
forma superior que constituye el eterno retorno. Cada cosa,
aniInal o ser, está llevada al estado de simulacro; enton-

. ces, el pensador del eterno retorno, que no se deja por cierto
arrastrar fuera de la caverna, sino que más bien hallaría
otra caverna más allá, sielnpre otra donde ocultarse, puede
decir, con todo derecho, que carga él mismo con la forma su
perior de todo lo que es, como el poet~, «cargado de la huma
nidad, aun de los aninlales», Estas palabras mismas tienen
su eco en las cavernas superpuestas. Y esta crueldad, que al
principio nos parecía constituir el 1110nstruo, y tener que ex
piar, no poder ser aplacada más que por la mediación repre
sentativa, nos parece ahora formar la Idea, es decir, el con
cepto puro de la diferencia en el platonismo derrocado: el
más inocente, el estado de inocencia y su eco.

Platón ha asignado la finalidad suprema de la dialéctica:
establecer la diferencia. Sólo esta no se encuentra entre la
cosa y los simulacros, el modelo y las copias. La cosa es el si
mulacro mismo, el simulacro es la fonna superior y lo dificil
para toda cosa es a1canz~rsu propio simulacro, su estado de
signo en la coherencia del eterno retorno. Platón oponía el
eterno retorno al caos, COrno si el caos fuera un estado con
tradictorio, que debiera recibir desde afuera un orden o una
ley, semejante a la operación del Demiurgo tratando de mol
dear una materia rebelde. Platón remitia al sofista a la con
tradicción, a ese estado supuesto del caos, es decir, a la más
baja potencia, al último grado de participación. Pero, en ver
dad, la enésima potencia no pasa por dos, tres, cuatro, sino
que se afirma inmediatamente para constituir lo más alto:
se afirma del caos lnismo; y, como dice Nietzsche, el caos y el
etcrno retorno no son dos cosas distintas. El sofista no es el
ser (o el no-ser) de la contradicción, sino el que lleva todas
las cosas al estado de simulacro, y las lleva a todas hasta ese
estado. ¿No era acaso necesario que Platón encaminara la
ironía hasta ese punto, hasta esa parodia? ¿No era necesa
rio que Platón fuese el primero en derribar el platonismo, o

* En francós, ~frollderncnt. (N. de los T.)
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por lo menos en mostrar la dirección de tal derrumbe? Re
cordemos el grandioso final del Sofista: la diferencia resulta
desplazada, la división se vuelve contra sí misma, funciona
a contrapelo y, a fuerza de profundizar el simulacro (el sue
ño, la sombra, el reflejo, la pintura), demuestra la imposi
bilidad de distinguirlo del original o del modelo. El extranje
ro da una definición del sofista que ya no puede distinguirse
de Sócrates mismo: el imitador irónico, que procede por ar
gumentos breves (preguntas y problemas). Entonces, cada
momento de la diferencia dcbe cncontrar su verdadera figu
ra, la selección, la repetición, la desfundamentación, el com
plejo pregunta-problema.
. Hemos opuesto la representación a una formación de

otra naturaleza. Los conceptos elementales de la represen
tación son las categorías definidas como condiciones de la
experiencia posible. Pero estas son demasiado generales,
demasiado amplias para lo real. La red es tan laxa que deja
escapar hasta los peces de mayor tamaño. No es extraño,
entonces, que la estética se escinda en dos campos irreducti
bles: el de la teoría de lo sensible, que no conserva de lo real
más que su conformidad con la experiencia posible, y el de la
teoría de lo bello, que recoge la realidad de lo real en tanto se
refleja en otra parte. Todo cambia cuando determinamos
condiciones de la experiencia real, que no son más amplias
que lo condicionado, y que difiercn en naturaleza de las ca
tegorías: ambos sentidos de lo estético se confunden, hasta
el punto que el ser de lo sensible se refleja en la obra de arte,
a) mislllo tiempo que la obra de arte aparece como experi
mentación. Lo que se le reprocha a la experimentación es

.,quedarse en la forma de identidad, bajo la doblc relación de
la cosa vista y del ser vidente. La identidad no se conserva
menos en cada representación componente que en el todo de
~a representación infinita como tal. Por lnás que la repre
sentación infinita multiplique los puntos de vista y losorga
nice en series, no por ello estas series dejan de estar someti
das a la condición de converger sobre un mismo objeto, so
bre un mismo mundo. Por más que la representación infIni
ta multiplique las figuras y los momentos, los organice en
círculos dotados de automovimiento, no por ello estos círcu
los dejan de tencr un solo centro que es el del gran circulo de
la conciencia. Cuando, por el contrario, la obra de arte mo
c;lerna desarrolla sus series permutantes y sus estructuras
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circulares, señala a la filosofía un camino que lleva al aban
dono de la representación. Para hacer perspectivismo, no
basta con multiplicar las perspectivas. Es necesario que a
éada perspectiva o punto de vista corresponda una obra au
tónoma con un sentido suficiente: lo que cuenta es la di·
vergencia de las series, el descentramiento de los círculos, el
«monstruo». El conjunto de los círculos y de las series .:es, .;
pues, un caos informal, desfundamentado, que no tiene otra
«ley» que su propia repetición, su reproducción en el de- .
sarrollo de lo que diverge y descentra. Es sabido cómo estas:
condiciones se encuentran ya realizadas en obras como el .
Liure de Mallarmé o el Finnegans Wake de Joyce: son obras o
por naturaleza problemáticas.23 Allí, la identidad de la cosa
leída se disuelve realmente en las series divergentes defi
nidas por las palabras esotéricas, así como la identidad del
sujeto lector se disuelve en los círculos descentrados de la
multilectura posible. Sin embargo,Onada se pierde, ya que
cada serie no existe más que por el retorno de las demás.
Todo se ha vuelto simulacro. Pues, por simulacro, no debe
mos entender una simple imitación, sino, más bien, el acto
por el cual la idea misma de un modelo o de una posición
privilegiada resulta cuestionada, derriba¡;la. El simulacro es
la instancia que comprende una diferencia en sí, como (por
lo menos) dos series divergentes sobre las cuales juega,
abolida toda semejanza, sin que pueda desde entonces in
dicarse la existencia de un original y una copia. En esta,
dirección hay que buscar las condiciones, no ya de la expe-"
riencia posible, sino de la experiencia real (selección, re-·
petición, etc.). Es allí donde encontramos la realidad vivida
de un campo sub-representativo. Si es cierto que la repre-o o
sentación tiene la identidad como elemento y un semejante
como unidad de medida, la pura presencia tal como aparece
en el simulacro tiene lo «dispar)} como unidad de medida, es
decir, siempre Wla diferencia de diferencia como elemen~

innlediato. .~

2.1 Umberto Eco, L'amure ouucrte (trad. Roux, Le Scuil, 1965). Eco mucs
tra bien que la obra de arte ..clásica» es vista desde varias perspectivas y
susceptible de diversas interpretaciones; pero que, a cada punto de vis~.o ..
interpretación no corresponde una obra aulónoma, comprendida en el caof3
de una gran-obra. La característica de la obra de arte ..moderna.. aparece ;
como la ausencia de cenlro 6 de convergencia (cf. caps. 1y IV).
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2. La repetición para sí misma

La repetición no modifica nada en el objeto que se repite,
pero cambia algo en el espíritu que la contempla: esta céle
bre tesis de Hume nos lleva al centro de un problema. ¿Có
mo es posible que la repetición cambie algo en el caso o en el
elemento que se repite, puesto que implica, de derecho, una
perfecta independencia de cada presentación? La regla de
discontinuidad o de instantaneidad en la repetición se for
mula en los siguientes ténninos: el uno no aparece sin que
el otro haya desaparecido. Así, el estado de la materia como
ntens monrentanea. Pero ¿cómo podría decirse (,el segundo»,
({el tercero») y (.es el InismoJ>, puesto que la repetición se
deshace a medida que se hace, carece de en-sí? Por el con
trario, modifica algo en el espíritu que la contempla. Tal es
la esencia de la modificación. Hume toma como ejemplo una
repetición de casos, del tipo AB, AB,AB, A... Cada caso,
cada secuencia objetiva AB es independiente de la otra. La
repetición (pero precisamente no puede hablarse todavía
de repetición) no cambia nada en el objeto, en el estado de
cosas AB. Por el contrario, se produce un cambio en el espí
ritu que contempla: una diferencia, algo nuevo en el espíri
tu. Cuando A aparece, espero la aparición de B. ¿Es ese el
para-sí de la repetición, como una subjetividad origina
ria que debe entrar necesariamente en su constitución? La
paradoja de la repetición, ¿no consiste en que no pueda ha
blarse de repetición más que por la diferencia o el cambio
que introduce en el espíritn que la contempla? ¿Por una di
ferencia que el espíritu sOf}-saca a la repetición?

¿En qué consiste ese cambio? Hume explica que los casos
idénticos o semejantes pero independientes se funden en la
imaginación. La imaginación se define aquí como un poder
de contracción: placa sensible, retiene el uno cuando el otro
aparece. Contrae los casos, los elementos, los sobresaltos,
los instantes homogéneos y los funde en una impresión cua-
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litativa interna de Wl cierto peso. Cuando A aparece, espe
ramos a B con una fuerza correspondiente a la impresión
cualitativa de todos 10sAB contraídos. No es, ante todo, =a
Inenl0ria, ni una operación del entendimiento: la contrac
ción no es una reflexión. Estrictamente hablando, forma
una sÚltesis del tiempo. Una sucesión de instantes DO hace
el tiempo, sino que lo deshace. Marca tan sólo el punto de su
nacimiento, siempre abortado. El tielnpo no se constituye
lllás que en la síntesis originaria que apunta a la repetición
de los instantes. Esta síntesis contrae los instantes sucesi
vos independientes los unos en los otros. Constituye así el
presente viviente. Y el tiempo se despliega en este presente.
A él pertenecen el pasado y el futuro; el pasado, en la medi
da en que los instantes precedentes son retenidos en la con
tracción; el futuro, porque la espera es anticipación en esta
lnisllla contracción. El pasado y el futuro no designan ins
tantes distintos de un instante que se supone presente, sino
las diInensiones del presente mismo en tanto contrae los
instantes. El presente no tiene por qué salir de sí para ir del
pasado al futuro. El presente viviente va, entonces, del pa
sado al futuro que constituye en el tiempo, es decir, de lo
particular a lo general, de los particulares, que engloba en la
contracción, a lo general que desarrolla en el campo de su
espera (la diferencia producida en el espíritu es la genera
lidad misma, en tanto forma una regla viviente del futuro).
Esta síntesis debe, desde todos los puntos de vista, ser nom
brada: se trata de la síntesis pasiva. Constituyente, no es
por ello activa. No está becha por el espíritu, sino que se ha
ce en el espíritu que contempla, precediendo toda memoria
y toda reflexión. El tiempo es subjetivo, pero es la subjetivi
dad de un sujeto pasivo. La síntesis pasiva, o contracción, es
esencialmente asimétrica: va del pasado al futuro en el pre
sente; por consiguiente, de lo particular a lo general, y, por
ese camino, orienta la flecha del tiempo.

Cuando consideramos la repetición en el objeto, nos que
daulOs ulás acá de las condiciones que vuelven posible,una
idea de repetición. Pero si consideramos el cambio en el su
jeto, estamos ya más allá, ante la forma general de la dife
rencia. J:>or ese motivo, la constitución ideal de la repetición
ilnplica una suerte de movimiento retroactivo entre estos
dos límites. Se teje entre los dos. Hume analiza profunda
mente este movil1liento cuando muestra que los casos coo-
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traídos o fundidos en la imaginación no se encuentran por
ello menos diferenciados en la memoria o en el entendi
miento. Esto no significa volver al estado de la materia que
DO produce un caso sin que el otro haya desaparecido. Pero a
partir de la impresión cualitativa de la iInaginación, la me
moria reconstituye los casos particulares COlno distintos,
cánservándolos en el "espacio de tiempo» que le es propio. El
pasado ya no es entonces el pasado inmediato de la reten
ción, sino el pasado reflexivo de la representación, la par
ticnlaridad reflejada y reproducida. Correlativamente, el
futuro deja también de ser el futuro inmediato de la antici
pación para transfornlarse en el futuro reflexivo de la pre
visión, la generalidad reflejada del entendimiento (el enten
dimiento proporciona la espera de la imaginación al núme
ro de casos semejantes diferenciados observados y recor
dadosl. Es decir que las síntesis activas de la memoria y el
entendimiento se superponen a la síntesis pasiva de la ima
ginación y se apoyan sobre ella. La constitución de la repe
tición implica ya·tres instancias: ese en-sí que la deja im
pensable o que la deshace a medida que se hace; el para-sí
de la síntesis pasiva, y, fundada sobre esta, la representa
ción reflejada de un «para-nosotros), en las síntesis activas.
El asociacionismo tiene una sutileza irreemplazable. No es
extraño que los análisis de Bergson coincidan con los de
Hunle, en cuanto tropiezan con un problema análogo: el
reloj da las cuatro... Cada campanada, cada sacudida o ex
citación es lógicamente independiente de la otra, lnens mo
mentanea. Pero las contraelnos en una inlpresión cualita
tiva interna, fuera de'todo recuerdo o cálculo distinto, en ese
presente vivo, en esa síntesis pasiva que es la duración. Las
restituimos luego a un espacio auxiliar, en un tielnpo de
rivado, donde podemos reproducirlas, reflejarlas, contarlas
c~mo otras ~a.ntas iInpresiones-exteriores cuantificables.1 .'.

.1 El texto de Bergson figura en Donnécs immédialcs, cap. II (édition du
Centenaire, págs. 82-5). Bergson distingue claramente los dos aspectos de
la fusión o contracción en el espíritu y del despliegue en el espacio. La con
tracción como esencia de la duración y operando sobre sacudidas materia
les elementales para constituir la cualidad percibida, es analizada más es
pecíficamente aún en Maliere el mémoire. .

Los teKtos de,Huine están en 7}'ailé de la nature humaine, principal.
mente 3" parte, sección 16 (trad. Leroy, Aubier, tomo 1, págs. 249·51). Hú~
me distingue de manera tajante la unión o la fusión de los casos en la ima-
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El ejemplo de Bergson no es sin duda igual al de Hume.
El uno designa una repetición cerrada; el otro, abierta. Ade
más, el uno designa una repetición de elementos del tipo
A A A A (tic, tic, tic, tic); el otro, una repetición de casos, AB"
AB AB A. .. (tic-tac, tic-tac, tic-tac, tic... ). La distinción·
principal de estas formas descansa sobre lo siguiente: en la
segunda, la diferencia no aparece sólo en la contracción de
los elmuentos en general, sino que existe también en cada
caso particular, entre dos elementos determinados y reuni
dos por lila relación de oposición. En este caso,la función de
la oposición consiste en limitar de derecho la repetición ele
mental, en ccrrarla sobre el grupo más simple, en reducirla
al mínimo de dos (el tac es un tic invertido). La diferencia
parece, pues, abandonar su primera figura de generalidad,
se distribuye en lo particular que se repite, pero para sus
citar nuevas generalidades vivientes. La repetición se en
cuentra encerrada en el «caso)}, reducida a dos, pero s.e abre
un nuevo infinito: la repetición de los casos mismos. Por
consiguiente, sería erróneo creer que toda repetición de ca
sos es por naturaleza abierta, así como toda repetición de
elementos es cerrada. La repetición de los casos sólo es
abierta si pasa por el cien'e de una oposición binaria entre
elementos; a la inversa, la repetición de los elementos sólo
es cerrada cuando relnite a estructuras de casos en las cua
les desempeña ella misma, en su conjunto, el papel de uno
de los dos elementos opuestos: no sólo cuatro es una genera
lidad con relación a las cuatro can1panadas, sino que ((las
cuatro) enfrenta la media hora precedente o siguiente, y
aun, en el horizonte del universo perceptivo, con las cuatro
contrapuestas de la mañana y de la tarde. Las dos formas
de la repetición rell1iten siempre la una a la otra en la sínte
sis pasiva: la de los casos supone la de los elementos, pero la
de los elementos se supera necesariamente en la de los ca-.
sos (de allí la tendencia natural de la síntesis pasiva a sentir'
el tic-tic como un tic-tac).

Tal es la razón por la cual, más aún que la distinción d';¡
las dos formas, cuenta la distinción de los niveles en donde'
la unay la otra se ejercen y se combinan. Tanto el ejemplo':

~

ginnción -unión que se realiza independientemente de la memoria o del.
.. entendimiento- y la diferenciación de estos mismos casos en la memoria·

y el entendimiento.
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de Hume como el de Bergson nos dejan en el nivel de sín
tesis sensibles y perceptivas. La cualidad sentida se confun
de con la contracción de excitaciones elementales; pero ei
objeto percibido mismo implica una contracción de casos tal
que una cualidad pueda ser leída en la otra y una estructu
ra en la que la forma se acople a la cualidad, al menos como
parte intencional. Pero, en el orden de la pasividad constitu
yente, las síntesis perceptivas renliten a síntesis orgánicas,
así como la sensibilidad de los sentidos, a una sensibilidad
primaria que sO/nos. Somos agua) tierra, luz y aire contraí
dos, no sólo antes de reconocerlos o de representarlos, sino
antes de sentirlos. 'Ibdo organismo es, en sus elementos re
ceptivos y perceptivos, pero también en sus vísceras, una
suma de contracciones, de retenciones y d"e esperas. En el
nivel de esta sensibilidad vital primaria, el presente vivido
constituye ya en el tiempo un pasado y un futuro. Este futu
ro aparece en la necesidad como forma orgánica de la espe
ra; el pasado de la retención aparece en la herencia celular.
Más aún: al combinarse con las srntesis perceptivas monta
das sobre ellas, estas síntesis orgánicas vuelven a desple
garse en las síntesis activas de una memoria y de una in
teligencia psico-orgánicas (instinto y aprendizaje). Por lo
tanto, no debemos solamente distinguir formas de repeti
ción con respecto a la síntesis pasiva, sino niveles de SÚ1te
sis pasivas y combinaciones de esos niveles entre sÍ, y com
binaciones de esos niveles con las síntesis activas. Todo esto
forma un rico campo de signos, que envuelve cada vez lo he
terogéneo y anillla el cOInportamiento. Pues cada contrae·
CiÓll, cada síntesis pasiva es constitutiva de un signo, que se
interpreta o Se despliega en las síntesis activas. Los signos
frente a los cuales el animal «siente)) la presencia del agua
no Se parecen a los elementos de los que carece su organis
mo sediento. La manera en que la sensación, la percepción,
pero también la necesidad y la herencia, el aprendizaje y el
instinto, la inteligencia y la memoria participan de la repe
tición se nlide en cada caso por la cOlnbinación de formas de
repetición, por los niveles en que se elaboran esas cOll1bina
ciones, por la puesta en relación de esos niveles, por la inter
ferencia de las sÚ1tesis activas con las síntesis pasivas.

¿De qué se trata. en todo este campo que hemos debido
ampliar hasta lo orgánico? Hume lo dice precisamente: se
trata del problema del hábito. Pero ¿cómo explicar que, .tan-
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to en las campanadas de reloj de Bergson como en las se
cuencias causales de Hume nos ~entíamos. en efecto, tan
cerca del misterio del hábito, y sin embargo no reconoCÍa
mos nada de lo que "habitualmente» llamamos hábito? La
razón de este asunto deba ser tal vez buscada en las ilusio
nes de la psicología. Esta ha hecho de la actividad su fetiche.
Su temor endiablado de la introspección hace que no obser
ve más que lo que se mueve. Se pregunta cómo se adquieren
costumbres actuando. Pero de esta forma, todo el estudio
dellearning corre el riesgo de ser falseado mientras no se
plantee la pregunta previa: ¿los hábitos se adquieren ac
tuando... o, por el contrario, contemplando? La psicología
da por sentado que el yo no puede contemplarse a si mismo.
Pero no es esa la cuestión. La cuestión consiste en saber si el
yo mismo no es una contemplación, si no es en sí nlismo una
contemplación, y si se puede aprender, formar un comporta
miento y formarse a uno mismo de otra manera que contem
plando.

El hábito sonsaca a la repetición algo nuevo: la diferen
cia (planteada primero como generalidad). El hábito es, en
su esencia, contracción. El lenguaje da pruebas de ello,
cuando habla de «contraer» un hábito y no emplea el verbo
contraer más que con un complemento capaz de constituir
un habitus. Se objeta que el corazón, cuando se contrae, no
tiene (o no es) un hábito más que cuando se dilata. Pero lo
que sucede es que confundimos dos géneros de contracción
completamente diferentes: la contracción puede designar
uno de los dos el8111entos activos, uno de los dos tienlpOs
opuestos en una serie del tipo tic-taco .. , ya que el otro ele
mento es la distensión o la dilatación. Pero la contracción
designa también la fusión de los tic-tac sucesivos en un al
ma contemplativa. Tal es la síntesis pasiva, que constitu
ye nuestro hábito de vivir, es decir, nuestra espera de que
«aquello), continúe, que uno de los dos elementos sobreven
ga después del otro, asegurando la perpetuación de nuestro
caso. Cuando decimos que el hábito es contracción, no ha
blamos, por consiguiente, de la acción instantánea que se
COInpone con la otra para formar un elelnento de repetición,
sino de la fusión de esta repetición en el espíritu que con
templa. Es preciso atribuir un alma al corazón, a los múscu
los, a los nervios, a las células, pero un ahua contemplativa
cuyo rol se limita a contraer el hábito. No hay en esto ningu-
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'na hipótesis bárbara o mística: por el contrario, el hábito
manifiesta en ella su plena generalidad, que no atañe sola
mente a los hábitos sensorio-motores que tenemos (psicoló
gicamente), sino, en primer lugar, a los hábitos primarios
que somos, a las miles de síntesis pasivas que nos componen

.orgánicamente. A la vez, contrayendo somos hábitos, pero
es por medio de la contemplación que contraemos. Somos
cont81nplaciones, somos imaginaciones, somos generalida

. des, somos pretensiones, somos satisfacciones. Pues el fenó
:meno de la pretensión no es otra cosa que la contemplación
:contrayente mediante la cual afirmamos nuestro derecho y
nuestra espera sobre lo que contraemos, y nuestra satisfac
ción de nosotros luismos en tanto contemplamos. No nos
contemplamos a nosotros 111ismos, pero no existimos más
'que contemplando, es decir, contrayendo aquello de lo cual
procedemos. La cuestión de saber si el placer es él mis
'IDO una contracción, una tensión, o si está siempre ligado a
'un proceso de disten.sión, no está bien planteada; se encon
trarán elementos de placer en la sucesión activa de las dis
'tensiones y de las contracciones de excitantes. Pero una
cuestión muy distinta es preguntar por qué el placer no es
simplemente un elemento o un caso en nuestra vida psíqui
ca, sino un principio que la rige soberanamente en todos los
casos. El placer es un principio en tanto es la Cllloción de
una contemplación que colma, que contrae en sí nlÍsma los
casos de distensión y de contracción. Existe una beatitud de
la síntesis pasiva; y todos somos Narciso por el placer que
experinlentalnos contenlplando (autosatisfacción) aun
cuando contelnplelnos algo ajeno a nosotros mismos. Somos
siempre Acteón por 10 que contemplamos, aunque seRInos
Narciso por el placer que obtenemos de ello. Contemplar'es
sonsacar. Es siempre otra cosa, es el agua, Diana o los bos
ques lo que debe contemplarse antes que nada, para llenar
se <:le lU1a imagen de sí mismo.

Nadie mejor que Samuel Butler ha sabido mostrar que
,no había otra continuidad que la del hábito y que no tenía
:mos otras continuidades más que nuestros miles de hábitos
.componentes, formando en nosotros otros tantos yo supers
ticiosos y contemplativos, otros tantos pretendientes y sa
tisfacciones: "Pues el propio trigo de los campos funda su

.:<:'recinlÍento en una base supersticiosa en lo relativo a su
'existencia, y no transforma la tierra y la humedad en trigo
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más que b1J'acias a la presuntuosa confianza que tiene en su
propia habilidad de hacerlo, confianza o fe en sí mismo sin
la cual sería impotente...2 Sólo el empirista puede arriesgar
con felicidad semejantes fórmulas. Hay una contracción de
la tierra y de la humedad que se llama trigo, y esta contrac
ción es una contemplación y la autosatisfacción de esta
conternplación. El lirio del campo, por s~ mera existencia,
canta la gloria de los cielos, de las diosas y de los dioses, es
decir, de los elementos que contempla contrayéndose. ¿Qué
organismo no está hecho de elementos y de casos de repeti
ción, de agua, de nitrógeno, de carbono, de cloruros, de sul
fatos contemplados y contraídos, enlazando así todos los há
bitos por los cuales se compone? Los organismos despiertan
bajo el influjo de las palabras sublimes de la tercera Enéa
da; ¡todo es contemplación! y tal vez sea una ((ironía" decir
que todo es contemplación, aun las rocas y los bosques, los
animales y los hOlllbres, aun Acteón y el ciervo, Narciso y la
flor, aun nuestras ,acciones y nuestras necesidade~.Pero, a
su vez, la ironía es también una contemplación, nada más
que una contemplación. .. Plotino dice: no deternlinamos
nuestra propia imagen, y sólo la gozamos, volviéndonos, pa
ra contemplarlo, hacia aquello de lo cual procedemos.

Es fácil multiplicar las razones que convierten al hábito
en independiente de la repetición: actuar no es nUnca re
petir, ni en la acción que se monta ni en la ya lnl?ntada. He
mos visto cómo la acción tenía más bien lo particular como
variable y la generalidad por elemento. Pero si es cierto que
la generalidad es muy distinta de la repetición, remite sin
embargo a la repetición como a la base .oculta sobre la cual
se c,oilstruye. La acción no se constituye, en el orden de ge~

neralidad y en el campo de variables que le corresponden,
más que por la contracción de elementos de repetición. Pero
esta contracción no se hace en ella, se hace en un yo que con- .
templa y que duplica al agente. Y para integrar acciones en
una acciónhlás cOlllpleja, es preciso que las acciones prima
rias, a su vez, desempeñen en un (~caso" el papel de ele~en

tos de repetición, pero siempre con relación a un alma con
templativa subyacente al sujeto de la acción compuesta. Ba
jo el yo que actúa, hay pequeños yo que contemplan y que

2 Samuel Butler, La vie et l'habitllde (trad. Valcry Larbaud, NRF), págs.
86-7.
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vuelven posibles la acción y el sujeto activo. No decimos «yo»
más que por esos mil testigos que contemplan en nosotros;
es siempre un tercero que dice yo. Y aun en la rata dellabe
rinto, y en cada uno de sus nlúsculos, hay que incluir esas
ahnas cont81nplativas. Ahora bien, como en ningún momen
to la contemplación surge de la ac.ción, como se encuentra
siempre en un plano posterior, como no «hace" nada (aun
que algo, y algo completamente nuevo se haga en ella), es
fácil olvidarla, e interpretar el proceso completo de la excita
ción y de la reacción sin referencia alguna a la repetición,
puesto que esta referencia aparece solamente en la relación
de las reacciones como exCitaciones con las almas contem
plativas.

Sonsacar a la repetición algo nuevo, sonsacarle la dife
rencia, tal el rol de la imaginación o del espíritu que contem
pla en sus estados múltiples y parcelados. Además, la repe
tición es, en su esencia, imaginaria, puesto que sólo la ima
ginación forma aquí el ((momento,) de la vis repetitiva desde
el pilnto de vista de la constitución, haciendo existir lo que
contrae a título de elementos o de casos de repetición. La re
petición hnaginaria no es una falsa repetición, que vendría
a suplir la ausencia de la verdadera; la verdadera repetición
es imaginación. Entre una repetición que no deja de des
hacerse en·sí, y ~na repetición que se despliega y sé conser
va para nosotros en el espacio de la representación, hubo la
diferencia, que es el para-sí de la ~epetición, lo ünaginario.
La diferencia habita la repetición. Por un~· parte, como en
longitud, la diferencia nos hace pasar de uil orden a otro de
la repetición: de la repetición'instantánea que se deshace en
sí, a la repetición activamente representada, por'intermedio
de la síntesis pasiva. Por otra parte;en profundidad, la dife
rencia nos hace pasar de un orden de repetición a otro, y de
una generalidad a otra; en las síntesis pasivas mismas. Los
movimientos de cabeza del pollo acompañan ¡as pulsaciones
cardíacas en una síntesis orgánica, antes de servir para pi
cotear en la síntesis perceptiva del grano. Y ya originaria
mente la generalidad formada por la contracción de los «tic..
se redistribuye en particularidades en la repetición más
compleja de los (tic-tac», a sU vez contraídos, en la serie de
las síntesis pasivas. De todas las maneras, la repetición ma
terial y desnuda, la repetición dicha de lo mismo, es la en
voltura exterior, COllIO una piel que se deshace, para un nú-
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cleo de diferencia y de las repeticiones internas más compli

cadas. La diferencia se halla entre dos repeticiones. ¿No

equivale esto a decir, inversamente, que la repetición tam·

bién está entre dos diferencias, que nos hace pasar de un or

den de diferencia a otro? Gabriel Tarde asignaba asi el de

sarrollo dialéctico: la repetición como paso de un estado de

las diferencias generales a la diferencia singular, de las dife

rencias exteriores a la diferencia interna; en illla palabra, la

repetición como el diferenciante de la diferencia.3

3 La de Gabriel Tarde, una de las últimas grandes filosofías de la Natu·

raleza, heredern de Leibniz, se desenvuelve en dos planos. En el primero,

pone en juego tres categorías fundamentales que rigen todos los fenóme

nos: repetición, oposición, adaptación (cf. Les lois sociales, Alean, 1898).

Pero la oposición es tan sólo la figura bajo la cuaIlloa diferencia se distri·

buye en la repetición paraJimitar a esta y abrirla a un nuevo orden o a un

nuevo infinito; por ejemplo, cuando la vida opone sus parles de a dos.

renuncia a un crecimiento o multiplicación indefinidos para formar todos

limitados, pero gana de este modo un infinito de otra clase, una repetición

de otra naturaleza, la de la generación (L'opposition universelle, Alean,

1897). La adaptación misma es la figura bajo la cual corrientes repetitivas

se cruzan y se integran en una repetición superior. Hasta el punto de que

la diferencia aparece entre dos tipos de repetición, y de que cada repetición

supone una diferencia del mismo grado que ella (ln imitación como ropeti

ción dI) una invención, la reproducción como 'repetición de una variación,

la irradiación como repetición de una perturbación, la sumatoria como

repetición de un diferencial. .. , cf. Les lois de l'imitatiolt, Alcan, 1890).

Pero, en un plano más profundo, es máfl bien la repetición quien es "pa

fa" la diferencia. Porque ni la oposición, y ni siquiera la adaptación, mani

fiestan la figura libre de la diferencia: la diferencia ..que no se opone a na

da y que no sirve para nada», como ..fin final de las cosas" (L'opposition

universelle, pág:. 445). Desde este punto de vista, la repetición está entre

dos diferencias, y nos hace pasar de un orden de la diferencia a otro: de la

diferencia externa a la diferencia interna, de la diferencia elemental a la

diferencia trascendente, de la diferencia infinitesimal a la diferencia per

sonal y monadológica. La repetición es, pues, el proceso por el cual la

diferencia no aumenta ni disminuye sino que ..va difiriendo», y "se da por

meta a sí misma" (cr. «Monadologie et sociologie.. y ..La variation univer

selle", en Essais et mélanges sociologiques, ed. Maloine, 1895).

Es un error absoluto reducir la sociología de Tarde a un psicologismo o

incluso a una interpsicología. Lo que 'farde reprocha a Durkheiro es darse

lo que hay que explicar, "la similitud de millones de hombres». Tarde sus

tituye la alternativa entre datos impersonales o Ideas de los (,'Tandes hom

bres, por las pequeñas ideas de los pequeños hombres, las pequeñas inven

ciones y las interferencias entre corrientes imitativas. Lo que. Thrde ins

taura es la microsociologia, que no se establece necesariamente entre dos

individuos sino que está ya fundada en un solo y mismo individuo (por

ejemplo, la vacilación como «oposición 50cial infinitesimal» o la invención

como "adaptación social infinitesimal,,; cf. Les lois sociales). Utilizando
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La síntesis del tiempo constituye el presente en el tiem

po. Esto no significa que el presente sea una dimensión del

tiempo. Sólo el presente existe. La sintesis constituye el

tiempo como presente vivo; y el pasado y el futuro, como di

mensiones de ese presente. Sin embargo, esta síntesis es in

tratemporal, lo que significa que este presente pasa. Es po

sible, sin duda, concebir un perpetuo presente, un presente

coextensivo al tiempo; basta hacer referir la contemplación

al infinito de la sucesión de instantes. Pero no existe la posi

bilidad física de semejante presente: la contracción en la

contemplación opera siempre la calificación de un orden de

repetición según elementos o casos. Forma necesariamente

un presente de cierta duración, un presente que se agota y

que pasa, variable según las especies, los individuos, los 01'

ganislnos y las partes de organismos consideradas. Dos pre

sentes sucesivos pueden ser contemporáneos de un mismo

tercero, más extendido por el número de instantes qu~ con.

tl~ae. Un organislno dispone de una duración de presente, de

dIversas duraciones de presente. según el alcance natural

de contracción de sus almas contemplativas. Es decir que la

fatiga pertenece realmente a la contemplación. Bien se dice

que el que se cansa es el que no hace nada; el cansancio

marca ese momento en que el alma ya no puede contraer lo

que contempla, en el que contemplación y contracción se

deshacen. Estamos compuestos tanto de fatigas como de

contmnplaciones. Tal es el motivo por el cual un fenómeno

C01110 la necesidad puede ser comprendido bajo la especie de

la «carencia,), desde el punto de vista de la acción y de las

síntesis que determina, pero, por el contrario, COlno una

e~trenla «saciedad)), como una «fatiga)) desde el punto de

VIsta de la síntesis pasiva que lo condiciona. Precisamente

la necesidad marca los límites del presente variable. El pre

sente se extIende entre dos surgin1ientos de la necesidad y

.se confunde con el tiempo que dura una contemplación. La

repetición de la necesidad y de todo lo que de ella depende,

este método, procediendo por monografias, se mostrará de qué modo la re

petic.ión suma e inte~a las pequeñas variaciones, siempre para desgajar

lo ..dlf~rent~mcnte dIferente" (La logique socialc, Alc..'m, 1893). El conjunto

de In f¡1~s?~a de Tarde se preSenta así: una dialéctica de la difereni::in y de

la repetlclon que funda sobre toda una cosmología la posibilidad de una

microsociología.
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expresa el tiempo propio de la síntesis del tiempo, el carác
ter intratenlporal de esta síntesis. La repetición se inscribe
esencia1rnente en la necesidad, porque la necesidad descan
sa en una instancia que atañe esencialmente a la repeti
ción, que forma el para-sí de una repetición, el para-sí de
una cierta duración. Todos nuestros ritmos, nuestras reser
vas, nuestros tiempos de reacción, los mil entrelazamientos,
los presentes y las fatigas que nos componen, se definen a
partir de nuestras contemplaciones. La regla es que no po
demos ir lllás ligero que nuestro propio presente, o mejor
dicho, que nuestros presentes. Los signos, tal como los he
mos definido como habitus, o contracciones que se remiten
las unas a las otras, pertenecen siempre al presente. Una de
las grandezas del estoicismo consiste en haber señalado que
todo signo era signo de un presente, desde el punto de vista
de la síntesis pasiva donde pasado y futuro no son precisa
111ente más que dinlensiones del presente luismo (la cicatriz
es el signo, no ya de la herida pasada, sino del «hecho pre
sente de haber tenido una herida)): digamos que es conteln
plación de la herida, contrae todos los instantes que me se
paran de ella en un presente vivo). O, mejor dicho, allí resi
de el verdadero sentido de la distinción entre natural y arti
ficial. Son naturales los signos del presente que remiten al
presente en lo que significan, los si,,>nos fundados en la sín
tesis pasiva. Son artificiales, por el contrario, los signos que
remiten al pasado o al futuro en tanto dimensiones distin
tas del presente, de las cuales el presente quizá dependería
a su vez. Tales signos inlplican síntesis activas, es decir, el
tránsito de la imaginación espontánea a las facultades acti
vas de la representación refleja, de la memoria y de la inte
ligencia.

La necesidad misma se comprende, entonces, en forma
muy imperfecta a partir de estructuras negativas que la re
fieren ya a la actividad. Ni siquiera basta invocar la activi
dad en vías de realización, de entablarse, si no se determina
el suelo contemplativo sobre el cual se erige. También aquí,
sobre este suelo, estamos llevados a ver en lo negativo (la
necesidad como carencia) la sombra de una instancia más
alta. La necesidad expresa la brecha de una pregunta, antes
de expI:esar el no-ser o la ausencia de una respuesta. Con
templar es interrogar. ¿No es acaso lo propio de la pregunta
«sonsacar)) una respuesta? La pregunta presenta a la vez
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este empecinamiento o esta obstinación, y este cansancio,
esta laxitud que corresponden a la necesidad. ¿Qué diferen
cia existe...? Tal es la pregunta que el alma contemplativa
plantea a la repetición, y a partir de la cual sonsaca la res
puesta a la repetición. Las contemplaciones son pregun
tas, y las contracciones que se hacen en ella, y que vienen a
llenarlas, son otras tantas afinnaciones finitas que se en
gendran como se engendran los presentes a través del per
petuo presente en la síntesis pasiva del tiempo. Las concep
ciones de lo negativo provienen de nuestra precipitación por
cOluprender la necesidad en relación con las síptesis acti
vas, que, de hecho, se elaboran solamente sobre este fondo.
Más aún: si volvemos a colocar las síntesis activas lnismas
sobre este fondo que suponen, vemos que la actividad signi
fica lnás bien la constitución de canlpos problelnáticos en
relación con las preguntas. Toda el área del comportamien
to, el entrelazamiento de los signos artificiales y de los sig
nos naturales,la intervención del instinto y del aprendizaje,
de la memoria y de la inteligencia, muestran cómo las pre
guntas de la contemplación se desarrollan en campos pro
blemáticos activos. A la primera síntesis del tiempo corres
ponde un primer complejo pregunta-problema tal como
aparece en el presente vivo (urgencia de la vida). Este pre
sente vivo y, junto con él, toda la vida orgánica y psíquica
descansan sobre el hábito. A partir de Condillac, debemos
considerar el hábito como la fundación de la cual derivan to
dos los otros fenómenos psíquicos. Lo que sucede es que
todos los otros fenólnenos o bien descansan sobre contem
placiones o bien son, a su vez, contemplaciones: aun la nece
sidad, aun la pregunta) aun la uironía".

Estos miles de hábitos que nos componen -esas con
tracciones, esas contenlplacione.s, esas pretensiones, esas
presunciones, esas satisfacciones, esas fatigas, esos presen
tes variables- forman pues el dominio básico de las sínte
sis pasivas. El Yo [Moi] pasivo no se define simplemente por
la receptividad, es decir, por la capacidad de experimentar
sensaciones, sino por la contemplación contrayente que
constituye el orga.J.1Íslno lnismo a.J.ltes de constituir sus sen
saciones. Por tal nlotivo ese yo no tiene ningún carácter de
simplicidad: ni siquiera basta relativizar, pluralizar el yo,
sin dejar de conservarle cada vez una forma simple atenua
da. Los yo son sujetos larvados; el mundo de las síntesis pa-
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sivas constituye el sistema del yo, en condiciones por de
terminar, pero el sistema del yo disuelto. Hay yo en cuanto
se establece en alguna parte una contemplación furtiva, en
cuanto funciona una máquina de contraer, capaz, por un
IDOlnento, de sonsacar una diferencia a la repetición. El yo
no tiene modificaciones, es él mismo una modificación, ya
que este término designa precisamente la diferencia sansa·
cada. Por último, sólo se es lo que se tiene, y es gracias a un
toner que el ser se forma aquí, o que el yo pasivo es. Toda
contracción es una presunción, una pretensión, es decir,
emite una espera o un derecho sobre 10 que contrae, y se
deshace en cuanto su objeto se le escapa. En todas sus nove
las, Samuel Beckett ha descripto el inventario de los atribu
tos a los cuales sujetos larvarios se entregan con fatiga y
pasión: la serie de los cantos rodados de Molloy, los bizco
chos de Murphy, las pertenencias de Malone -se trata
siempre de sonsacar una pequeña diferencia, pobre genera
lidad, a la repetición de los elementos o a la organización de
los casos-o Sin duda, una de las intenciones más profundas
de la nueva novela es la de alcanzar, más acá de la síntesis
activa, el campo de las síntesis pasivas que nos constituyen,
modificaciones, tropismos y pequeños ab;butos. Y en todas
sus fatigas componentes, en todas sus autosatisfacciones
mediocres, en sus presunciones irrisorias, en su miseria y
en su pobreza, el yo disuelto canta todavía la gloria de Dios,
es decir, de 10 que contempla, contrae y posee.

No por ser originaria, la primera síntesis del tiempo es
menos intratemporal. Constituye el tiempo como presente,
pero como presente que pasa. El tiempo no sale del presen
te, pero el presente no deja de moverse, por saltos que em
palman los 'unos sobre los otros. Tal es la paradoja del pre
sente: constituir el tiempo, pero pasar en ese tiempo consti
tuido. No debemos recusar la consecuencia necesaria: es
preciso otro tiempo en el que se opera la primera síntesis del
tiempo. Esta remite necesariamente a una segunda sínte
sis. Al insistir sobre la finitud de la contracción, hemos mos
trado el efecto, pero no mostramos por qué el presente pasa
ba, ni 10 que le impedía ser coextensivo al tiempo. La prüne
ra síntesis, la del hábito, es verdaderamente la fundación
del tiempo; pero debemos distinguir la fundación y el funda
mento. La fundación concierne al suelo y lnuestra cómo algo
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se establece sobre ese suelo, lo ocupa y io posee; pero el
fundamento viene más bien del cielo, va de la cúspide a los
cimientos, mide el suelo y al poseedor según un título de
propiedad. El hábito es la fundaciÓn del tiempo, el suelo mó
vil ocupado por el presente que pasa. Pasar es, precisamen
te, la pretensión del presente. Pero lo que hace pasar el pre
sente, y lo que apropia el presente y el hábito, debe estar de
terminado eomo fundamento del tiempo. El fundamento del
tienlpo es la Memoria. Se ha visto que la memoria, como sín
tesis activa derivada, descansaba sobre el hábito: en efecto,

··todo se apoya sobre la fundación. Pero lo que constituye la
''1~lemoriano está dado por eso. En el momento en que se fun
da sobre el hábito, la memoria debe estar fundada por otra
silitesis pasiva, distinta del hábito. Y la síntesis pasiva del
hábito renlite ella misma a esa síntesis pasiva más profun
da, que pertenece a la memoria: Habitus y Mnemosine, o la
alianza del cielo y de la tierra. El Hábito es la síntesis origi
naria del tiempo, que constituye la vida del presente que
pasa; la Mernoria es la síntesis fundamental del tiempo, que
constituye el ser del pasado (lo que hace pasar el presente).

Se diría, en primer lugar, que el pasado se encuentra
arrinconado entre dos presentes: el que ha sido y aquel con
respecto del cual es pasado. El pasado no es el antiguo pre
sente mismo, sino el elemento en el cual este se enfoca. Por
tal motivo, la particularidad está ahora en lo enfocado, es
,decir en lo que «ha sido», en tanto que el pasado nlismo, el
,t(era~~ es, por naturaleza, general. El pasado en general es el
elemento en el cual se enfoca cada antiguo presente en par
'ticular y como particular. De acuerdo con la terminología
husserliana, debemos distinguir la retención y la reproduc
ción. Pero lo que llamábamos hace un rato retención del

· hábito era el estado de los instantes sucesivos contraídos en
un presente actual de una cierta duración. Estos instantes

~ formaban la particularidad, es decir, un pasado inmediato
"perteneciente naturalmente al presente actual. En cuanto
: al presente mismo, abierto hacia el futuro por la espera,
· constituía lo general. Por el contrario, desde el punto de
vista de la reproducción de la memoria, es el pasado (como
mediación de los presentes) lo que se vuelve general, y el

· presente (tanto el actual C0l110 el antiguo), particular. En la
· medida en que el pasado en general es el elemento en el cual
,puede enfocarse cada antiguo presente, que en él se conser-
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va, el antiguo presente se encuentra «representado)) en el
actual. Los límites de esta representación o reproducción
están, de hecho, determinados por las relaciones variables
de semejanza y de contigüidad conocidas con el nombre de
asociaCión; pues el antiguo presente, para ser representado,
se parece al actual, y se disocia en presentes parcialmente
simultáneos de duraciones muy diversas, por ende conti
guos los unos a los otros y, en última instancia, contiguos al
actual.' La importancia del asociacionismo reside en haber
fundado toda una teoría de los signos artificiales sobre esas
relaciones de asociación .

.Ahora bien, el antiguo presente no está representado en
el actual, sin que el.actual no esté a su vez representado en
esa representación. Es misión ·esencial de la representación
representar no solamente algo, sino su propia representati
vidad. El presente antiguo y el actual no son, pues, como dos
instantes sucesivos sobre la línea del tiempo, sino que el
actual contiene necesariamente una dÍlnensión más por la
cual re-presenta al antiguo, y en la cual también se repre·
senta a sí mismo. El presente actual no está tratado como el
objeto futuro de un recuerdo, sino como lo que se refleja al
tiempo que forma el recuerdo del antiguo presente. La sín
tesis activa tiene, entonces, dos aspectos correlativos, aun
que no simétricos: reproducción y reflexión, rememoración
y reconocimiento, nlemoria y entendimiento. Se ha observa
do con frecuencia que la reflexión implicaba algo más que la
reproducción; pero ese algo más es tan sólo la dimensión su
plementaria en donde todo presente se refleja como actual
al mismo tiempo que representa el antiguo: ,¡roda estado de
conciencia exige una dimensión más que aquel cuyo re
cuerdo implica».4 De modo que puede darse el nombre de
síntesis activa de la memoria al principio de la representa
ción bajo este doble aspecto: reproducción del antiguo pre
sentey reflexión del actual. Esta síntesis activa de la memo
ria se funda en la síntesis pasiva del hábito, puesto que esta
constituye todo presente posible en general. Pero difiere de
ella profundamente: la asimetría reside ahora en el aumen
to constante de las dimensiones, en su proliferación infinita.
La ·sfu.tesis pasiva del hábito constituía el tiempo como con
tracción de los instantes bajo la condición del pcesente, pero

4 Michel Souriau, Le temps (Alean. 1937), pág. 55.
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la síntesis activa de la memoria lo constituye como «encaje"
de los presentes mismos. Todo el problema es el siguiente:
¿bajo qué condición? Tal presente antif,Jilo resulta ser re
producible y el actual presente puede reflejarse gracias al
elemento puto del pasado, como pasado en general, como
pasado a priori. Lejos de derivar del presente o de la repre
sentación, el pasado resulta supuesto por toda representa
ción. En este sentido, por más que la síntesis activa de la
memoria se funde sobre la síntesis pasiva (empírica) del há·
bita, no puede fundarse más que por otra síntesis pasiva
(trascendental) propia a la memoria misma. En tanto que la .
síntesis pasiva del hábito constituye el presente vivo en el
tiempo, y hace del pasado y el futuro los dos plementos asi
métricos de este presente, la síntesis pasiva de la memoria
constituye el pasado puro en el tiempo, y hace del antiguo
presente y del actual (por consiguiente, del presente en la
reprodución y del futuro en la reflexión) los dos elementos
asiInétricos de ese pasado como tal. Pero, ¿qué significa pa
sado puro, a priori, en generala corno tal? Si Matiere et me
/naire es un gran libro, ello se debe tal vez a que Bergson ha
penetrado profundamente en el campo de esa síntesis tras
cendental de un pasado puro, desentrañando de ella todas
las paradojas constitutivás. .

Es inútil pretender recomponer el pasado a partir de uno
de los presentes que lo enmarcan, ya sea el que ha sido, o
aquel con respecto al cual es ahora pasado. No podemos
creer en efecto que el pasado se constituye después de haber
sido presente, ni porque aparece un nuevo presente. Si el
pasado esperase un nuevo presente para constituirse como
pasado, el antiguo presente no podría pasar nunca ni el
nuevo llegar. Un presente nunca pasaría si no fuera pasado
«al mismo tiempo»! que presente; nunca se constituiría un
pasado si no se hubiese constituido previamente «al mismo
tiempo)) que fUe presente. Esa es la primera paradoja: la de
la contemporaneidad del pasado con el presente que ha
sido. Nos da la razón del presente que pasa. Si todo presente
pasa, y pasa en provecho de un nuevo presente, ello se debe
a que el pasado es contemporáneo de sí como presente. De
esto resulta una nueva paradoja: la paradoja de la coexis
tencia. Pues si cada pasado es contemporáneo del presente
que ha sido, todo el pasado coexiste con el nUevo presente
con respecto al cual es ahora pasado. El pasado no está más
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·.en» ese segundo presente que lo que está «después)} del pri
mero. De allí la idea bergsoniana de que cada presente ac
tual no es lnás que el pasado entero en su estado más con
traído. El pasado no hace pasar uno de los presentes sin ha
cer advenir el otro, pero él no pasa ni adviene. Por ese moti
vo, lejos de ser una dimensión del tiempo, es la síntesis del
tiempo entero cuyo presente y futuro no son m¿ís que di
mensiones. No se puede decir: era. Ya no existe, pero insiste,
consiste, es. Insiste con el antiguo presente, consiste con el
actual o el nuevo. Es el en-sí del tiempo como fundamento
último del paso~ gs en este sentido que forma un elemento
puro) general, a priori, de todo tiempo. En efecto, cuando de
cimos que es contelnporáneo del presente que ha sido, ha·
blamos necesariamente de un pasado que no file. nunca pre
sente, puesto que no se forma ~(después».Su manera de ser
contelnporáneo de sí como presente, consiste en plantearse
como ya-allí, presupuesto por el presente que pasa, y ha
ciéndolo pasar. Su manera de coexistir con el nuevo presen
te, consiste en plantearse en sí, conservándose en sí, pre
supuesto por el nuevo presente que no adviene más que con
trayéndolo. La paradoja de la preexistencia completa, en
tonces, a las otras dos: cada pasado es contemporáneo del
presente que él ha sido, todo el pasado coexiste con el pre
sente respecto del cual es pasado, pero el elemento puro del
pasado en general preexiste al presente que pasa.5 Hay,
entonces, un elemento sustancial del tienlpO (pasado que no
fue nunca presente) que desempeña el papel de fundamen
to, y que no está, él mismo, representado. Lo que está repre
sentado es siempre el presente, como antiguo o actuaL Pero
es mediante el pasado puro que el tiempo se despliega así en
la representación. La silltesis pasiva trascendental se refie
re a ese pasado puro, desde el triple punto de vista de la con
temporaneidad, de la coexistencia y de la preexistencia. La
síntesis activa es, por el contrario, la representación del pre
sente, bajo el doble aspecto de la reproducción del antiguo y
de la reflexión del nuevo. Se encuentra fundada por aquella;
y si el nuevo presente dispone siempre de una dimensión
suplementaria, ello se debe a que Se refleja en el elemento

5 Estas tres paradojas son el objeto del capítulo III de Mati.erc el mémoi·
re. (Bajo estos tres a~pecLos, Bergson opone el pasado puro o puro recuer
do, que es sin tener existencia psicológica, a la representación, es decir, a la
realidad psicológica de la imagen-recuerdo.)
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del pasado puro en general, en tanto que el antiguo pre
sente está sólo enfocado conlO particular a través de este ele

·lnento.
Si comparamos la síntesis pasiva del hábito y la síntesis

pasiva de la memoria, vemos hasta qué punto, de una a
otra, ha cambiado la distribución de la repetición y de la
contracción. De todos modos, sin duda, el presente aparece
como fruto de una contracción, pero referido a dimensiones
por entero diferentes. En un caso, el presente es el estado
más contraído de instantes o de elementos sucesivos, inde
pendientes los unos de los otros en sí. En el otro, el presente
designa el grado más contraído de todo un pasado, que es en
sí, cama totalidad, coexistente. Supongamos, en efecto, de
acuerdo con las necesidades de la segunda paradoja, que
el pasado no se conserva en el presente con respecto al cual
es pasado, pero que se conserva en sí, no siendo el presente
actual más que la contracción máxima de todo este pasado
que coexiste con él. Será necesario, en primer lugar, que
todo ese pasado coexista consigo mismo, en diversos grados
de distensión... y de contracción. El presente sólo es el gra
do más contraído del pasado que coexiste con él si el pasado
coexiste en primer lugar consigo, en una infinidad de grados
de distensión y de contracción diversos, en una infinidad de
niveles (tal es el sentido de la célebre metáfora bergsoniana
del cono, o cuarta paradoja del pasado).6 Consideremos lo
que se llama repetición en una vida, y más precisamente en
una vida espiritual. Los presentes se suceden, ganando
terreno los unos sobre los otros. Y sin embargo, tenemos la
impresión de que, por fuertes que sean la incoherencia o la

6 Bcrgson, Matierc el mémoire: ..La misma vida psicológica estaria repe
tida, pue~, una cantidad indefinida de veces en los pisos sucesivos de la
memoria, y el mismo acto del espíritu podría efectuarse a muchas alturas

.:0 diferentes..." (édition du Centenaire, pág. 250); ..hay espacio para mUes y
, miles de repeticiones de nuestra vida psicológica, figuradas por otras tan·
"tas·secciones A' B', A" B", etc., del mismo cono..." (pág. 302). Obsérvese
: que, aquí, la repetición concierne a la vida psicológica, pero ella misma no

...: es psicológica: en efecto, la psicología sólo comienza con la imngell-recuer·
do, mientras que las secciones o pisos del cono se dibujan en el pasado pu-

. ro. Se trata, por ende. de una repetición metapsicológica de la vida psicoló
gica. Por otra parte, cuando Bergson habla de los «pisos sucesivos", s/J.cesi..
uos debe entenderse de una manera puramente figurada, en función de
nuestro ojo que recorre el dibujo propuesto por Dergson; porque se conside
ra que, en su realidad propia. todos los pisos coexisten unos con otros.
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oposición posibles de los presentes sucesivos, cada uno de
ellos representa ((la misma vida)) en un nivel diferente. Es lo
que se llama un destino. El destino no consiste jamás en re
laciones de determinismo progresivas entre presentes que
se suceden siguiendo el orden de un tiempo representado.
ImplIca, entre los presentes sucesivos, vínculos no locaJiza
bIes, acciones a distancia, sistelnas de reanudaciones de
resonancias y de ecos, azares objetivos, señales y signos: ro
les que trascienden las situaciones espaciales y las sucesio
nes temporales: De los presentes qne se suceden y que ex
presan un destino, se diría que representan sienlpre lo mis
mo) la nlisma historia, co~ una diferencia de nivel: aquí más
o menos distendido, allá más o menos contraído. Es por ello
que el destino se concilia tan mal con el determinismo, pero
tan bien con la libertad: la libertad consiste en elegir el
nivel. La sucesión de los presentes actuales no es más que]a
manifestación de algo más profundo: la forma en que cada
uno retoma toda la vida, pero en un nivelo grado diferente
del precedente, ya que todos los niveles o grados coexisten y
se ofrecen a nuestra elección, desde el fondo de un pasado
que nunca fue presente. Denominarnos carácter empírico a
las relaciones de sucesión y siml!-ltaneidad entre presentes
que nos compone,?-, sus asociaciones según la causalidád, la
contigüidad; la semejanza y aun la oposición; pero carácter
nouménico a las relaciones de coexistencia virtual entre ni
veles de un pasado puro, ya que cada presente no hace más
que actualizar o representar uno de esos niveles. En una
palabra,10 que vivimos empíricamente COl~10 una- sucesión
de presentes diferentes desde el punto de vista de la sÚltesis
activa, es, además, la coexistencia siempre creciente de los
niveles del pasado en la síntesis pasiva . .Cada presente con
trae un nivel entero de la totalidad, pero este nivel ya es de
distensión o de contracción. Es decir: el signo del presente es
un tránsito al límite, una contracción máxima que viene a
sancionar como tal ia elección de ~ nivel cualquiera, a su
vez contraído o distendido, entre una infinidad de otros ni
veles posibles. Y lo que decimos de una vida podemos decirlo
de varias vidas. Puesto que cada una es un presente que
pasa, una vida puede retOlnar otra en otro nivel: como si el
filósofo y el cerdo; el criminal y el' santo desempeñasen el
mismo pasado, en los diferentes niveles de un cono gigan
tesco. Es lo que se llama metempsicosis. Cada uno elige su
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altura o su tono, tal vez sus palabras, pero la tonada es
sieIupre la luisma, y, bajo todas las palabras, un mismo tra
la-la, dicho en todos los tonos posibles y en todas las alturas.

Existe una gran diferencia entre las dos repeticiones, la
material y la espiritual. Una es repetición de instantes o de
elementos sucesivos independientes; la otra, una repetición
del Todo, en niveles diversos coexistentes (como decía Leib
niz, «(siempre y en todo lugar lo mismo', salvo en los grados
de perfección!).7 Por tal motivo, las dos repeticiones mantie
nen una relación muy diferente con la ((diferencial> misma.
La diferencia és sustraída a una, en la medida en que los
elementos o instantes se contraen en un presente vivien
te. Está incluida en- la otra, en la medida en que el Todo
cOluprende la diferencia entre sus niveles. Una está desnu
da, la otra vestida; una es de las partes, la otra del todo; una
de sucesión, la otra de coexistencia; una actual, la otra vir
tual; una horizontal, la otra vertical. El presente es siempre
diferencia contraída; pero en un caso contrae los instantes
indiferentes, en el otro contrae, pasando el límite, un nivel
diferencial del todo que es, él mismo, de distensión o de con
tracción. De modo que la diferencia de los presentes mismos
está entre las dos repeticiones, la de los instantes elementa
les de los cuales se la sustrae, la de los niveles del todo den
tro de los cuales se la comprende. Y, siguiendo la hipótesis
bergsoniana, hay que concebir la repetición desnuda com9
el envoltorio exterior de la vestida: es decir, la.repetición
sucesiva de los instantes como el más distendido de los nive
les coexistentes, la materia como el sueño o como el pasado
más distendido del espíritu. De estas dos repeticiones, ni la
una ni la otra son, estrictamente hablando, representables.
Pues la repetición material se deshace a medida que se ha
ce, y sólo está representada por la sintesis activa que pro
yecta sus elementos en un espacio de cálculo y de conserva
ción; pero al mismo tiempo, esta repetición, convertida en
objeto de representación, se halla subordinada a la identi
dad de los elementos o a la semejanza de los casos conser
vados y adicionados. Y la repetición espiritual se elabora en
el ser en sí del pasado, en tanto que la representación no al
canza y no atañe más que a presentes en la síntesis activa,
subordinando entonces toda repetición tanto a la identidad

7 Leibniz, Nouveaux essais sur l'entendement humaúl, libro 1, cap. 1.
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del actual presente en la reflexión como a la semejanza del
antiguo en la reproducción.

Las síntesis pasivas son evidentemente sub-representa
tivas. Pero para nosotros, toda la cuestión consiste en saber
si podemos penetrar en la sintesis pasiva de la memoria. Vi
vir de alguna manera el ser en sí del pasado, como vivimos
la síntesis pasiva del hábito. Todo el pasado se conserva en
sí, pero ¿cómo salvarlo para nosotros, cómo penetrar en ese
en-sí sin reducirlo al antiguo presente que ha sido, o al ac
tual presente con respecto al cual es pasado? ¿Cómo sal
varlo para nosotros? Es aproximadamente el punto donde
Proust retoma y releva a Bergson. Ahora bien, parece que la
respuesta hubiera sido dada hace ya mucho tiempo: se trata
de la reminiscencia. Esta designa, en efecto, una síntesis
pasiva o una memoria involuntaria, que difiere por natura
leza de toda síntesis activa de la memoria voluntaria. Com
bray no resurge como fue en Su presente, ni como podría ser
lo, sino en un esplendor nunca vivido, como un pasado puro
que revela por fin su doble irreductibilidad al presente que
ha sido, pero también al presente actual que podria ser, gra
cias a una interpenetración de los dos. Los antiguos presen
tes se dejan representar en la síntesis activa más allá del
olvido, en la medida en que el olvido está empíricalnente
vencido. Pero allí, dentro del Olvido, y como inluemorial,
Combray surge bajo la forma de un pasado que no fue nunca
presente: el en-sí de Combray. Si hay un en-sí del pasado, la
reminiscencia es su nOúlueno o el pensamiento que lo invis
te. La reminiscencia no nos remite simpleluente de un pre
sente actual a antiguos presentes, nuestros amores presen
tes a amores infantiles, nuestras amantes a nuestras ma
dres. También en este caso~ la relación de los presentes que
pasan no da cuenta del pasado puro que saca provecho de
ellos, gracias a ellos, para surgir bajo la representación: la
Virgen, la que nunca fue vivida, más allá de la amante y
más allá de la madre, coexistiendo can una y contemporá
nea de la otra. El presente existe, pero sólo el pasado insiste
y proporciona el elemento en el cual el presente pasa y los
presentes se interpenetran. El eco de los dos presentes for
ma tan sólo una pregunta persistente que se desarrolla en
la representación como un campo problemático, con el impe
rativo riguroso de buscar, de responder, de resolver. Pero la
respuesta viene siempre de otra parte: toda reminiscencia
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es erótica, sea que se trate de una ciudad o de una luujer. Es
·siempre Eros, el noúmeno, quien nos hace penetrar en ese
pasado puro en sí; en esa repetición virginal, Mnemosine.
Es el compañero, el novio de Mnemosine. ¿De dónde detenta
ese poder?, ¿por qué la exploración del pasado puro es
erótica? ¿Por qué Eros posee a la vez el secreto de las pre
guntas y de sus respuestas, y de una insistencia en toda
nuestra existencia? A menos que no dispongamos aún de la
últÍlna palabra, y que no exista una tercera síntesis del
tiempo. "

Nada más instructivo temporalmente, es decir, desde el
punto de vista de la teoria del tiempo, que la diferencia en
tre el cogito kantiano y el cogito cartesiano. Es como si el co
gito de Descartes operase con dos valores lógicos: la deter-

·minación y la existencia indeterminada. La determinación
(pienso) implica una. existencia indeterminada (soy, puesto
que "para pensar hay que sen,), y precisamente la determi
na como la existencia de un ser pensante: pienso, luego soy,
soy una cosa que piensa. Toda la crítica kantiana se reduce
a objetar contra Descartes que es imposible referir directa
mente la determinación sobre 10 indeterminado. La deter
minación «pienso), implica evidentemente algo indetermi
nado (<(soy,,), pero nada nos dice todavía CÓIllO este indeter
Ininado es detenninable por el pienso. «En la conciencia que
tengo de mí luismo con el puro pensamiento, soy el ser mis
mo; es cierto que con ello nada de ese ser me es dado todavía
para pensar>1.8 Kant agrega, entonces, un tercer valor ló
gico: lo determinable o, mejor dicho, la forma bajo la cual

·10 indeterminado es determinable (por la determinación).
Este tercer valor basta para hacer de la lÓf,"¡ca una instancia

·trascendental. Constituye el descubrimiento de la Diferen
;cia, no ya como diferencia empírica entre dos determinacio~

; nes, sino Diferencia trascendental entre LA determinación
y lo que ella detennina, no ya como diferencia exterior que

:separa, sino Diferencia interna, y que relaciona a priori el
.. ser y el pensamiento el uno con el otro. La respuesta" de
· Kant es célebre: la ¡,mna bajo la cual la existencia ¡ndeter-
·minada es determinable por el Yo lJel pienso es la forma del

. 8 Kant, Critique de la raiSOft ~)ure, "Remarque générale concernant le
~ passagc de \a psychologie rationnelle ala cosmologie» (t.rad. Barni, Gilbert
eJ., 1, pág. 3:35).
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tiempo.9 Sus consecuencias son extremas: lni existencia in
determinada no puede ser determinada más que en el tiem
po, como la existencia de un fenólneno, de un sujeto fen01ue
nal, pasivo o receptivo que aparece en el tiempo. De nlOdo
que la espontaneidad de la cual tengo conciencia en el Yo
pienso no puede ser comprendida como el atributo de un ser
sustancial y espontáneo, sino sólo como la afección de un yo
[moi] pasivo que siente que su propio pensamiento, su pro
pia inteligencia, aquello por lo cual dice YO [JE], se ejerce
en él y sobre él, y no por él. Comienza entonces una larga
historia inagotable: YO es otro, o la paradoja del sentido ín
timo. La actividad del pensamiento se aplica a un ser recep
tivo, a un sujeto pasivo, que se representa esta actividad
más de lo que la actúa, que no posee la iniciativa sino que
siente su efecto, y que la vive como Otro en él. All(pienso» y
al "Soy" hay que agregar el yo [moi], es decir, la posición
pasiva (lo que Kant llama la receptividad de intuición); a la
indeterminación y a lo indeterminado es preciso agregar
la forma de lo determinable, es decir, el tiempo. Además,
(agregar" no es el término adecuado, puesto que se trata
más bien de establecer la diferencia y de interiorizarla en el
ser y el pensamiento. De un extremo al otro, el YO [JE] se
halla atravesado por una fisura: está fisuradó por la forma
pura y vacía del tiempo. Bajo esta forma, es el correlato del
yo [moi] pasivo que aparece en el tiempo. Una falla o una
fisura en el Yo [Je], una pasividad en el yo [moi], he ahí lo
que significa el tiempo; y la correlación entre el yo [moi) pa
sivo y el Yo [Je] fisurado constituye el descubrimiento de lo
trascendental o el elemento de la revolución copernicana.

Descartes no llega a una conclusión más que a fuerza de
reducir el Cogíto al instante, y de expulsar el tiempo, de con
fiarlo a Dios en la operación de la creación continuada. En .
términos más generales, la identidad supuesta del Yo [Je]
no tiene otro garante que la unidad de Dios mismo. Por tal
motivo, la sustitución del punto de vista del "Yo» al punto de
vista de l(Dios» tiene mucha menos importancia de lo que,
se dice, en tanto el uno conserVa una identidad que debe
precisamente al otro. Dios sigue viviendo en tanto el Yo [Je]
dispone de la subsistencia, de la simplicidad, de la identidad
que expresan toda s~ semejanza con lo divino. A la inversa,

9 [bid., ..Analytiquc.., nota del § 25.
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la muerte de Dios no deja subsistir la identidad del Yo [Je],
pero instaura e interioriza en él una desemejanza esencial,
la supresión de una mai'ca, en lugar de la'luarca o el sello de
Dios. Es lo que Kant ha visto con tanta profundidad, por lo
menos una vez, en la Crítica de la razón pura: la desapari
ción simultánea de la teología racional y de la psicología ra
cional, la forma eú que la llluerte especulativa de Dios pro
voca una fisura del Yo [Je]. Si la mayor iniciativa de la filo
sofía trascendental consiste en introducir la fonna del tiem
po en el pensamiento como tal, esta fonna a su vez, como
fonna pura y vacía significa indisolublemente e~ Dios muer
to, el Yo [Je] fisurado y el yo [moi] pasivo. Es cierto que Kant
no prosigue la iniciativa: el Dios y el Yo [Je] conocen una
resurrección práctica. E incluso en el cmnpo especulativo,
la fisura está rápidalnente colmada por una nueva forma
de identidad, la identidad sintética activa, en tanto que el
yo [moi] pasivo se define solamente por la receptividad, no
poseyendo en tal sentido ningún poder de síntesis. Hemos
visto, por el contrario, que la receptividad como capacidad
de experimentar afectos no era más que una consecuencia,
y que el yo pasivo estaba más profundamente constituido
por una síntesis, a su vez pasiva (contemplación-contrac
ción), de la cual deriva la posibilidad de recibir impresiones
o sensaciones. Es imposible rnantene~la repartición kantia
na que consiste en un esfuerzo supremo por salvar el mundo
de la representación: en ella la síntesis está concebida como
activa, y convoca a una nueva forma de identidad en' el Yo .
[Je]; la pasividad se concibe en ella como simple receptivi
dad sin síntesis, Tanto para retonlar la inicüitiva kantiana
como para que la forma del tiempo mantenga a la vez al
Dios muerto y al Yo [Je] fisurado, se requiere una muy dis
tinta evaluación del yo [moi] pasivo. En este sentido, esjus
to decir que la culminación del kantismo no se encuentra en
Fichte o en Hegel sino sólo en Holderlin, quien descubre el
vacío del tiempo puro, y, en ese vacío, a la vez, la desviación
continuada de lo divino, la fisura prolongada del Yo [Je] y la
pasión constitutiva del Yo [Moi] .10 En esta forma del tiempo,

10 Sobre In forma pura del tiempo, y la fisura o ..cesura.. que ella intro
duce eh. el Yo [Je} , cf. Holderlin, Remarques sur Of..'dipc. Remarques sur An
tigone, «10/18", y el comentario de Jcan Beaufret, quien destaca fuerte
mente la influencia de Kant sobre Hülderlin, HOlderlill el Sophocle, sobre
todo págs. 16-26.
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Holderlin veía la esencia de lo trágico o la aventura de Edi
po, COlDO un instinto de muerte de figuras complementarias.
¿Es posible así que la filosofia kantiana sea la heredera de
Edipo?

¿Consiste acaso el aporte prestigioso de Kant en introdu
cir el tiempo en el pensamiento como tal? La reminiscencia
platónica parecía haber tenido ya ese sentido. No menos
que la reminiscencia, el innatismo es un mito, pero es un
nlito de lo instantáneo, motivo por el cual conviene a Des
cartes. Cuando Platón opone expresamente el innatismo a
la renliniscencia, quiere decir que esta representa solmnen
te la imagen abstracta del saber, pero que el moviIniento
real de aprender implica en el alma la distinción de un «an
tes>~ y de un «después)" es decir, la introducción de un tiem
po prinlero para olvidar lo que hemos sabido, puesto que nos
sucede en un. tiempo segundo encontrar 10 que henl0S 01
vidado. ll Pero toda la pregunta consiste en lo siguiente:
¿bajo qué forma la reminiscencia introduce el tiempo? Aun
para el alma, se trata de un tiempo físico, un tiempo de la
Physis, periódico o circular, subordinado a los acontecimien
tos que transcurren en él o a los movimientos que mide, a
los avatares que lo escanden. Sin duda este tiempo encuen
tra su fundamento en un en-sí, es decir, en el pasado puro de
la Idea que organiza en círculo el orden de los presentes se
gún sus sen1ejanzas decrecientes y crecientes. con el ideal,
pero que además hace salir del círculo el alma que ha sabido
conServar para sí Inisl11a o encontrar la comarca del en-sí.
No por ello la Idea deja de ser como el fundamento a partir
del cual los presentes sucesivos se organizan en el círculo
del tiempo, de modo que el puro pasado que la define se ex
presa necesariamente aun en ténninos de presente, como
un antiguo presente mític.o. Tal era ya todo el equívoco de la
segunda síntesis del tiempo, toda la ambigüedad de Mne
mosine, pues esta, desde lo alto de su pasado puro, supera y
domina el mundo de la representación: es el fundamento,

(Sobre el tema de una "fisura .. del Yo [Jel, en relación esencial con la for
ma del tiempo comprendida como instinto de muerte, recordaremos tres
grandes, aunque muy distintas entre sí, obras literarias: La bestia huma
na de Zola, El crach-up de F. S. Fitzgerald y Bajo el volcán, de M. Lowry.)

II Sobre la oposición explícita de la reminiscencia con el innatismo, véa
se Fedóll, 76 a-d.
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en-sí, noúlneno, Idea. Pero es además relativa a la repre
sentación que funda. Eleva los principios de la representa
ción, a saber, la identidad, que convierte en el carácter del
modelo inmemorial, y la senlejanza, que convierte en ca
rácter de la imagen presente: lo Mismo y lo Semejante. Es
irreductible al presente, superior a la representación; y sin
embargo, no hace más que volver circular o infinita la repre
sentación de los presentes (aun en Leibniz o Hegel, es Mne
mosine quien funda el despliegue de la representación en el
infinito). Es la insuficiencia del fundan1ellto, de ser relativo
a lo que funda, de tomar los caracteres de lo que funda y de
probarse por ellos. Es incluso en este sentido como adopta la
forma de un círculo: introduce el movimiento en el alma
más que el tienlpo en el pensmniento. Así con10 el funda
mento está, en cierto sentido, ({C111pahnado>l, y debe preci
pitarnos hacia un más allá, la segunda síntesis del tiempo
supera hacia una tercera que denuncia la ilusión del en-sí
COÚ10 un correlato de la representación. El en-sí del pasado
y la repetición en la reminiscencia serían una suerte de
«efecto», como un efecto óptico, o, más bien, el efecto erótico
de la memoria misma.

¿Qué significa?: ¿forma vacía del tiempo o tercera sínte
sis? El príncipe del Norte dice: "el tiempo está fuera de sus
goznes". ¿Es posible que el filósofo del Norte diga lo mismo,
y sea hamletiano, puesto que es edípico? El gozne, cardo, es
lo que asegura la subordinación del tiempo a los puntos pre
cisamente cardinales por donde pasan los movimientos pe
riódicos que mide (el tiempo, número del movimiento, para
el alma tanto como para el mundo). El tiempo fuera de sus
goznes significa, por el contrario, el tierupo enloquecido, sa
lido de la curvatura quele daba un dios, liberado de su figu
ra circular demasiado simple, exento de los acontecimientos
que fonnaban su contenido, tielnpo que invierte su relación
con el movimiento, en una palabra, el tiempo que se des
cubre como forn1a vacía y pura. El tiempo luismo se desen
vuelve (es decir, deja aparentemente de ser un círculo) en
lugar de que algo se desenvuelva en él (según la figura de
masiado simple del circulo). Deja de ser cardinal y se vuelve
ordinal, un puro orden del tiempo. Holderlin decía que deja
de "rimar.. porque se distribuye desigualmente a alllbos la
dos de una "cesura,) según la cual comienzo y fin dejan de
coincidir. Podemos definir el orden del tiempo como esta dis-
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tribución puramente fonnal de lo desigual en función de
una cesura. Se distingue entonces un pasado más o menos
largo y un futuro proporcional1nente inverso; pero el futuro
y ~el ?asado ~o son aquí deternlinaciones empíricas y di
namlcas del tlempo: son caracteres formales y fijos que de
nvan del orden a priori como una síntesis estática del tiern~

po. Forzosamente estática, puesto que el tiempo ya no está
subordinado al movimi~nto; fonna del cambio rnás radical,
pero la forma del camblO no cambia. La cesura, y el antes y
el después que ordena de una vez por todas, es lo que consti
tuye la fisura del Yo [JeJ (la cesura es exactamente el punto
donde nace la fisura).

Por haber abjurado de su contenido empírico, y derriba
do su propio fundamcnto, el tiempo no se define tan sólo por
un orden formal vacío, sino también por un conjunto y una
serie. En primer lugar, la idea dc un conjunto del tiempo
corresponde a esto: que la cesura debe estar deternlinada en
la ÍInagen de una acción, de un acontecimiento único y for
midable, adecuado al tiempo entero. Esta imagen existe ba
jo una forma desgarrada, en dos porciones desiguales; sin
embargo, logra así reunir el conjunto del tiempo. Debe ser
considerada súnbolo en función de las partes desiguales que
subsulue y reúne, pero que reúne como desiguales. Seme
jante símbolo adecuado al conjunto del tiempo se expresa de
muchas maneras: salir el tiempo de sus goznes, hacer es
tallar el sol, precipitarse en el volcán, matar a Dios o al pa
dre. Esta imagen simbólica constituye el conjunto del tiem
po en la medida que reúne la cesura, el antes y el después.
Pero hace posible una serie del tiempo en tanto que opera su
distribución en lo desigual. Hay siempre un tiempo, en efec
to, cuando la acción, en su iInagen, está planteada como "de
masiado grande para lllÚ). He aquí 10 que define a priori el
pasado o lo anterior: poco inlporta que el acontecilniento
mismo se haya cumplido o no, que la acción ya se haya he
cho o no; el pasado, el presente y el futuro no se distribuyen
según este criterio empírico. Edipo ya ejecutó la acción,
Harnlet todavía no; pero, de todas maneras, viven la prime
ra parte del símbolo en el pasado, ellos mismos viven y son
arrojados en el pasado en tanto experimentan la imagen de
la acción como demasiado grande para ellos. El segundo
tiempo, que renlÍte a la cesura misma, es pues el presente
de la metamorfosis, el devenir-igual a la acción, el desdobla-
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miento del yo [moi], la proyección de un yo ideal en la ima
gen de la acción (está marcado por el viaje por mar de Ham
let o por el resultado de la búsqueda de Edipo: el héroe se
vuelve «capaz,) de la acción). En cuanto al tercer tiempo, que
descubre el porvenir, significa que el acontecinliento, la ac
ción, tienen una coherencia secreta que excluye la del yo,
que se vuelven contra el yo convertido en su igual y lo pro
yectan en mil pedazos como si el gestador del nuevo mundo
fuera llevado y disipado por el brillo de lo que hace nacer a lo
múltiple: el yo se ha igualado con lo desigual en sí. De este
modo, el Yo [Je] fisurado según el orden del tiempo y el Yo

.[Moi] dividido según la serie del tiempo se corresponden y
encuentran una salida común: el hombre sin nombre, sin fa
milia, sin cualidades, sin yo [moi] ni Yo [Je], el "plebeyo» que
detenta un secreto, ya superhombre, cuyos nliembros dis
persos gravitan en torno de la imagen sublime.

Todo es repetición en la serie del tiempo, con relación a
esta imagen simbólica. El pasado mismo es repetición por
defecto y prepara esa otra repetición constituida por la me
tamorfosis en el presente. El historiador busca correspon
dencias empíricas entre el presente y el pasado, pero, por
rica que sea, esta red de correspondencias históricas no for
ma repetición más que por sinülitud o analogía. En verdad,
el pasado es en sí mismo repetición, y también lo es el pre
sente, en dos modos diferentes que se repiten el uno en el
otro. No existen en la historia hechos de repetición, pero la
repetición es la condición histórica bajo la cual algo nuevo se
produce efectivamente. Una semejanza entre Lutero y Pa
blo, la Revolución del 89 y la República romana, etc., no se
manifiesta a la reflexión del historiador, sino que los revolu
cionarios están determi.nados a vivirse como «romanos re
sucitados» en prÍlner lugar ante sí luismos, antes de ser ca·
paces de la acción que comenzaron por repetir modulándola
sobre un pasado propio y, por lo tanto, en condiciones tales
que se identifican necesariamente con una figura del pasa
do histórico. La repetición es una condición de la acción an·
tes de ser un concepto de la reflexión. Sólo produciremos algo
nuevo si repetimos una vez según ese modo que constituye
el pasado, y otra en el presente de la metamorfosis. Y lo pro
ducido, lo absolutamente nuevo, no es otra cosa, a su vez,
que repetición, la tercera repetición, esta vez por exceso, la
del porvenir como eterno retorno. Pues aunque pudiésemos
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exponer el eterno retorno como si afectase toda la serie o el
conjunto dcl tiempo, el pasado y el presente, no menos que
el porvenir, esta exposición resultaria meramente introduc
toria, y no tendría lllás que un valor problemático e indeter
nünado, y no poseería otra función que la de plantear el pro
blema del eterno retorno. En su verdad esotérica, el eterno
retorno no concierne ni puede concernir lnás que al tercer
tiempo de la serie. Sólo allí se determina. Razón por la cual
se le dice literahnente creencia del porvenir, creencia en el
porvenir. El eterno retorno no afecta más que lo nuevo, es
decir, lo que se produce bajo la condición del defecto y por in
termedio de la metamorfosis. Pero no hace volver ni a la
condición ni al agente; por el contrario, los expulsa, reniega
dc ellos con toda su fucrza centrífuga. Constituye la autono
mía del producto, la independencia de la obra. Es la repeti
ción por exceso, que no deja subsistir nada del defecto ni del
devenir~igual. Es él mismo lo nuevo, toda la novedad. Es,
por sí solo, el tercer tiempo de la serie, el porvenir en tanto
tal. Como dice KIossowski, es esa secreta coherencia que no
se plan tea más que excluyendo mi propia coherencia, lui
propia idcntidad, la del yo [moi], la del mundo y la de Dios.
No hace volver más que al plebeyo, al hombre sin nombre.
Arrastra dentro de su círculo al dios muerto y al yo disuelto.
No hace volver el sol, puesto que supone su estallido; ataí'ie
sólo a las nebulosas, se confunde con ellas, no tiene movi
.miento más que para ellas. Por ese motivo, nlientras expon
gamos el eterno retorno como si afectase el conjunto del
tiempo, SlIllplificamos las cosas, como Zaratustra se lo dice
una vez al demonio; 10 convertimos en una cantinela, como
lo expresa en otra oportunidad a sus animales. Es decir:
permanecemos en el círculo demasiado simple que tiene
como contenido el presente que pasa, y CODIO figura, el pasa
do de la renliniscencia. Pero precisamente el orden del tiem
po, el tiempo como forma pura y vacía ha deshecho ese
círculo. Lo ha deshecho, pero en favor de un círculo menos
simple y mucho más secreto, mucho más tortuoso, más ne
buloso, círculo eternamente excéntrico, círculo descentrado
de la diferencia que se reforma únicamente en el tercer
tiempo de la serie. El orden del tiempo sólo quebró el círculo
de lo Mismo y puso el tiempo en serie, para reformar un
círculo de lo Otro al término de la serie. El «ulla vez por to
das» del orden no está allí más que para el ..todas las veces>}
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.del círculo final esotérico. La forma del tiempo no está allí
más que para la revelación de 10 informal en el eterno retor
·no. La extrema formalidad no está allí más que para un ex~

cesivo informal (el Unfórmliche de Hólderlin). Así, el funda
mento fue superado hacia un sin fondo, universal desfonda·
"niento que f,rira en sí mismo y no hace volver más que el por
venir. 12

12 NOTA SOBllE LAS THES H¡';l'ET1CION~;S. La teoría de la repetición históri·
ca de Marx según aparece principalmente en El dieciocho brumario, gira
en torno del siguiente principio que no parece haber sido comprendido por
los historiadores: que la repetición en historia no es una anlllol:,'Íu o un
'concepto de la reflexión del historiador, sino ante todo una condición de la
acción histórica misma. En páginas de gran belleza, Harold Rosenberg
resaltó este punto: los actores, los agentes de la historia sólo pueden crear
a condición de identificarse con figuras del pasado; en este sentido, la
~istoria es un teatro. "Su acción p3SÓ a ser espontáneamente la repetición
de un papel antiguo C. ..) La crisis revolucionaria, el esfuerzo que se debe
realizar para crear algo enteramente nuevo, es lo que obliga a la historia a
velarse con el mito ...... (La tradition du nouvcuu, cap. XII titulado "Les
Romains ressuscités». trad. Anne Marchand, Editions de Minuit, págs.
154-S).

Según Marx, la repetición es cómica cuando se queda en eso, es decir,
cüando, en lugar de conducir a la metamorfosis y a la producción de 10
n~evo, forma una suerte de involución, lo contrario de una creación au
téntica. El disfraz cómico reemplaza a la metamorfosis trágica. Pero pare·
cería que, para Marx, esta repetición cárnica o grotesc<\ viene necesa·
riamente después de la repetición trágica, evolutiva o creadora ("todos los
g.randes acontecimientos y personajes históricos se repiten, por decirlo así,
dos veces (. .) la primera vez COIllO tragedia y la segunda como farsa ..). Sin
embargo, este orden temporal no parece absolutamente fundado. La repe·
tición cómica opera por defecto, en la modalidad del pasado propio. El hé
foe afronta necesariamente esn repetición cuando "la acción es demasiado
grande para él»: el asesinato de Polonio, por defecto, es cómico; la averi
guación edípica también. La repetición trágica viene después, y es el mo
mento de la metamorfosis. Es verdad que estos dos momentos no tienen
,independencia, y sólo existen para el tercera, más allá de lo cómico y de lo
trágico: la repetición dramática en la producción de algo nuevo, que exclu·
:ye al héroe mismo. Pero cuando los dos primeros elementos adquieren una
independencia abstracta o se convierten en gówros, entonces el género có·
·mico sucede al género trúgico, como si el fracaso de la metamorfosis, eleva·
do u lo absoluto, diera por sentada una antigua metamorfosis cumplida
'con anterioridad.
: Obsérvese que la estructura de la repetición en tres tiempos es tanto la
de Hamlet como la de Edipo. Holderlin lo había mostrado, en cuanto a
Edipo, con un rigor incomparable: el antes, la cesura y el después. Afirma·

·:ba que las dimensiones relativas del untes y el después podían variar se·
gún la posición de la cesura (así, la muerte rápida de Antígona en oposi
ción ala larga deambulación de Edipo). Pero lo esencial es la persistencia
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de la estructul'a triádica. En este aspecto, Rosenberg interpreta u Hamlet
de una manera enteramente conforme con el esquema hoiderlineano, y
aquí la cesura está constituida poi" el viaje marítimo: véase cap. Xl, págs.
136-51. Hamlet se parece 8 Edipo no sólo por la materia, sino también por
la forma dramática.

El drama no tiene más que una forma que reúna las tres repeticiones.
Es evidente que el Zaratustra de Nietzsche es un drama es decir un
teatro. El antes ocupa la mayor parte del libro en la modflJid~ddel defecto
o del pasado: esa acción es demasiado grande para mí (véase la idea del
«pálido criminal» o toda la historia cómica de la muerte de Dios; o todo el
miedo de 2aratustra ante la revelación del eterno retorno: «Tus -frutos es
tán maduros, pero tú, tú no estás maduro para tus frutos»). Luego viene el
momento de la cesura o de la ,metamorfosis, «el Signo~, donde 2aratustra
se torna capaz., F.alta el tercer momcntu, el de la revelación y la afirmación
del eterno retorno, que implica la muerte de Zaratustra. Es sabido que
Nietzsche no tuvo tiempo de escribir esa parte, que él había proyectado.
Por eso hemos podido considerar permanentemente que la doctrina nietzs
cheana del eterno retorno no estaba dicha, sino que estaba reservada para
una obra futura: Nietz~cheexpuso tan sólo la condición pasada y la meta
morfosis presente, pero no lo incondicionado que debía resultar' de ellas
como "porvenir...

Volvemos a encontrar, encontramos ya el tema de los tres tiempos en la
mayoría de las concepciones cíclicas: así los tres 1bstamentos de Joachim
de Flore; o bieil las tres edades de Vico, la edad de los dioses, la edad de los
héroes, la edad de los hombres. La primera es necesariamente una edad
por defecto, y como cerrada sobre sí misma; la segunda,abierta, da testi
monio de la metamorfosis heroica; pero lo más esencial o lo más misterioso
estú en la tercera, quc cumple el papel de «significado" con respecto a las
otras dos (así, Joachim escribía: ..Hay dos cosas significadora5 para una
cosa significada» (L'Euaflgile éternel, trad.lEgester, Hieder ediL, pág. 42]).
Pierre Ballanche, que debe mucho a Joachim y a Vico reunieÍos, se esfuerza
en determinar esa tercera edad como la del plebeyo, UEses o «nadie», «el
Hombre sin nombre.. , el regicida o el Edipo moderno que "busca los miein
bros dispersos de la gran víctima .. (véanse los extraños Essais de palingé.
nésie sociale, 1827). .

Debemos distinguir, desde este punto de vista, varias repeticiones
posibles que no se concilian exactamente: 1) Una repetición intracicJica.
que consiste en la manera en quc las dos primeras edades se repiten la una
a la otra, o más bien repiten una misma «cosa", acción o acontecimiento
venidero. Esta es ~obre todo la tesis de Joachim, quien confecciona una
tabla.·de concordancias entre el Antiguo y el Nuevo Testamento; pero es
ta tesis no puede superar todavía las simples analogias de la reflexión;
2) Una repetición cíclica en que se supone que, al final de la tercera edad y
en el extremo límite de una disolución. todo vuelve a empezar en la edad
primera: las analogías se establecen entonces entre dos ciclos (Vico); 3)
P~~o todo el problema es: ¿no hay una repetición propia de la tercera edad,
y qu.e sería la única en merecer el nombre de eterno retorno? 'Porque lo que
las dos primeras edades r<::petían era algo que sólo aparece para sí en la
tercera; pero, en la tercera, esa "COSa .. se repite en ella misma. Las dos
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«significaciones» son ya repetidoras, pero el significado mismo es pura
repetiCión. Precisamente, esta repetición superior concebida como eter
no retoi'ilo en el tercer estado, basta a la vez para corregir la hipótesis in
tracíclica y para contradecir la hipótesis cíclica. Por un lado, en efecto, la
repetición en los dos primeros momentos ya no expresa las analogías de
la reflexión, sino las condiciones de la acción bajo las cuales el eterno retor·
no se produjo efectivamente; por el otro, esos dos primeros momentos no
vuelven, sino que, al contrario, son eliminados por lá reproducción del
eterna retorno en el tercero. Desde estos dos puntos de vista, Nietzsche tie
ne razones profundas para oponer ..su" concepción a toda concepción cí
clica (véase Kroner, XII, 1/1 parte, § 106).

He aquí que, en esta última sÚltesis del tiempo, el pre
sente y el pasado no son a su vez más que.1as dimensio
nes del porvenir: el pasado como condición y el presente
como agente. La primera síntesis, la del hábito, constituía el
tienlpo como un presente vivo, en una fundación pasiva de
la que dependían el pasado y el futuro. La segunda síntesis,
la de la ll1emoria; constituía el tiempo como un pasado puro,
desde el punto de vista de un fundamento que hacía pasar el
presente y advenir otro, Pero en la tercera síntesis, el pre
sente no es más que un actor, un autor, un agente destina
do a borrarse, y el pasado no es más que una condición que
opera por defecto. La síntesis del tiempo constituye aquí un
porvenir que afirnla a la vez el carácter incon.dicional del
producto con respecto a su condición, la independencia de la
obra con. respecto a su autor o actor, El presente, el pasado,
el porvenir, se revelan como Repetición a través de las tres
síntesis, pero de inaneras muy'diferentes. El presente es ~l

repetidor; el pasado, la repetición misma, pero el futuro es lo
repetido. Ahora bien, el secreto de la repetición en su con
junto reside en lo repetido, como doblemente significado. La
repetición regia es la del porvenir que subordina a las otras
dos y las destituye de su autonomía. Pues la primera SÚlte
sis no atañe más que al contenido y la fundación del tiempo;
la segunda, su fundamento; pero más allá, la tercera asegu
ra el orden, el conjunto, la serie y la meta final del tiempo.
Una filosofia de la repetición pasa por todos los «estadios»,
condenada a repetir la repetición misma. Pero a través de
esos estadios asegura su programa: hacer de la repetición la
categoría del porvenir; servirse de l'f repetici¡jn del hábito y
de la luemoria, pe~o utilizarlas COlno estadios, y dejarlas en
su camino; luchar con una mano contra Habitus, con la otra
contra Mnemosine; rechazar el contenido de una repetición,
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que se deja, bien que mal, «sonsacar» la diferencia (Habi
tus); rechazar la fonna de una repetición que comprende la
diferencia, pero para subordinarla todavía a 10 misnlo y a
lo Semejante (Mnemosine); rechazar los ciclos delnasiado
simples, tanto el que padece un eterno presente (ciclo con
suetudinario) CQlUO el que organiza un pasado puro (ciclo
memorial o inmemorial); cambiar el fundamento de la me
moria en simple condición por defecto, pero también la fun
dación del hábito en quiebra del (<!Ul6itus», en metamorfosis
del agente; expulsar el agente de la condición en nombre de
la obra o el producto; hacer de la repetición, no aquello de lo
cualllse sonsaca)) una diferencia, ni lo que cOInprende la di
ferencia como variante, sino hacer de ella el pensamiento y
la producción de (,lo absolutamente diferente,); hacer que,
por sí misma, la repetición sea la diferencia en símisma.

La mayoría de los puntos de este programa animan una
búsqueda protestante y católica: Kierkegaard y Péguy.
Nadie conlO estos dos autores supo oponer l'SU}) repetición a
la del hábito y de la memoria. Nadie supo denunciar mejor
que ellos la insuficiencia de una repetición presente o pasa
da, la simplicidad de los ciclos, la trampa de las reminiscen
cias, el estado de las diferencias que se pretende l<sonsacar»)
a la repetición, o, por el contrario, comprender como simples
variantes. Nadie, más que ellos, supo apelar a la repetición
como categoría del porvenir. Nadie ha recusado con mayor
seguridad el fundamento antiguo de Mnemosine, y, junto
con él, la rellliniscencia platónica. El fundamento no es 1nás
que una condición por defecto, porque está perdida en el pe
cado, y debe ser nuevamente dada en Cristo. La fundación
prescnte del Habitus es también recusada: no escapa a la
metamorfosis del actor o del agcnte en el mundo moderno,
aun cuando este tuviera que perder su coherencia, su vida,
sus hábitos. 13

1.'1 Sobre la manera en que la repetición kierkcguo.rdiana se opone al ci
clo rutinario y también al círculo de las reminiscencias, véansc [os comen
tarios de Mirccu Eliadc acerca del sacrificio de Abraham, Le mythe de
l'élcrnel re/OUT (NRF, 1949), pri.gs. 161 y sigs. El autor deduce de ello la no
vedad de las categorías de la historia y de.la fe.

El importantísimo texto de Kierkcgaard sobre la verdadera repetición
que no debe dejarse "sonsacar» una diferencia, se eJlCuentra en Le COllccpt

de l'angoisse (trad. Ferlov y Gateau, NRF), pág. 28. La teoría kierkegaar-
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Pero Kierkegaard YPéguy, aunque sean los más grandes
~epetidores,no estaban dispuestos a pagar el precio necesa
rio. Confiaban a la fe esta repetición suprema como catego
ría del porvenir. Ahora bien, la fe tiene sin duda bastante
fuerza como para deshacer el hábito y la reminiscencia, el
yo [moi] de los hábitos y el dios de las reminiscencias, y la
fundación y el fundamento del tiempo. Pero la fe nos invita
a encontrar de una vez por todas a Dios y al yo en una resu- .
rrección común. Kierkegaard y Péguy culminaban a Kant,
realizaban el kantismo confiando a la fc el cuidado de supe
rar la muerte especulativa de Dios y de colmar la herida del
yo. Ese es su problema, de Abraham a Juana de Arco: el no
viazgo de un yo r~encontrado y de un dios dado de nuevo, de
modo que es imposible salir verdaderamente ele la condición
y del agente. Más aún: se renueva el hábito, se refresca la
menloria. Pero hay una aventura de la fe, SCbTÚn la cual se es
siempre el bufón de su propia fe, el comediante de su ideal.
Se trata de que la fe tiene un Cogito que le es propio y que la
condiciona a Su vez, el sentimiento de la gracia C01110 luz in
terior. La fe se refleja en este cogito muy particular, allí es
donde experimenta que su condición no puede serIe dada
más que e0l1l0 '<nuevamente dada)), y que está 110 sólo sepa
rada de esta condición, sino desdoblada en esta condición.
Entonces el creyente no se vive solamente como pecador trá
gico en tanto está privado de la condición, sino como come
diante y bufón, simulacro de sí mismo, en la medida en que
está desdoblado y reflejado en la condición. Dos creyentes
no se 10i1'an sin reír. La bJTacia no excluye luenos como dada
que como faltante. Kierkegaard decía que más que caba
llero era poeta de la fe, en una palabra, un «humorista)). No
es culpa suya, sino del concepto de fe; y la terrible aventura
de Gogol es tal vez más ejemplar aún. ¿Cómo la fe no sería
su propio hábito y su propia reminiscencia, y cómo la repeti
ción que toma corno objeto -una repetición que procede pa:.
~adójicamente de un.a vez por todas- no habría de ser cómi
ca? Por debajo de ella se agi ta otra repetición, la nietzschea
na, la del eterno retorno. y es otro noviazgo, más 1110rtuOriO,
entre el Dios muerto y el·yo [moi] disuelto, el que forma.]a
verdadera condición por defecto, la verdadera metamorfosis

diana de la condición. lo incondicional y lo absolutamente diferente. es ~l
obJeto de Mietlcs philosop/¡'iq/ll!s.
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del agente, y anlbos desaparecen en el carácter incondicio
nado del producto. El eterno retorno no es una fe, sino la
verdad de la fe: ha aislado el doble o el simulacro ha libera
do lo cómico para transformarlo en un elemento de lo sobre
humano. Por eso, COlno también dice Klossowski, no es una
doctrina, sino el simulacro de toda doctrina (la más alta iro
nía), no es una creencia, sino la parodia de toda creencia (el
humor lllás alto): creencia y doctrina eternamente por ve
nir. Con demasiada frecuencia nos invitaron ajuzgar al ateo
desde el punto de vista de la creencia, de la fe que se preten
de que aún lo anima, en una palabra, desde el punto de vis
ta de la gracia, para que no nos sintamos tentados por la
operación inversa: juzgar al creyente por el ateo violento
que lo habita, anticristo eternamente dado en la gracia y

, por «todas las vecesll.*

La vida biopsíquica ilnplica un campo de individuación
en el cual las diferencias de intensidad se distribuyen aquí y
allá, bajo forma de excitaciones. Se denomina placer al pro
ceso, a la vez cualitativo y cuantitativo, de resolución de la
diferencia. Tal conjunto, repartición móvil de diferencias y
resoluciones locales en un campo intensivo, corresponde a lo
que Freud llamaba el Ello, o por lo menos, a la capa prima
ria del Ello. La palabra «ello" no designa solamente en este
sentido un pronombre tenlible y desconocido, sino también
un adverbio de lugar lnóvil, un «aquí y allá),** de las excita
ciones y de sus resoluciones. Y es allí donde empieza el pro
blema de Freud: se trata de saber cómo el placer Va a dejar
de ser un proceso para convertirse en un principio, dejar de
ser un proceso lo~al para tomar el valor de un principio em
pírico que tiende a organizar la vida biopsíquica en el Ello.
Es evidente que el placer causa placer, pero ello no es motivo,
para que adquiera un valor sistemático según el cual se lo
busca «(en principio». Eso es 10 que significa en primer lugar
Más allá del principio de placer: no se trata de excepciones a
ese principio, sino, por el contrario, de la detenninación de
las, condiciones bajo las cuales el placer se convierte efecti:

...* En el original francés, toutes les {ois silgiere que el autor hace un juego
dEt palabras entre "todas las veces» y "todas las fés» ((oi = fe). (N. de los T.)

*'" En francés, fa puede cumplir la función de pronombre demostrativo y
adverbio de lugor, además de su uso en psicoanálisis y su valor intcrjecr¡.
va. (N. de los T.)
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vamcnte en principio. La respuesta freudiana es que la ex
citación como libre diferencia debe, de alguna manera, ser
«investida,), «(ligada», maniatada, de modo que su resolución
sea sistemáticamente posible. Lo que en general vuelve po
sible no el placer mismo sino el valor de principio tomado
por el placer, es el vínculo o la investidUra de la diferencia:
se pasa así de un estado de resolución dispersa a un éstatu
to de integración que constituye la segunda capa del Ello o
el comienzo de una organización.

Ahora bien, este vínculo es una verdadera síntesis de re
producción, es decir, un Habitus. El animal se forma un ojo
al determinar la reproducción de excitaciones luminosas
dispersas y difusas sobre lila 'superficie privilegiada de su
cuerpo. El ojo liga la luz, es él mismo una luz ligada. Este
ejemplo basta para mostrar el grado de complejidad de la
síntesis. Pues existe una actividad de reproducción que to
ma como objeto la diferencia que hay que ligar; p~ro más
profundamente hay una pasión de la repetición, de don
de sale una nueva diferencia (el ojo formado o el yo vidente).
La excitación como diferencia era ya la contracción de una
repetición elemental. En la medida en que la excitación se
vuelve a su vez elemento de una repetición, la síntesis con
tractante se eleva a una segunda potencia, representada
precisamente por el vínculo O la investidura. Las investidu
ras, los vínculos o integraciones son síntesis pasivas, con
templaciones-contracciones de segundo grado. Las pul
siorres no son sino excitaciones ligadas. En el nivel de cada
vínculo se forma lil yo [moiJ en el Ello; pero un yo pasivo,
parcial, larvario, contemplante y contractante. El Ello se
puebla de yo locales, que constituyen el tiempo propio del
Ello, el tiempo del presente viviente, el lugar donde se ope
ran las integraciones correspondientes a los vínculos. El he
cho de que esos yo sean inmediatamente narcisistas se ex
plica con facilidad si se considera que el narcisismo no es
una contemplación de sí mismo, sino el colmamiento con
una itnagen de sí mientras se contempla otra cosa: el ojo, el
yo vidente' se llena con una imagen de sí mismo contem
plando la excitación que él liga. Se produce a sí mismo o «se
sustrae" a lo que contempla (y a lo que contrae e inviste por
contenlplación). Por ese motivo la satisfacción que proviene
del vínculo -es forzosamente una satisfacción ((alucinatoria,)
del yo mismo, ailllque la alucinación 110 contradiga aquí la
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efectividad del vínculo. En todos estos sentidos, el vínculo
representa una síntesis pasiva pura, un Habitus que confie
re al placer el valor de un principio de satisfacción en gene
ral; la organización del Ello es la del hábito.

Por consiguiente, el problema del hábito está mal plan
teado en tanto el hábito se subordine al placer. Ora se con
sidera que la repetición en el hábito se explica por el deseo
de reproducir un placer obtenido; ora, que puede concernir a
tensiones desagradables en sí mismas, pero para dominar
las, en la finalidad de un placer por obtener. Es eviden te que
estas dos hipótesis suponen ya el principio de placer: la idea
del placer obtenido, la idea del placer obtenible no actúan
más que bajo el principio, y forman a partir de él sus dos
aplicaciones, pasada y futura. Pero el hábito, como síntesis
pasiva ele vínculo, precede, por el contrario, al principio de
placer y lo vuelve posible. Y la idea de placer deriva de él, así
como el pasado y el futuro provienen de la síntesis del pre
sente viviente. El vínculo tiene como efecto la instauración
del principio de placer; no puede tener como objeto algo que
presupone este principio. Cuando el placer adquiere la dig
nidad de un principio, entonces, y sólo entonces, la idea de
placer actúa como subsumida por el principio, en un recuer
do o un proyecto. El placer desborda su propia instantanei
dad para tomar el cariz de una satisfacción en general (y los
intentos por sustituir la instancia del placer, considerada
demasiado subjetiva, por conceptos «objetivos)) cama los de
éxito o trillilfo, dan pruebas de esta extensión conferida por
el principio, en condiciones tales que la idea de placer, esta
vez, sólo pasó por la cabeza del experimentador). Es posible
que, empíricmnente, vivamos la repetición como subordi
nada a un placer obtenido o por obtener. Pero en el orden de
las condiciones, sucede a la inversa. La síntesis de vínculo
no puede explicarse por la intención o el esfuerzo de dorni
nar una excitación. aun cuando tenga este efecto. 14 Una vez
más, debemos cuidarnos de confundir la actividad de repro
ducción con la pasión de repetición que recubreo La repeti
ción de la excitación tiene como verdadero objeto elevar la

14 Daniel Lagache estudió la posibilidad de aplicar el concepto psicológi
co de hábito al inconsciente y a la repetición en el inconsciente (pero enton
ces parece que la repetición estaría considerada solament.e desde la pers
pect.iva de un dominio de las tensioncl»); cf. "Le probleme du transfert... , Re
vI/e Frwu;aise de Psychanalyse, enero de 1952, págs. 84-97.
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síntesis pasiva a una potencia de la cual derivan el principio
de placer y sus aplicaciones, futura y pasada. La repetición
en el hábito o la síntesis pasiva de vínculo está, pues, «más
allá" del principio.

Este primer más allá constituye ya una suerte de Estéti
ca trascendentaL Si esta estética nos parece más profunda
que la de Kant, es por las razones siguientes: cuando definía
el yo [moi] pasivo por la simple receptividad, Kant se daba
las sensaciones como ya hechas, relacionándolas tan sólo
con la forma a priori de su representación determinada co
mo espacio y tiempo. Con ello, no sólo unificaba el yo pasivo
v~dándose componer el espacio en forma paulatina, no sólo
privaba a ese yo pasivo de todo poder de sintesis (ya que la
síntesis se reserva a la actividad), sino que también cortaba
las dos partes de la Estética, el elemento objetivo de la sen
sación garantizado por la forma de espacio, y el elemento
subjetivo encarnado en el placer y la aflicción. Los análisis
precedentes tenían como finalidad mostrar, por el contrario,
que la receptividad debía ser definida por la formación de yo
locales, por síntesis pasivas de contemplación o contracción,
que dieran cuenta a la vez de la posibilidad de experimentar
sensaciones, de la potencia de reproducirlas y del valor de
principio adquirido por el placer.

Pero a partir de la síntesis pasiva aparece un doble de
sarrollo, en dos direcciones muy diferentes. Por una parte,
se establece una síntesis activa sobre la fundación de las
síntesis pasivas: consiste en referir la e~citación ligada a un
objeto que se plantea como real y como término de nuestras
acciones (síntesis de reconocimiento, que se apoya sobre la
síntesis pasiva de reproducción). Lo que define la síntesis
activa es la prueba de realidad en una relación llamada '-ob
jetal)), Y el Yo [Moi] tiende a <,activarse", a unificarse en for
n;ia activa, a"reunir todos sus pequeiios yo pasivos compo
nentes y contemplantes, y a distinguirse tópicamente del
Ello, precisamente seb'Ún el principio de realidad. Los yo
pasivos eran ya integraciones, pero, como dicen los lnate
lñáticos, integraciones sólo locales; el yo activo es intento (le
integración global. Sería del todo inexacto considerar la po
SIción de realidad como un efecto producido por el mundo
exterior, o aun como el resultado de los fracasos con que tro
pícza la síntesis pasiva. Por el contrario, la prueba de reali
dad moviliza y anima, inspira toda la actividad del yo: no
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tanto bajo la forma de un juicio negativo, sino bajo la de una
superación de la ligazón hacia algo ((sustantivo» que sirva
de soporte al vínculo. Sería también inexacto considerar el
principio de realidad como si se opusiese al principio de pla
cer, lo lilnitase y le impusiese renunciamientos. Los dos
principios se hallan en la misma senda, aunque el uno supe
re al otro. Pues las renwlcias al placer inmediato están ya
comprendidas en el rol de principio al cual accede el placer
11lismo, es decir, en el rol que tOlna la idea de placer con res
pecto a un pasado y a un futuro. Uno no se vuelve principio
sin tener deberes. La realidad y las renuncias que ella nos
inspira no hacen más que poblar el margen o la extensión
adquirida por el principio de placer, y el principio de reali
dad no hace más que deternlinar una síntesis activa en tan
to fundada en las sintesis pasivas anteriores.

Pero los objetos reales, el objeto enunciado como realidad
o soporte del vínculo, no constituyen los únicos objetos del
yo, como tampoco agotan el conjunto de las llamadas rela
ciones objetales. Distinguíamos dos dimensiones simultá
neas: es así COlllO la síntesis pasiva no se supera hacia una
síntesis activa sin proftuldizarse talllbién en otra dirección
donde permanece síntesis pasiva y conteulplativa, utilizan
do, al mismo tiempo, la excitación ligada para alcanzar otra
cosa, pero de manera distinta que la del principio de reali
dad. Más aún, resulta evidente que la síntesis activa no po
dría jamás construirse sobre la síntesis pasiva si esta no
persistiese simultáneamente, no se desarrollase al mismo
tiempo por su cuenta, y no encontrase una nueva fórnlula, a
la vez disimétrica y complementaria de la actividad. Un ni
ño que cInpieza a caminar no se contenta con vincular exci
taciones en una síntesis pasiva, aun suponiendo que esas
excitaciones sean endógenas y nazcan de sus propios movi
mientos. Nunca nadie call1inó de Illanera endógena. Por
una parte, el niño supera las excitaciones ligadas hacia la
posición o la intencionalidad de un objeto, por ejemplo, la
madre como meta de un esfuerzo, térnlino a reencontrar
activarnente «en realidad», con respecto al cual mide sus
triunfos y sus derrotas. Pero por otra parte y al mismo tiem
P9, el niño se constituye otro objeto, un objeto de tipo muy
distinto, objeto o foco viltual que regula y COIllpensa los pro
gresos, los fracasos de su actividad real: se pone varios de
dos en la boca, rodea ese foco Con el otro brazo, aprecia el
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conjunto de la situación desde el pwüo de vista de esa ma
dre virtual. El hecho de que la mirada del niño esté vuelta
hacia la madre real, que el objeto virtual sea el término de
una aparente actividad (la actividad de chupar, por ejem
plo) corre el riesgo de inspirar al observador un juicio erró
neo. El chupar sólo es actuado para proporcionar IDl objeto
virtual que debe ser contemplado en una profundización de
la síntesis pasiva; a la inversa, la madre real no es conteIn
pIada más que para servir de finalidad a la acción y de crite
rio para la evaluación de la acción en una síntesis activa. No
es correcto hablar de egocentrismo en el niño. El niño que
empieza a manipular un libro por imitación, sin saber leer,
DO se equivoca jamás: 10 pone siempre al revés. Es como si lo
tendiese a la otra persona, térrnino real de su actividad, al
propio tiempo que capta él misIllo el revés como foco virtual
de su pasión, de su contemplación profundizada. Ciertos fe
n6Inenos Inuy diversos COIno la zurdera, la escritura en es
pejo, ciertas formas de tartarnudeo, ciertos estereotipos, po
drían explicarse a partir de esta dualidad de los focos del
mundo infantil. Pero lo importante es que ninguno de los
dos focos es el yo. A partir de una Inisma incomprensión se
interpretan las conductas del niño como provenientes de un

'pretendido «(egocentrismo», y el narcisisIllO infantil era in
terpretado como actitud que excluye la contemplación de
otra cosa. En verdad, a partir de la síntesis pasiva de víncu
lo, a partir de las excitaciones vinculadas, el niño se cons
truye sobre una doble serie. Pero las dos series son objeta
les: la serie de los objetos reales como correlatos de la sínte
sis activa, la de los objetos virtuales como correlatos de una
profundización de la síntesis pasiva. El yo pasivo profundi
zado se llena de una imagen narcisística cuando contempla
los focos virtuales. Una serie no existiría sin la otra; y sin
embargo no se parecen. Por esta razón, Henri Maldiney, al
analizar, por ejemplo, la Inarcha del niño, afirma acertada~

mente que el Inundo infantil no es circular ni egocéntrico,
sino elíptico, con doble foco que difiere por naturaleza; am
bos son, sin embargo, objetivos u objetales.15 Tal vez inclu
so, de un foco al otro, en virtud de su desemejanza, se for
Ulan un cruce, una torsión, una hélice, una fonna de 8. Y el

15 Véase Henri Maldiney, Le rnoi, curso resumido. BulletiTl Faculté de
Lyon, 1967.
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yo, ¿qué es, dónde está; en su distinción tópica con el Ello
sino en el entrecruzamiento delB, en el punto dejunción de
los dos círculos disimétricos que se cortan, el círculo de los
objetos reales y el de los objetos o focos virtuales?

La diferenciación de las pulsiones de conservación y de
las pulsiones sexuales debe referirse a esta dualidad de dos
series correlativas. Pues las primeras son inseparables de
la constitución del principio de realidad, de la fundación de
la síntesis activa y del yo global activo, de las relaciones con
el objeto real aprehendido Como gratificante O amenazador.
Las segundas tampoco son separables ele la constitución de
los focos virtuales o de la profundización de la síntesis pasi
va y del yo pasivo que les corresponden: en la sexualidad
pregenital, las acciones son siempre obscDlaciones, contem
placiones, pero 10 contetnplado, 10 observado, es siempre
algo virtual. Que las dos series no existan la una sin la otra
significa no sólo que son c.omplernentarias, sino que se ali
mentan y se solicitan recíprocamente en préstamo,' en vir
tud de su desemejanza ¿ de su diferencia de naturaleza. Se
constata a la vez que los virtuales son tomados de la serie de
los reales e incorporados ~ esa serie. Este muestreo implica
en primer lugar un aislamiento o un suspenso, que cristali
za lo real a fin de extraer de él una pose, ún aspecto, una
parte. Pero este' aislamiento es cualitativo; no consiste sün
plemente en sustraer una parte del objeto real, sino que la
parte sustraída adquiere una nueva naturaleza funcionan
do como objeto virtual. El objeto virtual es un objeto parcial,
no por el símple hecho de carecer de una parte que perma
nece en lo real, sino en sí mismo y por sí misnlo, porque se
escinde, se desdobla en dos partes virtuales, ulla de las cua
les, siempre, falta a la otra. En una palabra, lo virtual no es
tá sometido al carácter global que afecta los objetos reales.
Es, no sólo_por su origen, sino en su naturaleza propia,jirón,
fragmento, despojo. Falta a su propia identidad. La buena y
la mala madre, o el padre serio y el padre de los juegos se
gún la dualidad paterna, no son dos objetos parciales, sino
el mismo en tanto ha perdido su identidad en el doble. Mien
tras que la síntesis activa supera la síntesis pasiva hacia
integraciones globales y la posición de objetos totalizables
idénticos, la síntesis pasiva, al profundizar, se supera a sí
nlisma hacia la contenlplación de objetos parciales que per
manecen no totalizables. Estos objetos parciales o virtuales
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se encuentran también, bajo rótulos diversos, en el objeto
malo y bueno'de Melanie Klein, en el objeto «transicionah,
en el objeto-fetiche y, sobre todo, en el objeto a de Lacan.
Freud había seüalado en forma definitiva cómo la sexuali
dad pregenital consistía en pulsiones parciales tomadas del
ejercicio de las pulsiones de conservación; semejante mues
treo supone la constitución de objetos a Su vez parciales que
funcionan como otros tantos focos virtuales, polos sielnpre
desdoblados de la sexualidad.

A la inversa, estos objetos virtuales son incorporados a
los objetos reales. Pueden corresponder en este sentido a
partes del cuerpo del sujeto, o de otra persona, o aun a obje
tos muy especiales del tipo juguete, fetiche. La incorpora
ción no es en absoluto una identificación, ni siquiera una in
troyección, puesto que desborda los limites del sujeto. Lejos
de oponerse al aislamiento, es complementaria de él. Cual
quiera sea la realidad a la que se incorpora el objeto virtual,
no se, integra a ella: se 'encuentra más bien plantado, hinca

. do, y no halla en el objeto real una mitad que lo colma, sino
que, por el contrario, da pruebas allí de la otra lnitad vir
tua! que sigue faltándole. Cuando Melanie Klein muestra

"-" en qué nledida el cuerpo materno contiene objetos virtuales,
no hay que 'entender que este los totalice, los englobe, o los
'posea, sino más bien que están plantados en él, COIDO los
árboles de otro ll1undo, como la ~nariz en Gogol, o las piedras
de Deucalión. No por ello la incorporación deja de ser la con
dición bajo la 'cual las pulsiones de conserva~i6ny la síntesis
activa que les corresponde pueden, con sus propios recursos
y a su vez, proyectar la sexualidad sobre la serie de los obje
tos reales e integrarla desde afuera al campo regido por el
prindpio de realidad.

. El objeto virtual es esencialn1ente pasado. Bergson, en
Maiie,:e et m6nóire, proponía el esquema de un mundo do
tado de dos focos, uno real y otro virtual, de donde emana
ban por una parte la serie de las <ámágenes-percepciones», y
por otra, la serie de las <,imágenes-recuerdos", arnbas orga
nizadas en un circuito sin fin. El objetq virtual no es un an
tiguo presente, pues la cualidad del presente y la modalidad
de pasar afectan ahora de 11lanera exclusiva la serie de lo
real en tanto constituida por la síntesis activa. Pero el pasa
do puro tal como ha sido definido anteriormente, como con
temporáneo de Su propio presente, preexistente al presente
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que pasa y haciendo pasar todo presente, califica el objeto
virtual. El objeto virtual es un jirón de pasado puro. Desde
lo alto de mi contemplación de los focos virtuales, asisto a mi
presente que pasa y lo presido, como asiInisl1lO a la sucesión
de los objetos reales en los cuales se incorporan. La razón de
ello se encuentra en la naturaleza de esos focos. Tomado del
objeto real presente, el objeto virtual difiere de él por natu
raleza; no sólo carece de algo con respecto al objeto real del
cual se sustrae, sino que carece de algo en sí luismo, al ser
sielnpre una nlitad de sí mismo, cuya otra mitad se enuncia
COll1D diferente, como ausente. Ahora bien, esta ausencia es,
COIllO veremos, lo contrario de un negativo: eterna mitad de
sí, sólo está donde está con la condición de no estar donde
debe estar. Está donde se lo encuentra sólo con la condición
de ser buscado donde no está. A la vez, no es poseído por
quienes lo tienen, pero es tenido por los que no lo poseen. Es
siempre un (Cera». En este sentido, las páginas de Lacan que
asimilan el objeto virtual a la carta robada de Edgar Allan
Poe nos parecen ejenlplares. Lacan muestra que los objetos
reales, en virtud del principio de realidad, están sometidos a
la ley de estar o de no estar en algún lugar, pero que el objeto
virtual, por el contrario, tiene la propiedad de estar y de no
estar, allí donde está, dondequiera que vaya: «Lo que está
escondido no es nunca lo que falta en su lugar, como lo ex
presa la búsqueda de un voluluen extraviado en una biblio
teca (. ..) Es que no puede literalmente decirse que falta de
su lugar más que de algo que puede cambiar de lugar, es
decir, de 10 sünbólico. Porque en cuanto a lo real, cualquiera
sea el trastorno que se le pueda aportar, está siempre allí,
y en todo caso, 10 lleva pegado a su suela, sin conocer nada
que pueda exíliarlo de él.. ,16 Nunca se opuso de mejor mane
ra el presente que pasa, y que se lleva consigo, al pasado pu
ro cuya universal movilidad, cuya universal ubicuidad, ha
ce pasar el presente y difiere perpetuamente de sí mismo. El
objeto virtual no es nunca pasado con respecto a un nuevo

16 Jacques Lacan, "Le séminaire sur la lettre vulée.. (Ecrils, Editions du
Seuil, pág. 25). Este es, indudablemente, el texto donde Lacao desarrolla
con más profundidad su concepción de la repetición. Ciertos discípulos de
Lacan insistieron mucho sobre este tema de lo "110 idéntico" y sobre la re
lación entre la diferencia y la repetición que resulta de ella: cf. J.-A. Miller,
~La suture.. ; J.-C. Milner, "Le point du sib'l1ifiant..; S. Leclaire...Les élé
mcnts en jcu daos une psychanalyse", en Cahiers pour ['analyse, nos 1, 3 y
5. 1966.
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presente; tampoco es pasado con respecto a un presente que
él ha sido. Es pasado como contemporáneo del presente que
es, en un presente cristalizado; como carente, por un lado,
de la parte que es de la otra parte al mismo tiempo; como
desplazado cuando está en su lugar. Es por eso que el objeto
virtual no existe más que como fragmento de sí mismo: sólo
es encontrado en tanto perdido, sólo exíste en tanto encon
trado. La pérdida o el olvido no son aquí determinaciones
que deban ser superadas, sino que designan por el contrario
la naturaleza objetiva de lo que se vuelve a encontrar en el
seno del olvido, y en tanto está perdido. Contemporáneo de
sí corno presente, siendo a sí mismo su propio pasado, pre
exístiendo a todo presente que pasa en la serie real, el objeto
virtual es pasado puro. Es puro fragmento, y fragmento de
sí mismo; pero, al igual que en la experiencia flsica, la incor
poración del puro fragmento es lo que hace cambiar la cua
lidad e incorporar el presente a la serie de los objetos reales.

Ese es el lazo entre Eros y Mnemosine. Eros arranca al
pasado puros objetos virtuales, nos los da para que los viva
mos. Por debajo de todos los objetos virtuales o parciales,
Lacan descubre el «falo)) como órgano simbólico. Si puede
dar esta extensión al concepto de falo (subsumir todos los
objetos virtuales), es porque este concepto comprende efec
tivamente los caracteres precedentes: dar testiInonio de su
propia ausencia, y de sí como pasado, estar esencialmente
desplazado con respecto a sí mismo, no haber sido encontra
do Il1ás que como perdido, existencia sienlpre fragmentaria
que pierde la identidad en el doble -puesto que sólo puede
ser buscado y descubiertc del lado de la madre-, y que tie
ne como propiedad paradójica cambiar de lugar, puesto que
no es poseído por los que tienen un «pene), y es sin embargo
tenido por las que no lo tienen, como lo denluestra el tema
de la castración. El falo simbólico no significa menos elmo·
do erótico del pasado puro que lo inmemorial de la sexuali
dad. El símbolo es el fragmento siempre desplazado, que va
le por un pasado que no fue nunca presente: el objeto = x.
Pero ¿qué significa esta idea? ¿Que los objetos virtuales re
miten en última instancia a un elemento él mismo sinlbó
lico?

Sin duda, lo que se encuentra en tela de juicio es todo el
juego psicoanalítico, es decir amoroso, de la repetición. La
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cuestión consiste en saber si se puede concebir la repetición

como si se efectuara de un presente a otro, uno actual y el

otro antiguo, en la serie real. En este caso, el antiguo pre

sente desempeñaría el papel de un punto complejo, así como

de un término último u original ,que permanecería en su lu

gar y ejercería un poder de atracción: es él quien proporcio

naría la cosa que hay que repetir, quien condicionaría todo

el proceso de la repetición, pero en este sentido sería in

dependiente de él. Los conceptos de fijación y de regresión,

y también de trauIna, de escena original, expresan este

primer elelnento. De alú en más, el proceso de la repetición

se conformaría al modelo ele una repetición material, bruta

y desnuda, como repetición de lo mismo: la idea de un «auto

lnatism.o'l expresa aquí el modo de la pulsión fijada, o mejor

dicho, de la repetición condicionada por la fijación o la regre

sión. Y si este modelo material es, de hecho, perturbado y re

cubierto por todo tipo de disfraces, mil enmascaramientos

o desplazamientos que distinguen el nuevo presente del

antiguo, ello sucede sólo de manera secundaria, aunque

necesariamente fundada: en la lnayoría de los casos, la

deformación no pertenecería a la fijación hi a la repetición

misma, sino que se agregaría a ellas, se superpondría, lle

garía necesariamente a revestirlas, pero comó desde afuera,

explicándose por' la represión que traduce el conflicto (en la

repetición) del repetidor con lo repetido. Los tres conceptos

muy diferentes de fijación, automatismo de repetición y re

presión dan pruebas de esta distribución entre un ténnino

que se supone último o primero con respecto a la repetición,

una repetición que se supone desnuda en relación con los

disfraces que la recubren, y los disfraces que se agregan ne

cesariamente a ella por la fuerza de un conflicto. Aun, y so

bre todo, la concepción freudiana del instinto de muerte, co

mo retorno a la materia inanirnada, permanece inseparable

a la vez de la posición de un término último, del modelo de

una repetición material y desnuda, del dualisI110 conflictivo

entre la vida y la muerte. Poco importa que el antiguo pre

sente actúe no en su realidad objetiva, sino en la forma en

que ha sido vivido o iluaginado. Pues la imaginación no in

terviene aquí más que para recoger las resonancias y asegu

rar los disfraces entre los dos presentes en la serie de lo real

como realidad vivida. La imaginación recoge las huellas del

antiguo presente, lTIodela el nuevo .presente sobre el anti-
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gua. La teoría tradicional de la coacción de repetición en psi

coanálisis sigue siendo esencialmente realista, materialista

y subjetiva o individualista. Realista, porque todo "pasa"

entre presentes. Materialista, porque el modelo de una re

petición bruta automática permanece subyacente. Indivi

dualista, subjetiva, solipsista o monádica: porque el antiguo

presente, es decir, el elemento repetido, disfrazado, y el nue

vó presente, es decir, los términos actuales de la repetición

traves tida, son considerados tan sólo como representacio~

nes del sujeto, inconscientes y conscientes, latentes y mani

fiestas, reprimentes y reprimidas. Toda la teoría de la repe

tiCión resulta así subordinada a las exigencias de la simple

representación, desde el punto de vista de su realismo, de su

materialismo y de su subjetivismo. Se somete la repetición a

un principio de identidad en el antiguo presente, y a una

regla de semejanza, en el actual. No creemos que el descu

brimiento freudiano de una filogénesis ni el descubrimiento

junguiano de los arquetipos corrijan las insuficiencias de

semejante concepción. Aun si se oponen en bloque los dere

chos de lo imaginario a los hechos de la realidad, se trata

tanlbién de lUla ,<realidad» psíquica considerada como últi

ma u original; aun si se opone el espíritu a la materia, se

trata de un espíritu desnudo, develado, asentado sobre su

identidad última, apoyado sobre sus analogías derivadas;

aun si se opone al inconsciente individual un inconsciente

colectivo o cósmico, este no actúa más que por su poder de

inspirar representaciones a un sujeto solipsista, sea este el

sujeto de una cultura o del mundo.

Se han subrayado con frecuencia las dificultades de pen

sar el proceso de la repetición. Si se consideran los dos pre

sentes, las dos escenas o los dos acontecimientos (el infantil

y·el adulto) en su realidad separada por el tiempo, ¿cómo el

abtiguo presente podría actuar a distancia sobre el actual, y

nJ:odelarlo, cuando en realidad debe recibir de él retrospecti

va.mente toda su eficacia? Y si se invocan las operaciones

imaginarias indispensables para colmar el espacio de tiem~

P9, ¿cómo estas operaciones no absorberían, en última ins

tancia, toda la realidad de los dos presentes, no dejando

subsistir la repetición más que como la ilusión de un sujeto

~ólipsista?Pero si es Cierto que los dos presentes son sucesi

vos, a una distancia variable en la serie de los reales, for-
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lllan más bien dos series reales coexistentes con respecto al
objeto virtual de otra naturaleza, que no deja de circular y
de desplazarse en ellas (aun si los personajes, los sujetos
que efectúan las posiciones, los términos y las relaciones de
cada serie pernlanecen por su cuenta temporalmente dis
tintos). La repetición no se constituye de un presente a otro,
sino entre las dos series coexistentes que estos presentes
forman en función del objeto virtual (objeto =x). Como
circula constantemente, desplazado siempre con respecto a
sí mismo, determina, ya sea en las dos series reales en que
aparece, o entre los dos presentes, transformaciones de tér
minos y modificaciones de relaciones imab:rinarias. El des
plazamiento del objeto virtual no es, pues, un disfraz entre
otros, sino el principio del cual deriva en realidad la repeti
ción COlllO repetición disfrazada. La repetición no se consti
tuye más que con y en los disfraces que afectan los términos
y las relaciones de las series de la realidad; ello se debe a
que depende del objeto virtual como de una instancia inma
nente cuya característica propia es, en primer término, el
desplazalniento. No podemos, entonces, considerar que el
disfraz se explique por la represión. Por el contrario, si la re
presión se produce, como una consecuencia que atañe a la
representación de los presentes, es porque la repetición está
necesarialllente disfrazada, en virtud del desplazanliento
característico de su principio determinante. Freud lo com
prendía bien cuando buscaba una instancia más profunda
que la de la represión, sin por ello dejar de concebirla según
las mismas lllodalidades, como una represión llamada ((pri
maria),. N o se repite porque se reprime, pero se reprime por
que se repite. Y esto equivale a decir que no se disfraza
porque se reprime, sino que se r'eprime porque se disfraza, y
'se disfraza en virtud del foco determinante de la repetición.
Así como el dísfraz no ocupa el segundo término con respec-
to a la repetición, la repetición tampoco 10 ocupa con res- .•
pecto a un término fijo, supuestamente último u originario.
Pues si los dos presentes, el antiguo y el actual, forman dos
series coexistentes en función del objeto virtual que se des
plaza en ellas y con respecto a sí mismo, ninguna de estas.
dos series puede ya ser designada como la original o como la
derivada. Ponen enjuego ténninos y temas diversos, en una
intersubjetividad compleja, y cada sujeto debe su rol y su
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función en su serie a la posición intenlporal que ocupa con
respecto al objeto virtual.J1 En cuanto a ese objeto mismo,
tampoco puede ser tratado como un térnlino último u origi
nal: sería darle un lugar fijo y una identidad por la cual su
naturaleza externa siente repugnacia. Si puede ser «(identi
ficado) con el falo, sólo lo es en cuanto este, según las expre
siones de Lacan, siempre está ausente de su lugar, falta a su
identidad, falta a su representación. En suma, no hay tér
mino último, nuestros amores no remiten a la madre; Sllll
plemente, la madre ocupa en la serie constitutiva de nues
tro presente un lugar con respecto al objeto virtual, que es
neceSal'lanlente ocupado por otro personaje en la serie que
constituye el presente de otra subjetividad, considerando
los desplazamientos de ese objeto = x. Un poco como el héroe
de la Búsqueda que, al querer a su madre, repite ya el amor
de Swann por üdette. Los personajes parentales no son los
térnlinos últimos de un sujeto, sino los térnlinos medios de
una intersubjetividad, las formas de cOlllunicación y de dis
fraz de una serie a otra, para sujetos diferentes, en cuanto
estas formas están determínadas por el transporte del obje
to virtual. Tras las máscaras hay, pues, otras nláscaras, y lo
lllás oculto es, a su vez, un escondrijo, y así hasta el infinito.
Ninguna ilusión sino la de desenmascarar algo o a alguien.
El falo, órgano Silllbólico de la repetición, es una llláscara,
en la medida en que está oculto. Lo que ocurre es que la
máscara tiene dos sentidos. "Dame, por favor, dame... ¿qué

17 La existencia de las series fue establecida por Lacan en dos textos su
mumcntc importantes: ~La carta robada .. , antes citado (lB serie: ~rey·

reina-ministro», 2n scrie: "policía-ministro-Dupin.. ), y Le mythe individuel
du névrosé, cnu, comcntario del «Hombre de las Ratas.. (las dos series,
paterna y filial, que ponen enjucgo en situaciones diferentes la deuda, el
amigo, la mujer pobre y la mujer rica). Los elementos y relaciones dentro
de cada serie están determinados en función de su posición respecto del ob·
jeto virtual, siempre desplazado: la carta en el primer ejemplo, la deuda en
el segundo...No es sólo el sujeto sino los sujetos, tomados en su intersubje
tividad, los que toman la fila (. . ,) El desplazamiento del significante de
termina a los sujetos en sus actos, en su destino, en sus rechazos, en sus
cegueras. en sus éxitos y en su suerte, a despecho de sus dotes innatas y de
su logro social, sin consideración del carácter o del sexo..." (Ecrits, pág.
30), Así se define un inconsciente intersubjetiva que no se reduce ni a un
inconsciente individual ni a un inconsciente colectivo. y con respecto al
cual ya no se puede asignar una serie como originaria y la otra como deri
vada (aunque Lacan continue empleando estos términos, al parecer, por
comodidad de lenguaje).
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cosa? Otra lnáscaran • La máscara significa en primer lugar
el disfraz que afecta imaginariamente los términos y rela
ciones de dos series reales coexistentes por derecho; pero, en
forma más profunda, significa el desplazamiento que afecta
esencial1nente el objeto virtual simbólico, tanto en su serie
como en las series reales por las que no deja de circular. (Así,
el desplazamiento que hace corresponder los ojos del por
tador con la boca de la máscara, o que no deja ver el rostro
del portador más que corno un cuerpo sin cabeza, a riesgo de
que una cabeza se dibuje a su vez sobre ese cuerpo.)

La repetición es, pues, en su esencia, sinlbólica, espiri
tual, intersubjetiva o monadológica. Una últilna consecuen
cia deriva de ello, relativa a la naturaleza del inconsciente.
Los fenómenos del inconsciente no se dejan comprender ba
jo la forma demasiado simple de la oposición o del conflicto.
No es sólo la teoría de la represión, sino el dualismo en la
teoría de las pulsiones lo que favorece en Freud el primado
de un modelo conflictua1. Sin embargo, los conflictos son la
resultante de mecanislnos diferenciales con otro grado de
sutileza (desplazamientos y disfraces). Y si las fuerzas en
tran naturalmente en relaciones de oposición, lo hacen a
partir de elementos diferenciales que expre~an una instan
cia más profunda. Lo negativo en general, bajo su doble as
pecto de lÍlnitación y de oposición, nos ha parecido secunda
rio con respecto a la instancia de los problemas y de las pre
guntas: vale decir, a la vez, que lo negativo expresa sólo en
la conciencia la sombra de preguntas y de problemas funda
mentalmente inconscientes y que toma su poder aparente
de la parte inevitable de lo «falso" en la formulación natural
de esos problemas y preguntas. Es cierto que el inconsciente
desea, y no hace lnás que desear. Pero al miSl1lO tiempo que
el deseo encuentra el principio de su diferencia con la nece
sidad en el objeto virtual, aparece no ya corno una potencia
de negación, ni como el elemento de una oposición, sino co
UlO una fuerza de búsqueda, cuestionante y (problernati
zante», que se desarrolla en otro emnpo que el de la necesi
dad y el de la satisfacción. Las preguntas y los problemas no
son actos especulativos, que pennaneeerían CQIUO tales, en
teramente provisorios, y marcarían la ignorancia nlOmentá
nea de un sujeto empírico. Son actos vivos que invisten las
objetividades especiales del inconsciente, destinadas a so
brevivir al estado provisorio y parcial que afecta, por el con-
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.trario, las respuestas y las soluciones. Los problemas «se
corresponden» con el disfraz recíproco de los términos y re

·Iaciones que constituyen las series de la realidad. Las pre
guntas como fuentes de problemas se corresponden con el

.desplazamiento del objeto virtual en función del cual se de
sarrollan las series. Porque se confunde con su espacio de
desplazamiento, el falo, en tanto objeto virtual, es siempre
designado en el lugar donde falta por enigmas y adivinan
zas. Aun los conflictos de Edipo dependen ante todo de la
.pregunta de la Esfinge. El nacimiento y la muerte, la dife
rencia de los sexos, son los temas complejos de problemas
antes de ser los términos simples de oposición. (Antes de la
oposición de los sexos, deternlinada por la posesión o la pri
vación del pene, está la "pregunta» del falo que determina
en cada serie la posición diferencial de los personajes sexua
dos.) Es posible que, en toda pregunta, en todo problema,
así como en su trascendencia con respecto a las respuestas,
en su insistencia a través de las soluciones, en la manera en
que mantienen su propia brecha, haya forzosmnente algo
loc018

18 Serge Lec1aire diseñó una teoría de la neurosis y de la psicosis
vinculada a la noción de pregunta como categoría fundamental d~l incons
ciente. Distingue en ese sentido el modo de pregunta en el histérico (<<¿soy
un hombre o una mujer?.. )y en el obsesivo (..¿estoy muerto o vivo?,,); distin
gue también la posición respectiva de la neurosis y la psicosis con relación
a esta instancia de la pregunta. Véanse ..La mort dans la vio de l'obsédé".
La Psychanalysc, n° 2, 1956; «A la rccherche des principes d'une psycho
thérapic des psychoses», Etlolutioll Psychiat,.ique, 11, 1958. Estas investi
gaciones sobre la forllla y el contenido de las preh'lJntas vividas por el en
fermo nos parecen de una gran importancia y dan lugar a una revisión del
papel de lo negativo y del conflicto en el inconsciente en general. Una ve?
m..ls. tienen su origen en las indicaciones de Jacques Lacan: sobre los tipos
de pregunta en la histeria y en la obsesión. cf. Ecrils, págs. 303-4; y sobre
el desco, su diferencia con la necesidad, su rclación con la «demanda» y con

:.la :,preb"Unta", págs. 627-30, 690-3.
¿No se encontraba ya aquí uno de los puntos más importantes de la tea:

."ria de Jung: la fuerza de ..interrogación" en el inconsciente,la concepción
del inconsciente como inconsciente de los "problemas" y de las "tareas..?
:Jung extraia de esto la consecuencia: el descubrimiento de un proceso de
diferenciación, más profundo que las oposiciones resultantes (cJ: Le moi el

<.['i-llconscienO. Es verdad que Freud critica enfáticamente este punto de
vista: en ..El Hombre de los Lobos», § V. donde sostiene que el niño no pre·
gunta, desea; no se enfrenta con tareas sino con emociones regidas por la

. oposición. Y también en .. Dora.., § 11, donde muestra que el núcleo del sue
ño no puede ser sino un deseo inserto en un conflicto correspondiente. Sin
embargo, entre Jung y Freud la discusión no está quizá bien situada, ya

169



Basta que la pregunta, como en el caso de Dostoievski o
de Chestov, sea formulada con suficiente insistencia, para
acallar toda respuesta en lugar de suscitarla. Es allí que
descubre su alcance propiamente ontológico: (no)-ser de la
pregunta que no se reduce al no-ser de lo negativo. No hay
respuestas o soluciones originales ni últimas, sólo lo son las
preguntas-problenla, en virtud de una máscara detrás de
toda máscara y de un desplazamiento detrás de todo lugar.
Sería ingenuo creer que los problemas de la vida y de la
muerte, del amor y de la diferencia de los sexos sean respon
sables de sus soluciones e incluso de sus posiciones científi
cas, aun cuando esas posiciones y soluciones sobrevengan
necesariamente y deban intervenir necesariamente en un
cierto momento en la corriente del proceso de su desarrollo.
Los problemas atañen al eterno disfraz, a las preguntas, al
eterno desplazamiento. Los neurópatas, los psicópatas ex
ploran tal vez a costa de sus sufrímientas ese fondo original
último, los unos preguntando cómo desplazar el problema;
los otros, dónde formular la pregunta. Precisamente su su
frinliento, su pathos, es la única respuesta para una pre
gunta que no deja de desplazarse en sí misma, para un pro
blema que no deja de disfrazarse en sí mismo. No es lo que
dicen o lo que piensan, sino su vida, que es ejemplar y que
los supera. Dan testimonio de esta trascendencia, y del jue
go más extraordinario de lo verdadero y lo falso tal como se
establece, no ya al nivel de las respuestas y soluciones, sino
en los probl81nas mislllos, en las preguntas mismas, es de
cir, en condiciones tales que lo falso se convierte en el modo
de exploración de lo verdadero, en el espacio propio de sus
disfraces esenciales o de su desplazamiento fundamental: el
pseudos se transformó aquí en el pathos de lo Verdadero. La
potencia de las preguntas viene siempre de otra parte que
las respuestas y goza de un libre fondo que no se deja re
solver. La insistencia, la trascendencia, el 11lantenimientO

que se trata de saber si el inconsciente puede o no hacer otra cosa que de·.
. sear. En verdad, ¿no habría que pregunLarmós bien si el deseo es sólo una

fuerza de oIJosición o bien una fuerza enteramente fundada en la potencia
de la pregunta? Incluso el sueño de Dora, invocado por Freud, se deja
interpreLar tan sólo en la perspectiva de un problema (con las dos series
padre-madre, señor K·señora K.) que desarrolla una prégunta de forma
histérica (con el estuche de joyas cumpliendo el papel de objeto = x).
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ontológico de las preguntas y los problemas no se expresan
bajo la forma de finalidad de una razón suficiente (¿para
qué?, ¿por qué?), sino bajo la forma discreta de la diferencia
y la repetición: ¿qué diferencia hay? Y ((repite, por favor,). No
hay nunca diferencia, no porque equivalga a 10 mismo en la
respuesta, sino porque no se encuentra más que en la pre
gunta y en la repetición de la pregunta, que asegura su
transporte y su disfraz. Los problemas y las preguntas per
tenecen pues al inconsciente, pero, además, el inconsciente
es, por naturaleza, diferencial e iterativo, serial, problemá
tico y cuestionante. Cuando se pregunta si el inconsciente
es, a fin de cuentas, oposicional o diferencial, inconsciente
de las grandes fuerzas en conflicto o· de los peqúeños ele
l11entos en series, de las grandes representaciones opuestas
() de las pequeñas percepciones diferenciadas~parece que se
resucitaran antiguas vacilaciones, y también antiguas polé
micas, entre la tradición leibniziana y la tradición kantia
na. Pero si Freud se encontraba totalmente del lado ·de un
poskantísmo hegeliano, es decir, de mi inconsciente de opo
sición, ¿por qué rinde culto alleibniziano Feehner y a su fi
neza diferencial que es la de un \\sintoinatologista»? En ver
dad, no se trata de saber si el inconsciente inlplica un no~ser

de limitación lógica, o un no-ser de oposición real. Pues es
tos dos no-seres son, de todos modos, las figuras de lo nega
tivo. Ni limitación ni oposición -ni inconsciente de la de
gradación ni inconsciente de la contradiceión-, el incons
ciente involucra los problemas y las preguntas en sú dife
rencia de naturaleza con las soluciones-respuesta: (no)-ser
de lo problemático, que recusa igualmente las dos formas
del no-ser negativo, que no'· rigen más que las proposiciones
de la conciencia. Hay que tomár al pie de la letra la frase
célebre que afirma que el inconsciente ignora al No. Los ob
jetos parciales son los elementos de las pequeñas percepcio.
nes. El inconsciente es diferencial y de pequeñas percep
ciones, pero, por ello mismo, difiere por naturaleza de la
conciencia, ataiie a los problemas y a las preguntas, que no
se reducen nunca a las grandes oposiciones o a los efectos de
conjunto que la conciencia recoge de ellos (veremos que la
teoría leibniziana indica ya esta vía).

Hemos, piles, encontrado un segundo más allá del prin
cipio de placer, segunda síntesis del tiempo en el inconscien
te mismo. La primera síntesis pasiva, la de Habitus, pre-

171

I.1



sentaba la repetición como lazo, sobre el modo recomenzado
de un presente viviente. Aseguraba la fundación del princi
pio de placer en dos sentidos complementarios, puesto que
de ello resultaba a la vez el valor general del placer como
instancia a la cual la vida psíquica estaba sometida en el
Ello, y la satisfacción particular alucinatoria que venía a
llenar cada yo pasivo con una imagen narcisística de sí mis
mo. La segunda síntesis es la de Eros-Mnemosine, que for
mula la repetición como desplazamiento y disfraz, y que
funciona como fundamento del principio de placer: se trata
entonces, en efecto, de saber cómo este principio se aplica a
lo que él mismo rige, bajo la condición de qué uso, a costa de
qué limitaciones y profundizaciones. La respuesta está da
da en dos direcciones: una, la de una ley de "realidad gene
ral, según la cual la primera síntesis pasiva se supera hacia
una síntesis y un yo [moi] activos; la otra según la cual, por
el contrario, se profundiza en una segunda síntesis pasiva,
que recoge la satisfacción narcisística particular y la refiere
a la contemplación de objetos virtuales. El principio de pla
cer recibe aquí nuevas condiciones, tanto con respecto a una
realidad producida como a una sexualidad constituida. La
pulsión, que se definía sólo como excitación'ligada, aparece
ahora bajo una forma diferenciada: como pulsión de con
servación siguiendo la línea activa de realidad, como pul
sión sexual en esta nueva profundidad pasiva. Si la prhnera
síntesis pasiva constituye una l<estética)" es justo definir la
segunda como el equivalente de una ((analíticalt. Si la priule
ra síntesis pasiva es la del presente, la segunda es del pasa
do. Si la priInera se vale de la repetición para sonsacar una
diferencia, la segunda síntesis pasiva comprende la diferen·
tia en el seno de la repetición; pues las dos figuras de la dife
rencia, el transporte y el travestimiento, el desplazalniento
que afecta simbólicamente al objeto virtual, y los disfraces
que afectan imaginariarnente a los objetos reales donde se
incorpora, se han convertido en elementos de la repetición
nlÍsma. Por eso Freud experimenta cierta molestia al dis
tribuir la diferencia y la repetición desde el punto de vista
de Eros, en la medida en que mantiene la oposicíón de esos
dos factores, y engloba la repetición bajo el modelo material
de la diferencia anulada, en tanto que define a Eros por la
introducción o incluso la producción de nuevas diferen-
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cias. 19 Pero, de hecho, la fuerza de repetición de Eros deriva
directanlente de una potencia de la diferencia, la que Eros
toma de Mnemosine, y que afecta a los objetos virtuales
como otros tantos fragmentos de un pasado puro. No es la
amnesia, sino más bien una hipermnesia, tal como Janet 10
había presentido en ciertos aspectos, lo que explica el papel'
de la repetición erótica y su cOlnbinación con la diferencia.
Lo (<nunca-visto.. que caracteriza un objeto siempre despla
zado y disfrazado se sumerge en 10 ((ya-visto,) como carácter
del pasado puro en general de donde se ha extraído ese obje
to. No se sabe cuándo ni dónde se lo ha visto, de acuerdo con
la naturaleza objetiva de lo problenlático; y, en última ins
tancia, sólo lo extraño es fmniliar y sólo la diferencia se .re
pite.

Es cierto que la síntesis de Eros y Mnemosine padece
ad€lnás una ambigüedad. Porque la serie de lo real (o de
los presentes que pasan en lo real) y la serie de lo virtual (o
del pasado que difiere por naturaleza con todo presente)
forman dos líneas circulares divergentes, dos círculos o in
cluso dos arcos de un mismo círculo con respecto a la prime
ra síntesis pasiva de Habitus. Pero con respecto al objeto =x
tomado como límite inmanente de la serie de los virtuales,
y como principio de la segunda síntesis pasiva, son los pre
sentes sucesivos de la realidad los que forman ahora series
coexistentes, círculos o aun arcos de un luismo círculo. Es
inevitable que las dos referencias se confundan, y que el pa
sado puro recaiga así en el estado de un antif,'1lo presente,
aun cuando fuese mítico, reconstituyendo la ilusión que se
suponía debía denunciar, resucitando esa ilusión de un ori
ginario y un derivado, de una identidad en el Ol;gen y de
una semejanza en lo derivado. Más aún, es Eros quien se

·vive a sí mismo como ciclo, o como elemento de un ciclo, cuyo
otro elemento opuesto no puede ser más que Tána.tos en el

· fondo de la memoria, mubos combinándose como el aIllor y
el odio,la construcción y la destrucción, la atracción y la·re
pulsión. Siempre la nlisma ambigüedad del fundamento, la

19 Por lo mismo que Eros implica la unión de dos cuerpos celulares 'c in
troduce así nuevas diferencias lJUales, "no hemos podido descubrir en el
j[¡stinto sexual esa tendencia a la repetición cuyo descubrimiento nos per
mitió concluir en la existenciu de instintos de muerte» (Freud, Au·dela du

·principc de plaisir, trad. Jankélévit.ch, en Essais de psychanalyse, Payot,
pág. 70 [Más allá del principio de placer, en AE, vol. XVIII]).

173



de representarse en el círculo que impone a lo que funda, la
de entrar COlno elenlénto en el circuito de la representación
que él mismo detennina en principio.

Tanto el carácter esencialmente perdido de los objetos
virtuales como el carácter esencialmente disfrazado de los
objetos reales son las poderosas motivaciones del narcisis
mo. Pero cuando la libido se vuelve o refluye sobre el yo
[moiJ cuando el yo pasivo se vuelve totalmente narcisístico,
lo hace interiorizando la diferencia entre las dos líneas y ex
periulcntándose a sí mismo como perpetuamente desplaza
do en una, perpetuamente disfrazado en la otra. El yo nar
cisista es inseparable no sólo de una herida constitutiva,
sino de los disfraces y desplazamientos que se tejen de un
borde a otro y constituyen su modificación. Máscara para
otras máscaras, simulaciones bajo otras simulaciones, el yo
no se distingue de sus propios bufones, y camina cojeando
sobre una pierna verde y otra roja. Sin embargo, no se po
dría exagerar la inlportancia de la reorganización que se
produce a este nivel, en contraste con el estado precedente
de la segunda síntesis. Porque, al propio tiempo que el yo
pasivo se vuelve narcisista, la ,actividad debe ser pensada y
no puede serlo más que como la afección, .la modificación
misma que el yo narcisista experimenta pasivamente por su
cuenta, remitiendo desde entonces a la forma de un Yo [JeJ
que se ejerce sobre sí misIllo como un «Otro,>. Este Yo activo,
pero fisurado, no es sólo la base del superyó sino el correlato
del yo [moi] narcisista, pasivo y herido, en un conjunto com
plejo que Paul Ricceur denominó adecuadamente «cogito
abortado".2o Por otra parte, no hay cogito que no sea abor
tado ni sujeto que·no esté larvado. Hemos visto precedente
mente que la fisura del Yo [Je] era solamente el tiempo como
forma vacía y pura, desprendida de sus contenidos. En efec
to, el yo [luoi] narcisista aparece en el tiempo, pero no cons
tituye en absoluto un contenido temporal; la libido narci
sista, el reflujo de la libido sobre el yo ha hecho abstracción
de todo contenido. El yo narcisista es más bien el fenómeno
que corresponde a la forma del tiempo vacía sin llenarla, el
fenómeno espacial de esta forma en general (este fenómeno
de espacio se presenta de manera diferente en la castración

20 Cf. Paul Ricccur, De l'interprétation (Editions du Seuil, 1965), págs.

413~4,

174

, '

neurótica y en la división psicótica). La forilla del tiempo en
el Yo [Je] determinaba un orden, un conjunto y una serie. El
orden formal estático del antes, del durante y del después
marca en el tiempo la división del yo [moi] narcisista o ¡as
condiciones de su contemplación. El conjunto del tiempo se
recoge en la imagen de la acción formidable, tal como está a
la Vez presel1tada, prohibida y predicha por el superyó: la
acción ~ x. La serie del tiempo designa la confrontación del
yo narcisista dividido con el conjunto del tiempo o la imagen
de la acción. El yo narcisista repite una vez, con el tono del
antes o del defecto, con el tono del Ello (esta acción es dema
siado grande para mí); una segunda vez, con el tono de un
devenir-igual infinito propio del yo ideal; una tercera, con el
tono del después que realiza la predicción del sllperyó (¡el
ello y el yo, la condición y el agente serán a su vez aniquila
dos!). Pues la ley práctica misma no significa otra cosa que
esta forma del tiempo vacío.

Cuando el yo narcisista ocupa el lugar de los objetos vir
tuales y reales, cuando toma sobre sí el desplazamiento de
unos C01no disfraz de otros, no reemplaza un contenido del
tiempo por otro. Por el contrario, entramos en la tercera sín
tesis. Se diría que el tiempo ha abandonado todo contenido
mnemóníco posible y, con ello, quebrado el círculo al cual lo
llevaba Eros. Se ha desenvuelto, enderezado, ha tomado la
figura últíma del laberinto, el laberinto en línea recta que
es, como dice Borges, «invisible, incesante», El tiempo vacío,
fuera de sus goznes, con su orden formal y estático riguroso,
su conjunto aplastante, su serie irreversible, es exactamen
te el instinto de muerte. El instinto de muerte no entra en
un ciclo con Eros, no le es complelnentario ni antagonista,
no es en modo alguno simétrico, sino que da pruebas de una
síntesis completamente distinta. La correlación de Eros y
Mnemosine es sustituida por la de un yo narcisista sin me
moria, gran amnésico, y un instinto de muerte sin amor, de
sexualizado. El yo narcisista no tiené luás que un cuerpo
muerto, ha perdido el cuerpo al mismo tiempo que los obje
tos. A través del instinto de muerte se refleja en el yo ideal y
presiente su fin en el superyó, como en dos pedazos del Yo
[Je] fisurado. Esta relación entre el yo [moi] narcisista y el
instinto ,de nluerte es lo que Freud marca tan profundamen
te cuando dice que la libido no refluye sobre el yo sin cú!se
xualizarse, sin formar una energía neutra desplazable, ca-
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paz esencialmente de ponerse al servicio de Tánatos. 21 Pero

¿por qué Freud enuncia el instinto de muerte como preexis

tente a esa energía desexualizada, en principio indepen

diente de ella? Por dos razones, sin duda: una remite a la

persistencia del modelo dualista y conflictual que inspira

toda la teoría de las pulsiones; la otra, al modelo material

que preside la teoría de la repetición. Ese es el motivo por el

cual Freud insiste ora sobre la diferencia de naturaleza en

tre Eros y Tánatos, según la cual Tánatos debe ser califica

do por él mismo en oposición a Eros; ora sobre una diferen

cia de ritmo o de amplitud, como si Tánatos alcanzase el es

tado de la materia inanimada y, con ello, se identificase con

esta potencia de repetición bruta y desnuda, que las dife

rencias vitales provenientes de Eros supuestmnente se li

mitan tan sólo a recubrir o contrariar. Pero de todos modos

la muerte, determinada como retorno cualitativo y cuanti

tativo de lo viviente a esta materia inanimada, no tiene más

que una definición extrÚlseca, científica y objetiva; Freud

rechaza extrañamente cualquier otra dimensión de la

muerte, cualquier prototipo o presentación de la ll1uerte en

el inconsciente, aun cuando concecla la existencia de tales

prototipos para el nacilniento o la castración.22 Ahora bien,

la reducción de la muerte a la determinación objetiva de la

materia manifiesta ese prejuicio segú.n el cual la repetición

debe encontrar su principio último en un modelo material

indiferenciado, más allá de los desplazamientos y disfraces

de una diferencia segw1da u opuesta. Pero, en verdad, la es~

tructura del inconsciente no es connictual, oposicional o de

contradicción, sino cuestionante y problelnatizante. La re

petición tampoco es potencia bruta y desnuda, más allá de

los disfraces que podrían afectarla secundariamente, como

otras tantas variantes; se teje, por el contrario, en el dis

fraz, en el desplazamiento, como elementos constitutivos a

los cuales no preexiste. La muerte no aparece en el1l10delo

objetivo de una materia indiferente inanünada, hacia la

cual lo viviente «(retornaría»; está presente en lo viviente,

21 Freud, Le moi el le ra, en Essais de psychanalysc (tr. Jankélévitch, ed.

Payot), pilgs. 212-4. [El yo y el ello, en AE, vol. XIX.]

22 Frcud, Inhihition. syrnptome, angoisse (trad. Tort, 2 P ed., Presses Uni·

versitaires de France, 1968), págs. 53 y sigs. [Inhibición, síntoma y angus·

tia, enAE, voL XX.] Lo cual es más extraño aún por cuanto Freud reprocha

a Rank su concepción demasiado objet.iva del nacimiento.
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'~como experiencia subjetiva y diferenciada provista de un

~. prototipo. No responde a un estado de materia, sino, por el

:contrarío, a una pura forma que ha abjurado de toda ma

.' teria -la forma vacía del tiernpo-. (Y una manera de

:.llenar el tiempo es exactmnente lo mismo que subordinar la

'repetición a la identidad extrínseca de una materia muerta

o a la identidad intrínseca de un alma inmorlal.) Porque la

'muerte no se reduce a la negación, ni a lo negativo de oposi

'ción, ni a lo negativo de limitación. No es ni la linlitación

'de la vida nlortal por la materia, ni la oposición de una vida

-inmortal con la materia lo que da a la rnuerte su prototipo.

.La muerte es más bien la forma última de lo problemático,

.la fuente de los problemas y de las preguntas, la marca de

:su pennaneneia por encima de toda respuesta, el ¿dónde?

¿cuándo? que designa ese (no)-ser en el que se nutre toda
.afirmación.

Blanchot expresaba con razón que la 111uerte tiene dos

aspectos: uno, personal, concerniente al Yo [Je], el yo [moi],

y que puedo enfrentar en una lucha o alcanzar en un lími

te, y, en todo caso, encontrar en un presente que hace pasar

lo todo. Pero el otro, extrañamente impersonal, sin relación

(conmigo", ni presente ni pasado, sino siempre por venir,

.fuente de una aventura múltiple incesante en una pregunta

que persiste: «El hecho de morir es lo que incluye un vuelco

radical por el cual la muerte, que era la forma extrema de

mi poder, no se convierte solamente en lo que me desposee

arrojándome fuera !=le mi poder de comenzar y aun de termi

nar, sino que se convierte en lo que no tiene relación conmi

go, sin poder sobre mi, en lo que está desprovisto de toda po

sibilidad, la irrealidad de lo indefinido. Vuelco que no puedo

representarn1e, que ni siquiera puedo concebir como defi

.Jlitivo, que no es el paso irreversible más allá del cual no hay

:regreso, pues es lo que no se cumple, lo interminable y lo·in

cesante e.J Tiempo sin presente, con el cual no manten'go

.,relación alguna, aquello hacia lo cual no puedo abalanzar

·me pues en (él) yo no muero, he perdido el poder de morir, en

(él) se muere, no se deja y no se termina de morir (. ..) No el

término, sino lo interminable, no la muerte propia, sino la

muerte cualquiera, no la muerte verdadera sino, COlno dice

KaIka, el sarcaSmo de su error capital. ..".23 Si se confron-

23 Maurice Blanchot, L'espace liltéraire (NRF, 1955), pilgs. 107 y 160-1.
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tan estos dos aspectos, se ve claramente que ni siquiera el
suicidio los vuelve adecuados o los hace coincidir. Ahora
bien, el primero significa esta desaparición personal de la
persona, la anulación de esta diferencia que representa el Yo
[Je], el yo [moi]. Diferencia que era solamente para morir
y cuya desaparición puede ser objetivamente representada
en una vuelta a la filateria inanimada, como calculada en
una suerte de entropía. Pese a las apariencias, esta muerte
viene siempre del exterior, en el momento mismo en que
constituye la posibilidad más personal, y del pasado, en el
mOlnento m181llo en que está más presente. Pero el otro, el
otro rostro, el otro aspecto, designa el estado de las diferen
cias libres cuando ya no están sometidas a la forma que les
daba un Yo [Je], un yo [moi], cuando se desarrollan en una
figura que excluye ¡ni propia coherencia con el mismo dere
cho que la de una identidad cualquiera. Hay siempre un «se
muere" más profundo que el "yo muero¡" y no son sólo los
dioses quienes IU'ueren sin cesar y de Inúltiples maneras; co
n10 si surgiesen mundos en donde 10 individual ya no estu
viera apresado en la forma personal del Yo [Je] y del yo
{moi], ni aun lo singular, preso en los límites del individuo;
en una palabra, lo múltiple insubordinado, que no «se reco
noce)) en el priuler aspecto. Es, al primer aspecto, sin embar
go, adonde remite toda la concepción freudiana; pero es por
medio de ello que no da con el instinto de muerte, y la expe
riencia o el prototipo correspondientes.

No vemos pues razón alguna para formular un instinto
de muerte que se distinguiría de Eros, ya sea por una dife
rencia de naturaleza entre dos fuerzas, o por una diferencia
de ritmo o de amplitud entre dos movimientos. En ambos
casos, la diferencia estaría ya dada, y Tánatos sería inde
pendiente. Nos parece, por el contrario, que Tánatos se con
funde enteramente con la desexualización de Eros, con la
formación de esa energía neutra y desplazable que mencio
na Freud. Esta no pasa al servicio de Tánatos, sino que lo
constituye: no hay entre Eros y Tánatos una diferencia ana
lítica, es decir, ya dada, en una misma «síntesis» capaz de
reunir a ambos o hacerlos alternar. Esto no significa que la

. d-iferencia sea menos grande; por el contrario, es más gran-
de, siendo sintética, precismnente porque Tánatos significa
una síntesis del tiempo muy distinta de Eros, tanto más ex
clusiva cuanto que está tomada de él, construida sobre sus
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restos. Al mismo tiempo que Eros refluye sobre el yo [moi],
el yo toma sobre sí mismo los disfraces y desplazamientos
q?e carac:"rizaban a los objetos, para hacer de ellos su pro
pIa afeccIOn mortal, la libido pierde todo contenido mnésico
y el Tiempo, su figura circular, para tomar una forma rect;'
implacable, y el instinto de muerte aparece, idéntico a esa
forma pura, energía desexualizada de esa libido narcisista.
La complementariedad de la libido narcisista y del instinto
de muerte define la tercera SÚltesis, en igual medida que
Eros y Mnemosine definían la segunda. Y cuando Freud di
ce que tal vez haya que relacionar el proceso en general de
pensar con esta energía desexualizada como correlativa de
la libid~ convertida en narcisista, debemos c01l1prender que,
contranamente al viejo dilema, ya no Se trata de saber si el
pensa~ientoes innato o adquirido. Ni innato, ni adquirido,
es gemtal, esdecir desexualizado, tomado de ese reflujo que
nos abre al tIempo vacío. «Soy un genital innato" decía Ar
taud, queriendo decir asimisulO un ~\saber desex~alizado»
para marear esta génesis del pensamiento en un Yo [Je]
sI.empr~ fisurado. No hay modo de adquirir el pensamíento,
nl eJercItarlo como un innatismo, sino de engendrar el acto
de pensar e~ el pensamíento mísmo, tal vez bajo el efecto de
una VIOlenCIa que hace refluir la libido sobre el yo [moi]
narCISIsta, y paralelanlente extraer Tánatos de Eros abs
traer el tiempo de todo contenido para desprender d~ él la
forma pura. Hay una experiencia de la 111uerte que corres
ponde a esta tercera síntesis.

Freud atribuye al inconsciente tres grandes ignorancias:
e~ No, la Muerte y el Tiempo. Y, sin embargo, en el incons
CIente sólo se trata de tiempo, de muerte y de no. ¿Significa
solanlente que son actuados sin ser representados? Más
aún; el inconsciente ibJ'IlOra el no porque vive del (no)-ser de
los problemas y de las preguntas, pero no del no-ser de lo
negativo que afecta sólo la conciencia y sus representacio
nes. Ignora la muerte porque toda representación de la
rr:uerte atañe al aspecto inadecuado, en tanto que el incons
CIente se apodera del revés, descubre la otra cara. Ignora el
tiempo porque no está jamás subordinado a los contenidos
empíricos de un presente que pa~a en la representación, pe
ro que opera las síntesis pasivas de un tiempo origínal. Es
precl.SO volver a estas tres síntesis, Como constitutivas del in
consciente. Corresponden a las figuras de la repetición, tales
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como aparecen en la obra de un gran novelista: el lazo, el
cordel siempre renovado; la lnancha sobre la pared, siempre
desplazada; la goma, siempre borrada. La repetición-lazo,
la repetición-nlancha, la repetición-goma: las tres más allá
del principio de placer. La primera síntesis expresa la fun
dación elel tiempo sobre un presente viviente, fundación que
confiere al placer su valor de principio empírico en general,
al cual se ha sometido el contenido de la vida psíquica en el
Ello. La segunda síntesis expresa el fundamento del tiempo
por un pasado puro, fundamento que condiciona la aplica
ción del principio de placer a los contenidos del Yo IMoil.
Pero la tercera síntesis designa el abismo al que el funda
¡nento lnismo nos precipita: Tánatos es descubierto en ter
cer ténnino como ese abismo más allá del fundaIllcnto de
Eros y de la fundación de Habitus. Tambíén mantiene con el
principio de placer un tipo de relación desconcertante, que
con frecuencia se expresa en las paradojas insondables de
un placer ligado al dolor (pero, de hecho, se trata de algo
111UY distinto: se trata de la desexualización en esta tercera
sÚltesis, en tanto inhibe la aplicación del principio de placer
como idea directriz y previa, para proceder luego a una rese
xualización en que el placer no invierte más que un pensa
miento puro y frío, apático y helado, tal como se Jo ve en el
caso del sadismo o del masoquismo). En cierto modo, la ter
cera síntesis reúne todas las dimensiones del tiempo, pasa
do, presente, porvenir, y las hace jugar ahora en la pura for
ma. De otro modo, acarrea su reorganización, puesto que el
pasado es arrojado hacia el lado del Ello, como la condición
por defecto en función de un conjunto del tiempo, y el pre
sente resulta definido por la metamorfosis del agente en el
yo ideal. De otra manera, por fin, la última síntesis no atañe
más que al porvenir, puesto que anuncia en el superyó la
destrucción del Ello y del yo, del pasado y del presente, de la
condición y del agente. En este punto extremo la línea recta
del tiempo vuelve a formar un círculo, pero singularmente.
tortuoso, o el instinto de muerte revela una verdad incondi
cionada en su "otro.. rostro; precisamente el eterno retomo
en tanto que este no hace volverlo todo, sino que, por el con
trario, afecta un mundo que se ha desembarazado del defec
to de la condición y de la igualdad del agente para afirmar
solainente lo excesivo y lo desigual, lo interminable y lo
incesante, lo informal como producto de la formalidad lnás
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extrema. Así termina la historia del tiempo: le correspon
de deshacer su circulo físico o natural, demasiado bien cen
trado, y formar una línea recta, pero que, arrastrada por
su propia longitud, vuelva a formar un círculo eternamente
descentrado.

El eterno retorno es poder de afirmación, pero afirma to
do de lo múltiple, todo de lo diferente, todo del azar, salvo lo
que los subordina al Uno, a lo Mismo, a la necesidad, sal·
vo el Uno, lo Mismo y lo Necesario. Del Uno se dice que ha
subordinado lo múltiple a sí mismo de una vez por todas. ¿Y
no es acaso el rostro de la 111Uerte? Pero ¿no es acaso el otro
rostro, el hacer morir de una vez por todas, a su turno, todo
lo que opera una vez por todas? Si el eterno retorno está en
relación esencial con la muerte, es porque promueve e im
plica «una vez por todas» la 111Uerte de lo que es uno. Si está
en relación esencial con el porvenir, es porque el porvenir es
el despliegue y la explicación de lo múltiple, de lo diferente,
de lo fortuito por sí mismos y llpor todas las veces". La repe
tición en el eterno retorno excluye dos detenninaciones: lo
Mismo o la identidad de un concepto subordinante, y lo ne
gativo de la condición que referiria lo repetido a lo Mismo y
aseguraría la subordinación. La repetición en el eterno re
tomo excluye a la vez el devenir-igualo el devenir-semejan
te al concepto, y la condición por defecto de tal devenir. Invo
lucra, por el contrario, sistemas excesivos que vinculan lo
diferente a lo diferente, lo múltiple a lo múltiple, lo fortuito
a lo fortuito, en un conjunto de afirmaciones siempre coex
tensivas a las preguntas formuladas y a las decisiones to
madas. Se dice que el hombre no sabe jugar: sucede que
cuando se da un azar o una multiplicidad, concibe sus afir
maciones conlO destinadas a limitarlo; sus decisiones, como
destinadas a conjurar su efecto; sus reproducciones, como
destinadas a hacer volver lo mismo bajo una hipótesis de
ganancia. Se trata, precisamente, del mal juego, aquel don
de se corre el riesgo tanto de perder como de ganar, porque
en él no se afirma todo el azar: el carácter preestablecido de
la regla que fragmenta tiene como correlato a la condición

.. por defecto en el jugador, que no sabe qué fragmento saldrá.
El sistema del porvenir, por el contrario, debe ser llamado
juego divino, porque la regla no preexiste, porque el juego ya
.descansa sobre sus propias reglas, porque el niño-jugador
no puede sino ganar -dado que todo el azar está afirina-

181



do cada vez y por todas las veces-o No afirmaciones res
trictivas o limitativas, sino coextensivas a las preguntas
formuladas y a las decisiones de las que estas emanan: tal
juego provoca la repetición de la jugada necesariamente
vencedora, puesto que no lo es más que a fuerza de abarcar
todas las combinaciones y las reglas posibles en el sistema
de su propio retorno. Respecto de este juego de la diferencia
y de la repetición, en tanto llevado por el instinto de muerte,
nadie fue más lejos que Borges, en toda su insólita obra: "Si
la'1otería es una intensificación del azar, una periódica infu~

sión del caos en el cosmos, ¿no convendría que el azar inter~

viniera en todas las etapas del sorteo y no en una sola? ¿No
es irrisorio que el azar dicte la muerte de alguien y que las
circunstancias de esa m.uerte -la reserva, la publicidad, el
plazo de una hora o de un siglo-- no estén sujetas al azar?
(. ..) En la realidad, el número de sorteos es infinito. Ningu
na decisión es final, todas se ramifican en otras. Los igno
.fantes suponen que infinitos sorteos requieren un timnpo
infinito; en realidad, basta que el tiempo sea infinitamente
subdivisible (. ..) En todas las ficciones, cada vez que un
hombre se encuentra con diversas alternativas, opta por
unas y elinlina las otras; en la del casi inextricable Ts'ui
Pé~r, opta -siniultáneamente- por todas. Crea, así, diver
sos porvenires, diversos tiempos; que tmnbién proliferan y
se bifurcan. De ahí las contradicciones de la novela. Fang,
digalnos, tiene un secreto; un desconocido llama a su puer
ta; Fang resuelve matarlo. Naturalmente, hay varios de
senlaces posibles: Fang puede matar al intruso, el intruso
puede matar a Fang, ambos pueden salvarse, alnbos pue
den morir, etc. En la obra·de Ts'ui Pen, todos los desenlaces
ocurren; cada uno es el punto de partida de otras bifurca
ciof,les,).24

¿Cuáles son esos sistemas afectados por el eterno retor- ..
no? Considerelnos las dos proposiciones: sólo 10 que se pare- .
ce difiere; y sólo las diferencias se parecen.25 La primera -

24 Jorge Luis Borges, Fictions, trad. Verdevoye e Ibarra (NRF, 1951),
págs. 89-90, 12~-30. {..La lotería en...Babilonia.. , pág. 459.. Y ."El jardín de
senderos que !'le bifurcan», pág. 478, en Obras completus; vol. 1, BuenosAi- .
tes: Emecé, 1989.]

25 Véase Claude Lévi-Strauss, Le totémisme aujourd'hul (Prcsses Uni
versitaires de France, 1962), pág. 111: ..Las que se asemejan no son las se
mcjanza~, sino las diferencias». L6vi-Strauss muestra de qué modo este
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fórnlula enuncia la semejanza como condición de la diferen
cia; exige también, sin duda, la posibilidad de un concepto
idéntico para las dos cosas que difieren con la condición de
parecerse; implica adem'ás una analogía en la relación de
cada cosa con ese concepto, y provoca, por último, la reduc
ción de la diferencia a una oposición detenninada por esos
tres lDOInentos. Según la otra fórmula, por el contrario, la
semejanza y también la identidad, la analogía, la opósición,
ya no pueden ser consideraclas más que como los efectos, los
productos de una diferencia prilnera o de un sistema prime
ro de diferencias. SCb'Ún esta otra fátmula, es preciso que la
diferencia relacione d~ iIUllediato entre sí los términos que
difieren. Es necesario, de acuerdo con la intuición ontológi
ca de Heidegger, que la diferencia sea en sfinislna articula
ción y vúlculo, que relacione lo diferente con lo diferente, sin
ninguna IIlediación por lo idéntico o lo semejante, 10 análogo
o lo opuesto. Es necesaria una diferenciación de la diferen
cia, un en-sí tanto CÓlllO un diferenciulrte, un Sich-unter
scheidende, por el cual lo diferente se encuentra al mismo
tiempo reunido, en lugar de estar representado bajo la con
dición de una semejanzá, de una identidad, de tina analo
gía, de una oposición previas. Cuando estas instancias de
jan de ser cohdicion~s,se reducen a efectos de la diferencia
primera y de su diferenciación, efectos de conjunto o de su
perficie, que caracterizan el mundo desnaturalizado de la
representa~ión,y que expresan la Inanera en que el en-sí de
la diferencia se oculta a sí mismo suscitando lo que lo recu
bre. Debemos preguntar si las dos fórmulas son simplemen
te dos maneras de hablar que no modifican gran cosa; o bien
si se aplican a sistemas c0111pletaIllente diferentes; o bien si ..
aplicándose a los mismos sistelnas (y, en -Ultima instancia,
al sisterna del mundo), n~o significan dos interpretaciones
incompatibles y de valor·desigual, una·de las cuales es ca-
paz de cambiarlo todo. •

El en-sí de la diferencia se oculta en las mismas condicio
nes y la diferencia entra en las categorías de la represen
tación. ¿En qué otras condiciones la diferencia desarrolla

principio se desarrolla en la formación de por lo menos dos series, donde
los términos de cada serie difieren entre si (por ejemplo, en cuanto al tote
mismo, la serie de las especies animales distintas y la de las posiciones so·
ciales diferenciales): la semejanza está ..entre estos dos sistemas de dife
rencias».

183

:1

1
1

i
i
i
1,

I

i,.



este en-sí como ((diferenciante» y reúne lo diferente más allá
de toda representación posible? El primer carácter nos pa
rece ser la organización en series. Es necesario que un siste
ma se constituya sobre la base de dos o más series, cada una
de las cuales está definida por las diferencias entre los tér
minos que la componen. Si suponemos que las series entran
en comunicación por la acción deW1a fuerza cualquiera, es
evidente que esta comunicación refiere las diferencias a
otras diferencias, o constituye en el sistema diferencias de
diferencias: esas diferencias de segundo grado desempeñan
el papel de ((diferenciante», es decir, refieren las unas a las
otras las diferencias de primer grado. Este estado de cosas
se expresa adecuadamente en ciertos conceptos físicos: aco
plamiento entre series heterogéneas, de donde deriva una
resonancia interna en el sistema, de donde deriva a su vez
un lnovimiento forzado cuya amplitud desborda las series
de base. Es posible determinar la naturaleza de estos ele
mentos que valen a la vez por su diferencia en una serie de
la cual for,man parte, y por su diferencia de diferencia, de
una serie a otra: se trata de intensidades cuya característi
ca es estar constituida por una diferencia que remite a otras
diferencias (E-E' donde E remite a e-e' y e a E- E'... ). La natu
raleza intensiva de los sistelnas considerad'os no debe ha
cernos prejuzgar sobre su calificación: mecánica, física, bio
lógica, psíquica, social, estética, filosófica, etc. Cada tipo de
sistema tiene sin duda sus condiciones particulares, pero
que se conforman a los caracteres precedentes, dándoles, al
mislno tiempo, una estructura: apropiada en cada caso: por
ejemplo, las palabras son verdaderas intensidades en cier
tos sistemas estéticos, los conceptos son también intensida
des desde el punto de vista del sistema filosófico. Se adverti
rá, según el célebre ((Proyecto)) freudiano de 1895, que la vi
da biopsíquica se presenta bajo la forma de un campo inten
sivo en el que se distribuyen diferencias determinables co
1110 excitaciones y diferencias de diferencias, determinables
como drenaje. Pero, por sobre todo, las síntesis de la Psyché
encarnan por su cuenta las tres dimensiones de los.sistemas
en general. Pues el vínculo psíquico (Habitus) opera un aco
plamiento de series de excitaciones; Eros designa al estado
específico de resonancia interna que de ellas deriva; el ins
tinto de muerte se confunde con el movimiento forzado cuya
amplitud psíquica supera las series resonantes mismas (de
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allí la diferencia de amplitud entre el instinto de muerte y el
Eros resonante).

Una vez que la cOlllunicación se establece entre series
heterogéneas, se desprenden todo tipo de consecuencias en
el sistema. Algo «(pasan entre los bordes; estallan aconteci
mientos, fulguran fenómenos del tipo relámpago o rayo.
Dinamisnl0s espacio-temporales llenan el sistema, expre
sando a la vez la resonancia de las series acopladas y la am
plitud del movimiento forzado que las desborda. El sistema
está poblado por sujetos, a la vez sujetos larvarios y yo [moi]
pasivos. Son yo pasivos porque se confunden con la contem
plación de los acoplamientos y las resonancias; sujetos lar
varios, porque son el soporte °el paciente de los dinalnis
mos. En efecto, en su participación necesaria en el movi
miento forzado, un puro dinamismo espacio-temporal no
puede ser experimentado más que en el extremo de lo vivi
hle, en condiciones fuera de las cuales acarrearía la muerte
de todo sujeto bien constituido, dotado de independencia y
actividad. La verdad de la embriología consiste en que hay
movimientos vitales sistemáticos, deslizamientos, torsio
nes, que sólo el embrión puede soportar: el adulto quedaría
destrozado. Hay movimientos de los que sólo se puede ser
paciente, pero el paciente, a su vez, no puede ser más que
una larva. La evolución no se hace al aire libre, y sólo lo in
volucionado evoluciona. La pesadilla es tal vez un dinamis
mo psíquico que ni el hombre despierto, ni aun el soñador,
podrían soportar, sino sólo el que duerme un sueño pro
fundo, un sueño sin sueños. En este sentido, no es seguro
que el pensamiento, tal como constituye el dinamismo pro
pio del sistema filosófico, pueda ser referido, como en el co
gito cartesiano, a un sujeto sustancial acabado, bien consti
tuido: el pensamiento es más bien uno de esos movimientos
terribles, que sólo pueden ser soportados en las conqiciones
de un sujeto larvario. El sistema no contiene más qué se
111ejantes sujetos, pues únicamente ellos pueden realizar
el moviIniento forzado, convirtiéndose en pacientes de los
dinamismos que los expresan. Aun el filósofo es el sujeto lar
vario de su propio sistema. He aquí, pues, que el sistema no
se define sólo por las series het.erogéneas que lo bordean, ni
por el acoplamiento, la resonancia y el movimiento forzado
que constituyen sus dimensiones, sino también por los suje
tos que lo pueblan y los dinamismos que lo llenan y, por últi-

185



mo, por las cualidades y las extensiones que se desarrollan
a partir de esos dinamismos. .

Pero subsiste la dificultad fundamental: ¿es en realidad
la diferencia lo que relaciona lo diferente con lo diferente en
estos sist81nas intensivos? ¿La diferencia de diferencia re
laciona la diferencia consigo misma sin otro intermediario?
Cuando hablalnos "de una. puesta en comunicación de series
heterogéneas, de un acoplamiento y de una resonancia, ¿no
es acaso con la condición de un mínimo de semejanza entre
las sel~es, y de una identidad en el agente que opera la co
mu~.licación? ((Demasiada» diferencia entre las series, ¿no
volvería imposible toda operación? ¿No estamos condenados
a encontrar un punto privilegiado en que la diferencia no se
deja pensar lllás que en virtud de una senlcjanza entre las
cosas que difieren y de una identidad de un tercero? Debe
mos aquí prestar la mayor atención al rol respectivo de la di
ferencia, de la semejanza y de la identidad. Y, en primer lu
gar, ¿cuál es ese agente, esa fuerza que, asegura la cOllluni
cación? El rayo estalla entreintensidades diferentes, pero
está precedido por un precursor sombrío, invisible, insensi
ble, que detennina de antemano su camino a la inversa, co
mo en bajorrelieve. De igual manera, todo sistelna contiene
su precursor sombrío que asegura la comunicación de las
series que lo bordean. Veremos que, según la variedad de los
sistelnas, este rol está cumplido por determinaciones lllUY
diversas. Pero se tra.ta de saber, de todos modos, cómo el
precursor ejerce ese rol. Es indudable que hay una identi
dad del precursor y W1a semejanza de las series que pone en
cOIllunicación. Pero este «hay" permanece perfect~unente

indeterminado. La identidad y la semejanza, ¿son en este
caso condiciones; o, por el contrario, efectos d~ funciona
nliento del precursor sombrío que proyectaría necesaria:.
mente sobre sí mismo la ilusión de una identidad ficticia, y
sobre las series que reúne la ilusión de una semejanza re~

trospectiva? Identidad y senlejanza no serían entonces más
que ilusiones inevitables, es decir, conceptos de la reflexió.Q.,
que darían cuenta de nuestro hábito inveterado de pensar
la diferencia a partir de las categorías ¡;le la representación,
pero esto porque el invisible precursor se ocultaría a sí mis
mo y ocultaría su funcionan1iento, así COlllO, al propio tiem
po, al en-sí como verdadera naturaleza de la diferencia. Da
das dos series heterogéneas, dos series de diferencias, el
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precursor actúa como el diferenciante de estas diferencias.
De este modo, las relaciona de inmediato en virtud de su
propia potencia: eS el en-sí de la diferencia o lo «diferente
mente diferente)), es decir, la diferencia en segundo grado, la
diferencia consigo que relaciona lo diferente con lo diferente
por sí mismo. Porque el camino que traza es invisible, y sólo
se volverá v:isible al revés, en tanto esté recubierto y recorri
do por los fenólnenos que induce en el sistema, no tiene otro
lugar que aquel del cual «falta.. , ni otra identidad que aque
lla a la cual falta: es, precisamente, el objeto = x, aquel que
..falta de su lugar.. y a su propia identidad. De modo que la
identidad lógica que la reflexión le confiere abstractamente,
y la semejanza tisica que la reflexión confiere a las series
que reúne, expresa solament~ el efecto estadístico de su
funcionamiento sobre el conjunto del sistema, es decir, la
manera en que se oculta necesariamente bajo sus propios
efectos, porque se desplaza perpetuamente en sí mismo y
se disfraza perpetuanlente en las series. Así, no podemos
considerar que la identidad de un tercero y la semejanza de
las partes sean una condición para el ser y el pensamiento
de la diferencia, sino tan sólo una condición para su repre
sentación, la que expresa una desnaturalización de ese ser y
de ese pensamiento, COlIIO un efecto óptico que enturbiaría
el verdadero estatuto de la condición tal como es en sí.

Llamamos dispar al precursor SOIllbrío, a esa diferencia
en sí, de segundo grado, que relaciona las series heterogé
neas o inconexas. En cada caso, su espacio de desplaza
miento y su proceso de disfraz son los que detetlninan una
magnitud relativa de las diferencias puéstas en relación. Se
sabe que en ciertos casos (en ciertos sistemas), la diferencia
de las diferencias puestas en juego puede ser «muy grande)~;

en otros sistemas, debe ser «muy pequeña~).26 Pero sería
erróneo ver, en este segundo caso, la expresión pUra de tina

26 Léon Selme mostraba que la ilusión de una anulación de las diferen
cias debía ser tanto mayor cuanto más pequeñas éran las diferencias rea
lizadas en un sistema (así e~ las máquinas térmicas): Principe de Carnot
contre formule cmpirique de Clausius. Givors, 1917. Sobre la imporlancia
de las series inconexas y su resonancia interna en In constitución de siste·
mas, léase Gilbert Simondon, L'indiuidu el sa gellese physico-biologique,
Presses Universitaires de France, 1964, pág. 20. (Pero G. Simondan man
tiene como condición una exigencia de semejanza entre series. o de peque
ñez de las diferencias puestas en juego; ef. págs. 254-7.)
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exigencia previa de semejanza, que no haría más que rela
jarse en el primer caso extendiéndose a la escala del mundo.
Se insiste, por ejemplo, en la necesidad de que las series dis
pares sean casi selnejantes, que las frecuencias sean vecinas
(ro vecino de mo); en una palabra, que la diferencia sea peque·
ña. Pero, precisamente, no hay diferencia ((pequeña», aun
en la escala del mundo, si se presupone la identidad del
agente que pone en comunicación los diferentes. Los térmi
nos pequeño y grande, como se vio, se aplican muy mal a la
diferencia, porque la juzgan según los criterios de lo Mislno
y de lo semejante. Si se relaciona la diferencia con su dife
renciante, si se evita conferir al diferenciante una identidad
que no tiene ni puede tener, la diferencia será denomina
da pequeña o grande según sus posibilidades de fracciona
miento, es decir, según el desplazamiento y el disfraz del di
ferenciante, pero en ningún caso podrá pretenderse que una
diferencia pequeña dé pruebas de una condición estricta de
semejanza, así COTIla una grande tampoco las da para la per
sistencia de una semejanza simplemente laxa. La selne
janza es de todas maneras un efecto, un producto de funcio
namiento, un resultado externo, una ilusión que surge en
cuanto el agente se atribuye una identidad de·Ja cual carece.
Lo iJnportante no es, pues, que la diferencia sea pequeña o
grande, y finalmente siempre pequeña con respecto a una
semejanza más vasta. Lo importante, para el en-sí, es que,
pequeña o grande, la diferencia sea interna. Hay sistemas
de gran senlejanza externa y 'pequeña diferencia interna.
Lo contrario es también posible: sistemas de pequeña seme
janza externa y gran diferencia interna. Pero lo imposible es
lo contradictorio; la selnejanza está siempre hacia el exte
rior, y la diferencia, pequei'ia o grande, forma el núcleo del
sistema.

Vealnos ejemplos tOlnados de sistemas literarios lnuy di
versos. En la obra de Raymond Roussel, nos hallamos fren
te a series verbales: el rol del precursor está representado
por un homónimo o un cuasi homónimo billar-pillo (billard
pillard), pero este precursor sombrío es tanto menos visible
y sensible cuanto que una de las dos series, si es preciso,
permanece oculta. Extraüas historias cohnarán la·diferen
cia entre las dos series, de modo de inducir un efecto de se
mejanza y de identidad externas. Ahora bien, el precursor
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no obra en absoluto por su identidad, aun cuando esta sea
nominal u homonímica; se lo ve bien en el cuasi homónimo
que no funciona lllás que confundiéndose por entero con el
carácter diferencial de dos palabras (b y p). De la misma
manera, el homónimo no aparece aquí como la identidad no
minal de un significante, sino como el diferenciante de sig
nificados distintos, que produce secundariamente tanto un
efecto de semejanza de significados como un efecto de iden
tidad en el significante. Por ello, sería insuficiente decir que
el sistema se funda sobre una cierta determinación negati
va, a saber, el defecto de las palabras con respecto a las co
sas, aquello por lo cual una palabra está condenada a desig
nar varias cosas. Es la misma ilusión que nos hace pensar la
diferencia a partir de una semejanza y de una identidad su
puestas previas, y que la hace aparecer como negativa. En
verdad, no es por su pobreza de vocabulario, sino por su ex
ceso, por su poder sintáctico y semántico más positivo, que
el lenguaje inventa la forma en la que desempeña el rol de
precursor oscuro, es decir, allí donde, hablando de cosas di
ferentes, diferencia esas diferencias relacionándolas de in
mediato unas con otras, en series que hace resonar. Ese es el
motivo por el cual la repetición de las palabras no se explica
negativamente, ni puede ser presentada como una repeti
ción desnuda, sin diferencia. La obra de Joyce recurre evi
dentemente a procedimientos muy distintos. Pero se trata
sienlpre de reunir 1m máximo de series dispares (en últiIna
instancia, todas las series divergentes constitutivas del cos
TIlOS), haciendo funcionar precursores sOlnbríos de índole
lingüística (en este caso, palabras esotéricas, palabras-vali
ja), que no descansan sobre ninguna identidad previa, que
no son, sobre todo, ((identificables)) en principio, sino que in
ducen un máximo de semejanza y de identidad en el conjun
to del sistema, y corno resultado del proceso de diferencia
ción de la diferencia en sí (véase la letra cósmica de Finne·

. gan's Wahe). Lo que sucede en el sistema entre series reso
nantes, bajo la acción del precursor oscuro, se llama «epifa
nía»). La extensión cósmica no hace más que uno con la
amplitud de un movimiento forzado, que barre y desborda
las series, instinto de muerte en última instancia, «(no») de
Stepben que no es el nO-Ser de lo negativo, sino el (no)-ser
de una pregunta persistente, al cual corresponde sin COll-
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testarle el Sí cósmico de la Sra. Bloom porque eS el único en
ocuparlo y llenarlo adecuadamente.27

La cuestión de saber si la experiencia psíquica está es
tructurada como un lenguaje, o incluso si el lllundo fisico es
asimilable a un libro, depende de la naturaleza de los pre
cursores oscuros. Un precursor lingüístico, una palabra eso
térica, no tiene por sí mislno una identidad, aun nominal,
así como sus significaciones tampoco tienen una semejanza,
ni aun inflllitamente relajada; no se trata solamente de una
palabra compleja o de una simple reunión de palabras, sino
de una palabra sobre Ias palabras, que se confunde entera
mente con el «diferenciante¡¡ de las palabras de primer gra
do, y con el «deSelllejante) de sus significaciones. Es por eso
que no vale más que en la medida en que pretende, no decir
algo, sino decir el sentido de lo que dice. Ahora bien, la ley

27 NOTA soong LAS ~;XI'~;IUENCIAS PROUSTIANAS. Tienen, a todas luces, una

estructura completament..c distint.a de las epifanías de Joyce. Pero tam
bién se truta de dos series, la de un antiguo presente (Combray tal como
fue vivido) y la de un presente actual. Si nos limitamos a una primera
dimensión de la experiencia, hay sin duda una semejanza entre las dos
series Oa magdalena, el desayuno), e incluso una identidad (ei sabo'r como
cualidad no meramente semejante, sino idéntica a sí'eil los dos mamen·
tos). Siil embargo, el secreto no está ahí. .El poder del sabor se debe sólo a
que envuelve algo = x, que no se define ya por unu identidad: envuelve
Combray tal como es en sí, fragmento de pasado p~ro, en su doble ine·
ductibilidad al presente que fue (percepción) y al actual presente donde se
lo podría volver n ver o volver a construir (memoria voluntaria). Ahora

• bien; este Combray en sí se define pOí" su propia diferencia esencial, "dife
rencia cualitativa.. de la que Proust dice que no existe «en la superficie de
la tierra.., sino solamente en una profundidad singular. Y es ella la que
produce, al ~nvolverse, tanto la identidad de la cualidad como la. semejan
7.a de las series. Identidad y semejanza no son, una vez más, sino el resul
tado de un diferenciante. Y si las dos series Son sucesivas la una con res
pecto a la otra, coexisten, en cambio; con relación al Combray en sí como
objeto = x que las hace resonar. Ocurre además que la resonancia de las
series se abre sobre un instinto de muerte que las desborda a las dos: así el
botín y el recuerdo de la abuela . .Eros está constituido por la resonancia,
pero Re supera hacia el instinto de muerte, constituido por la amplitud,de
un "movimiento forzudo (es el instinto de.muerte el que hallará su salida
gloriosa en la obra de arte, más allá de las experiencias eróticas de la
memoria involuntar'ia), La fórmlilu proustiana, Kun poco de tiempo en
estado puro.., designa primero el pasado puro, el ser (m"sí del pasado, es
decir, la síntesis erótica del tiempo, pero designa más pro:fundamente la
forma pura y vaefa del tiempo; la síntesis última, la del instinto" de muerte
que desemboca en la eternidad del retorno en el tiempo.
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del lenguaje tal como se ejerce en la representación excluye
esta posibilidad; el sentido de una palabra no puede ser di
cho más que por otra palabra que toma a la primera como
objeto. De ahí esta situación paradójica: el precursor lin
güístico pertenece a una suerte de metalenguaje, y no puede
encarnarse más que en Una palabra desprovista de sentido
desde el punto de vista de las series de representaciones
verbales del primer grado. Se trata del estribillo. Este do
ble estado de la palabra esotérica, que dice su propio sen
tido, pero no lo dice sin representarse y representarlo C01110

sinsentido, expresa bien el perpetuo desplazamiento del
sentido y su disfraz en las series. De modo que la palabra
esotérica es el objeto = x propiamente lingüístico, pero tam
bién el objeto = x estructura la experiencia psíquica como la
de un lenguaje, siempre y cuando se tenga en cuenta el per
petuo desplazamiento invisible y silencioso del sentido lin
güístico. En cierto modo, todas las cosas hablan y tienen un
sentido, con la condición de que la palabra sea, al mismo
tiempo, lo que se calla, o más bien el sentido, lo que se caIla
en la palabra. En su hermosa novela CaSInos, Gombtowicz
muestra cómo dos series de diferencias heterogéneas (la de
las horcas y lade las bocas) solicitan su puesta en comunica
ción a través de diversos signos, hasta la instauración del
precurs?r sombrío.(el asesinato del gato) que actúa aquí
como el difereneiante de sus diferencias, como el sentido,
encarnado, sin embargo, en una representación absurda,
pero a pmtir del cual habrán de deseIicadenarse mecanis
nlOS y producirse acontecimientos en el sistema Cosnlos,
que hallarán su salida final en un instinto de muerte que
desborda las series.28 Se desprendeIi así las condiciones ba-

jo las cuales un libro es un cosmos; el cosmos, un libro: Y a
través de técnicas muy diversas se desarrolla la identidad
joyceana última, aquella que encontramos en Borges o en
Gombrowicz, caos::; cosmos.

'Cada serie forma una historia: no tarito puntos de vista
diferentes sobre una misma historia, a la nlahera de los
puntos de vista sobre la ciudad según Leibniz, como las his-

2S"Witold "Gombrowicz, COSinOS, DenoiH, 1966. El prólogo de Cosmos es
boza Una teoría de las series inconexas, de su resonancia y del caos. Se en
contrará también el tema de la repetición en Ferdydurke (Julliard, 1958),
págs. 76·80. .
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tonas completamente distintas que se desarrollan simultá
neamente. Las series de base son divergentes. No en forma
relativa, en el sentido en que bastaría desandar canlino pa
ra encontTar un punto de convergencia, sino absolutamente
divergentes, en el sentido en que el punto de convergencia,
el horizonte de convergencia, está en un caos, desplazado
siempre en ese caos. Este caos mismo es lo más positivo, al
propio tiempo que la divergencia es objeto de afirmación. Se
confunde con la gran obra, que mantiene todas las series
complicadas, que afirma y complica todas las series simul
táneas. (No es extraño que Joyce experimentara tanto inte
rés por Bruno, el teórico de la cOlnplicatio.) La trinidad com
plicación-explicación-implicación da cuenta del conjunto del
sistelna, es decir del caos que a todo sostiene, de las series
divergentes que de él salen y a él vuelven a entrar, y del di
ferenciante que las relaciona entre sí. Cada serie se explica
o se desarrolla pero en su c1ife'rencia con las otras series que
implica y que la ÍIllplican, que envuelve y que la envuelven,
en ese caos que lo complica todo. El conjunto del sistema, la
unidad de las series divergentes en tanto tales, corresponde
a la objetividad de un «problema,,; de allí el método de las
preguntas-problema con las que Joyce anima su obra, y la
forma en que ya Lewis Carroll vinculaba las palabras~valija

con el estatuto de lo problemático.
Lo esencial es la simultaneidad, la contemporaneidad, la

coexistencia de todas las series divergentes juntas. Es evi
dente que las series son sucesivas, una ((antes,>, otra «des
pués", desde el punto de vista de los presentes que pasan en
la representación. Es incluso desde este punto de vista como
se dice que la segunda se parece a la primera. Pero no suce
de lo mismo con respecto al caos que las comprende, al obje
to = x que las recorre, al precursor que las pone en comuni
cación, al moviIniento forzado que las desborda: siempre, el
diferenciante las hace coexistir. Hemos encontrado varias
veces esta paradoja de los presentes que se suceden, o de las
series que se suceden en la realidad, pero que coexlsten sim
bólicamente con respecto al pasado puro O al objeto virtual.
Cuando Freud muestra que un fantasma está constituido
por lo n1enos sobre dos series de base, una infantil y prege
nital, la otra genital y pos-pubertaria, es evidente que estas
series se suceden en el tiempo desde el punto de vista del in-
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consciente solipsista del sujeto considerado. Hay que pre
guntarse entonces cómo dar cuenta del fenómeno de «retra
so,), es decir, del tiempo necesario para que la escena infan
til, supuestamente originaria, no encuentre su efecto más
que a distancia, en una escena adulta que se le parece, y que
recibe el nombre de denvada.29 Se trata, en efecto, de un
problema de resonancia entre dos series. Pero, precisamen
te, este problema no está bien formulado, en tanto no se ten
ga en cuenta una instancia con respecto a la cual las dos se
ries coexistan en un inconsciente intersubjetiva. En verdad,
las series no se reparten, una infantil, la otra adulta, en un
mismo sujeto. El acontecimiento de infancia no forma una
de las dos series reales, sino más bien el precursor sombrío
que pone en comunicación las dos series de base, la de los
adultos que conocimos de niños, la dél adulto que SOr110S con

. otros adultos y otros niños. Tal el caso del héroe deA la bús
queda del tiempo perdido: su amor infantil por la madre es
el agente de una comunicación entre dos series adultas, la
de Swann con Odette, la del héroe, transformado en hom
bre, con Albertine, y siempre el mismo secreto entre las dos,
el eterno desplazamiento, el eterno disfraz de la prisionera,
que indica también el punto donde las senes coexisten en el
inconsciente intersubjetiva. No hay por qué preguntarse
CÓmo el acontecimiento de infancia no actúa más que con re
traso. Es ese retraso, pero ese retraso mismo es la forma
pura del tiempo que hace coexistir el antes y el después.
Cuando Freud descubre que el fal1tasma es tal vez realidad
última, e implica algo que desborda las senes, no debe con
cluirse de ello que la escena de infancia es irreal o imagina
ria, sino lnás bien que la condición empírica de la sucesión
en el tiempo da lugar en el fantasma a la coexistencia de las
dos senes, la del adulto que seremos con los adultos que «he
mos sido), (cf. 10 que Ferenczi denominaba la identificación
del niño con el agresor). El fantasma es la manifestación del
niño como precursor sombrío. Y lo que es originario en el
fantasma no es una serie COn respecto a otra, sino la diferen
cia de las series, en tanto relaciona una serie de diferencias
con otra serie de diferencias, haciendo abstracción de su su
cesión empírica en el tiempo.

'tU Sobre este problema, cf. Jean Laplanche y J.-B. Pontalis. "Fantasmc
originaire, fantasmcs des origines, origine du fantasmc", Les 1kmps Mo
dernes, abril de 1964.
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Si·ya no es posible en el sistema del inconsciente estable
cer un orden de sucesión entre las series si todas las series
coexisten, tampoco es posible considerar'una COlTIO origina
ria y la otra COTI10 derivada, una COIUO modelo y la otra como
copia. Lo que sucede es que las series son aprehendidas a la
vez como coexistentes, fuera de la condición de sucesión en
el tiempo, y como diferentes, fuera de toda condición según
la cual una gozaría de la identidad de un modelo y la otra, de
la semejanza de una copia. Cuando dos historias divergen
tes se desarrollan siInultáneamente, es iIuposible privile
giar una sobre la otra; es el caso de decir que todo vale, pero
(todo vale,} se dice de ]a diferencia, yno se dice Inás que de la
diferencia entre las dos. Por pequeíia que sea la diferencia
interna entre las dos series, entre las dos historias, Wla no
reproduce la otra, una no sirve de modelo a la otra, sino que
semejanza e identidad no son más que los efectos del funcio
namiento de esta diferencia, única en ser originaria en el
sistema. Es entonces justo decir que el sistema excluye la
asignación de un original y un derivado, así como de una
primera y una segunda vez, porque la diferencia es la única
original, y hace coexistir independientemente de toda seme
janza lo diferente que ella relaciona con lo diferente.30 Bajo
este aspecto, el eterno retorno se revela sin duda como la
«ley)) sin fondo de este sistema. El eterno retorno no hace
volver lo mismo y lo semejante, sino que deriva él mismo de
un mundo de la pura diferencia. Cada serie vuelve, no sólo
en las otras que la implican, sino por sí misma, porque no
está implicada por las otras sin estar a su vez Últegramente
restituida como lo que las implica. El eterno retorno no tie-

30 En páginas que se oclipan especialmente del fantasma freudiano,
Jacques Derrida escribe: ..Sólo el retraso es, pues,lo originario. De lo con
trario, la diferancia sería el plazo que se concede una conciencia, una pre
sencia a sí del presente (. .. ) Decir que (la diferancia) es originaria implica
al mismo tiempo borrar el mito de un origen presente. Por eso hay que en·
tender "originario" bf\io tachadura, sin lo cual se derivaría la difcrancia de
uh origen pleno. Sólo el no-origen es oribrinario» Cl':écriture et la différence,

.Editions du Seuil, 1967), págs. 302-3. Cf. también Maurice Blanchot, Le
rire des dieux, NRF, julio de 1965: ..La imagen debe cesar de ser segunda
con respecto a un pretendido primer objeto y debe reivindicar cierta pri
macía, así como lo original, y después el origen, van a perder sus pri
vilegios de potencias iniciales (. . .) Ya no hay original, sino un eterno cen
telleo donde se dispersa, en el destello del rodeo y del retorno, la ausencia
de origen».
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ne otro sentido que este: la ausencia de origen asignable, es
decir, la asignación de origen como diferencia, que relaciona
lo diferente con lo diferente para hacerlo (o hacerlos) volver
en tanto tales. En este sentido, el eterno retorno es, real
mente, la consecuencia de una diferencia originaria, pura,
sintética, en sí (lo que Nietzsche llamaba la voluntad de po
der). Si la diferencia es el en-sí, la repetición en el eterno re
torno es el para-sí de la diferencia. Y sin embargo, ¿cómo ne
gar que el eterno retorno no es inseparable de lo Mismo?
¿No.es acaso él mismo eterno retorno de lo Mismo? Pero de
belllos ser sensibles a las diferentes significaciones, tres por
lo menos, de la expresión «(lo mismo, lo idéntico, lo seme
jante).

O bien lo Mismo designa un sujeto supuesto del eterno
retorno. Designa entonces la identidad del Uno como princi
pio. Pero, precismnente, es este el lllayor;,el más largo error.
Nietzsche dice bien: si el Uno fuera lo que vuelve, habría·
empezado por no salir de sí Inislno; si debiese determinar lo
múltiple que debería parecérsele, habría empezado por no
perder su identidad en esta degradación de lo semejante. La
repetición no es ni la permanencia del Uno COIllO tampoco la
semejanza de lo múltiple. El sujeto del eterno retorno no es
lo mismo, sino lo diferente, ni lo s€lnejante, sino io disímil,
ni el Uno, sino lo múltiple, ni la necesidad, sino el azar. Más
aún, la repetición en el eterno retorno implica la destrucción
de todas las formas que impiden su funcionamiento, catego
rías de la representación encarnadas en lo previo a lo Mis
mo, a lo Uno, a lo Idéntico, a lo Igual. O bien lo mismo y lo
semejante son tan sólo un efecto del funcionamiento de los
sistemas sometidos al eterno retorno. Es así como una iden
tidad se encuentra necesariamente proyectada,.o más bien,
retroyectada sobre la diferencia originaria) y que una seme
janza se encuentra interiorizada en las series divergentes.
De esta identidad, de esta semejanza, debemos decir que
son (simuladas)~:son producidas en el sistema que relaciona
lo diferente con lo diferente por la diferencia (razón por la
cual semejante sistema es él mismo un simulacro). Lo mis
mo, lo semejante son ficciones engendradas por el eterno
retorno. Hay en esto, esta vez, no ya un error, sino una ilu
sión: ilusión inevitable, que se encuentra en el origen del
error, pero que puede ser separada de él. O bien, lo mismo y
lo semejante no se distinguen del eterno retorno. No son
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preexistentes al eterno retorno: lo que vuelve no es ni lo mis
mo ni lo semejante, sino que el eterno retorno es el único
mismo, y la única semejanza de lo que vuelve. Talllpoco se
dejan abstraer del eterno retorno para reaccionar sobre la
causa. Lo lnismo se enuncia de lo que difiere y permanece
diferente. El eterno retorno es lo mismo de lo diferente, el
uno de lo múltiple, lo semejante de lo desemejante. Fuente
de la ilusión precedente, no la engendra ni la conserva más
que para regocijarse, y contemplarse en ella como en el efec
to de su propia óptica, sin caer jamás en el error contiguo.

Estos sistelnas diferenciales de series dispares y reso
nantes, con precursor sombrío y movimiento forzado, se lla
man simulacros o fantasmas. El eterno retorno no atañe y
no hace volver más que los simulacros, los fantasmas. Tal
vez, encontramos aquí el punto más esencial del platonísmo
y del antiplatonismo, del platonismo y del derrumbe del
platonismo, su piedra de toque. Pues en el capítulo prece
dente, hicimos de cuenta que el pensamiento de Platón gira
ba alrededor de una distinción particularmente importante,
la del original y la imagen, la del modelo y la copiá. Se supo
ne que el modelo goza de una identidad originaria superior
(sólo la Idea no es otra cosa más que lo que es, sólo el Coraje
es corajudo, y la Piedad, piadosal, en tanto que la copia se
juzga según una semejanza interior derivada. Es incluso en
este sentido que la diferencia no aparece más que en tercer
lugar, después de la identidad y la semejanza, y no puede
ser pensada más que por ellas. La diferencia no es pensada
más que en eljuego comparado de dos similitudes, la simili
tud ejemplar de un original idéntico y la similitud imitativa
de una copia más o menos parecida: tal es la prueba o la me
dida de los pretendientes. Pero más profundamente, la ver
dadera distinción platónica se desplaza y cambia de natura
leza: no está entre el original y la imagen, sino entre dos
tipos de imágenes. No está entre el modelo y la copia, sino
entre dos tipos de imágenes (ídolos), euyas copias (íconos),
no son más que el primer tipo, ya que el otro está constituido
por los simulacros (fantasmas). La distinción modelo-copia
no está más que para fundar y aplicar la distinción copia-si
mulacro; pues las copias están justificadas, salvadas, selec
cionadas, en nombre de la identidad del modelo, y gracias a
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su semejanza interior con ese modelo ideal. La noción de
modelo no interviene para oponerse allllundo de las imáge
nes en su conjunto, sino para seleccionar las buenas imáge
nes, las que se parecen desde adentro, los íconos, y eliminar
las malas, los simulacros. Todo el platonismo está construi
do sobre esta voluntad de ahuyentar los fantasmas o simu
lacros, identificados con el sofista misnlO, ese diablo, ese in
sinuador o simulador, ese falso pretendiente siempre disfra
zado y desplazado. Por esa razón nos parecía que, con Pla
tón, había sido tomada una decisión filosófica de la mayor
importancia: la de subordinar la diferencia a las potencias
de lo Mismo y de lo Semejante supuestos eomo iniciales, la
de declarar la diferencia impensable en sí misma, y de remí
tirIa, a ella y a los simulacros, al océano sin fondo. Pero pre
cisamente porque Platón DO dispone aún de las categorías
constituidas de la representación (aparecerán con Aristóte
les), debe fundar su decisión sobre una teoría de la Idea. Lo
que aparece entonces, en su estado lnás puro, es una visión
moral del mundo, antes de que pueda desplegarse la lógi
ca de la representación. El simulacro debe ser exorcizado
fundamentalmente por razones morales, y por ello mismo,
la diferencia, subordinada a lo luismo y a lo semejante. Pero
por este motivo, porque Platón toma la decisión, porque la
victoria no es adquirida como lo será en el mundo adquirido
de la representación, el enemigo gruñe, insinuado por do
quier en el cosmos platónico, la diferencia se resiste a su yu
go, Heráclito y los sofistas arman un estrépito infernal. Ex
traño doble que signe a Sócrates paso a paso, que se intro
duee hasta en el estilo de Platón y se inserta en las repeticio
nes y variaciones de ese estilo.31

Pues el simulacro o fantasma no es simplemente una co
pia de copia, una semejanza infinitamente relajada, un íco-

31 Los razonamientos de Platón están escandidos por reanudaciones y
repeticiones estilísticas que dan testimonio de una minuciosidad, como de
un esfuerzo por "enderezar" un lema, por defenderlo de un temu vecino pe
ro disímil, que vendría a "insinuarse". La repetición del tema platónico
conjura, neutraliza el retorno de los temas presocráticos: así, el parricidio
se consuma varias veces, y nUnca tanto como cuando Platón imita a aque·
llos que denuncia. Véase P.-M. Schuhl, "Remarques sur la technique de la
répétition dans le Phédon", en Etudes platoniciennes, Presses Universitai·
res de France, 1960, págs. 118-25 (lo que P.-M. SchuhIllama "letanías de
la idea").
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no degradado. El catecismo, tan inspirado en los Padres
platónicos, nos ha familiarizado con la idea de una imagen
sin semejanza: el hombre es a la imagen y semejanza de
Dios, pero por el pecado hemos perdido la semejanza, sin de
jar de conservar la iInagen... El simulacro es precisamente
una imagen demoníaca, desprovista de semejanza; 0, mejor
dicho, a la inversa del ícono, ha puesto la semejanza en el
exterior y vive de diferencia. Si produce un efecto exterior de
semejanza, es como ilusión, y no ,como principio interno; es
tá él mismo construido sobre una disparidad, ha interiori
zado la desemejanza de las series constituyentes, la diver
gencia de' sus puntos de vista, de modo que muestra varias
cosas, relata varias historias a la vez. Tal es su primer ca~

rácter. Pero, ¿no equivale esto a decir que si el simulacro se
refiere a un modelo, este modelo ya no goza de la identidad
de lo Mismo ideal, y es, por el contrario, modelo de lo Otro, el
otro modelo, modelo de la diferencia en sí de donde deriva la
desemejanza interiorizada? Entre las páginas más insólitas
de Platón, que manifiestan el antiplatonismo en el seno del
platonismo, están las que sugieren que lo diferente, lo dese
mejante, lo desigual, eh una palabra, el devenir, bien po
drían no ser solamente defectos que afectan la copia, como
precio de su carácter segundo, contrapartida de su seme
janza, sino ser 'ellos mismos modelos, terribles modelos de
los seudos donde se desarrolla el poder de lo f81so.32 La hipó
tesis se descarta rápidamente, se la maldice, se la prohíbe,
pero ha surgido, aunque más no fuese durante el lapso de
un relámpago que da pruebas, en la noche, de una actividad
persistente de los simulacros, de su trabajo subterráneo y
de la posibilidad de su mundo propio. ¿No es decir aún más,
en'tercer lugar, que en el simulacro hay motivos para discu
tir la noción de copiay la de modelo? El modelo se abisma en
la diferencia, al tiempo que las copias se hunden en la dese
mejanza de las series que interiorizan, sin quejamás pueda
decirse que una es copia; la otra, modelo. Ese es el objetivo
de El Sofista: la posibilidad del triunfo de los simulacr?s,

32 Sobre este ..otro.. modelo que constituye en el platonismo una suerte
de equivalente del genio maligno o del Dios engañoso, véase Teeteto, 17Ge,
y sobre todo l1meo, 28b y siga. .

Sobre el fantasma, sobre la distinción entre íconos y fantasmas, los tex
tos principales están en El Softsta, 235e-236d, 264c-26&i. (Cr. también la
Republica, X, GOld y sigs.)
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pues Sócrates se distingue' del sofista, pero el sofista no se
distingue de Sócrates, y pone en tela de juicio la legitimidad
de semejante distinción. Crepúsculo de los íconos. ¿No es
acaso designar el punto en que la identidad déi modelo y la
semejanza de la copia son errores, lo mismo y lo semejante,
ilusiones nacidas del funcionamiento del simulacro? El si
mulacro funciona sobre sí mismo pasando y volviendo a pa
sar por los centros descentrados del eterno retorno. No es ya
el esfuerzo platónico por oponer el cosmos al caos, como si el
Círculo fuese la huella de la Idea trascendente capaz de hn
poner su semejanza a una materia rebelde. Es incluso todo
lo contrario, la identidad hlmanente del caos con el cosmos,
el ser en el eterno retorno, un círculo -por el contrario
tortuoso. Platón intentaba disciplinar el eterno retorno
transformándolo en un efecto de las Ideas, es decir, hacién
dole copiar un modelo. Pero en el movimiento infinito de la
semejanza degradada, de copia en copia, llegamos a ese
punto en el cual todo cambia de naturaleza, en el que la co
pia misnla se convierte en simulacro, en el que la semejan
za, por fin, la imitación espiritual, hace lugar a la repe
tición~.
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3. La imagen del pensamiento

El problema del comienzo en filosofía siempre ·se ha
considerado, con -justicia; como muy delicado. Pues comen
zar significa eliminar todos los presupuestos, Pero mientras

· que en ciencia uno se"encuentra ante presupuestos objeti
vos que pueden ser eliminados por una'aXiomática rigurosa,
los presupuestos filosóficos, en cambio, son tan subjetivos
como objetivos. Se llama presupuestos objetivos a los con
ceptos explícitamente supuestos por un concepto dado. Por
ejemplo Descartes, en la segunda Meditación, no quiere de
finir al hombre como a un animal racional porque tal defini
ción supone que se CODocen explícitamente los conceptos de
racional y de animaL Al presentar al Cogito como una defi
nición pretende pues conjurar todos los presupuestos objeti
vos que pesan sobre los procedimientos que actúan por me-

· dio del género y la diferencia. Sin embargo, es evidente que
no escapa a 'presupuestos de otra naturaleza, subjetivos o
implícitos, es decir, envueltos en un sentimiento en vez de

, estarlo en uh concepto: se supone que cada uno sabe sin
'concepto lo que significa yo [moi], pensar, ser. El yo [moi]

puro del Yo [Je] pienso no es pues una apariencia de comien
zo más que por el hecho de haber remitido todos sus presu
puestos al yo empírico. Y si ya Hegel se lo reprocha a Des-

'. cartes, no parece que Hegel, por su parte, haya procedido de
- otro modo: el sér puro, a Su vez, sólo es W1 comienzo a fuerza
.. de remitir todos sus presupuestos al ser empírico, sensible y
· concreto.. Tal actitud, que consiste en rechazar los presu-
· puestos objetivos -a condición de darse otros tantos pre-
· supuestos subjetivos (que, por otra parte, son quizá los mis
, mos bajo otra formaJ-, es también la de Heidegger cuando
invoca una comprensión preontológica del Ser. De todo esto
se puede concluir qué no hay verdadero comienzo en filoso
fia, o más bien que el verdadero comienzo filosófico, es decir
la Diferencia, ya es en sí misma Repetición. Pero esta fór-
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mula y la evocación de la filosofía como Circulo son sus
ceptibles de tantas posibles interpretaciones que toda pru
dencia parece poca. Pues si se trata de volver a encontrar al
final 10 que estaba en el comienzo, si se trata de reconocer,
de poner en claro, de hacer explícito o de llevar al concepto
lo que se conocía simplemente sin concepto y de manera
implícita ---eualquiera sea la complejidad de la operación,
cualesquiera seanlas diferencias entre los procedimientos
de tales o cuales autores-, es preciso decir que todo eso es
aún demasiado simple y que el círculo, en verdad, no es su
ficientemente tortuoso. La imagen del círculo sería más
bien un testimonio de la impotencia de la filosofía para co
menzar verdaderamente, pero también para repetir autén
ticamente.

Investiguemos mejor lo que es un presupuesto subjetivo
o implícito: tiene la forma de "todo el mundo sabe...". Todo
el mundo sabe, antes del concepto y de un modo prefilosófi
ca... todo el mundo sabe lo que significa pensar y ser... Se
lo sabe tan bien que, cuando el filósofo dice: "Yo [Je] pienso
por 10 tanto soy", puede suponer que implícitamente se ha
cOlllprendido el universal de sus premisas, lo que ser y pen
sar quieren decir... y nadie puede negar que dudar sea
pensar; y pensar, ser... Todo el mundo sabe1 nadie puede
negar, es la forma de la representación y el discurso del re
presentante. Cuando la filosofía cimienta su comienzo sobre
presupuestos implícitos o subjetivos, puede pues hacerse la
inocente, ya que no ha conservado nada; salvo, es cierto, lo
esencial, es decir, la fonna de ese discurso. Entonces opone
((el idiota» al pedante; Eudoxo a Epistelllon; la buena volun
tad al entendimiento demasiado pleno; el hombre particu
lar, dotado tan sólo·de su pensamiento natural, al hombre
pervertido por las generalidades de suépoca.1 La filosofía se
pone de parte del idiota como si fuera un hombre sin pre
supuestos. Pero, en verdad, Eudoxo no tiene menos presu
puestos que Epistemon; sólo que los tiene bajo otra forma
-implícita o subjetiva, ~(privadal) y no «pública>)--. bajo la
forma de un pensamiento natural que permite a la filosofía
darse aires de que comienza y de que comienza sin presu~

puestos.

1 Cf. Desearles, Recherche de la uérité par la lumÜ!re naturelle Cedo Al·
Quié, Garnier, t. JI).
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Pero he aqui que surgen gritos aislados y apasionados.
¿Cómo no habrían de ser aislados ya que niegan que "todo el
mundo sepa..."? ¿Y apasionados, ya que niegan 10 que na
die -según dicen- puede negar? Esa protesta no se hace
en nombre de prejuicios aristocráticos: no se trata de decir
que poca gente piensa y sabe lo que significa pensar. Por el
contrario, hay alguien -aWlque sólo sea uno--, con la mo~

destia necesaria, que no llega a saber 10 que todo el mundo
sabe y que niega modestamente 10 que se supone que todo el
mundo reconoce. Alguien que no se deja representar, pero
que tampoco quiere representar cualquier cosa. No se trata
de un particular dotado de buena voluntad y de pensamien
to natural, sino de un singular lleno de mala voluntad que
no llega a pensar, ni en la naturaleza ni en el concepto. Sólo
él no tiene presupuestos. Sólo él comienza efectivamente y
repite efectivamente. Y para él los presupuestos subjetivos
no son menos prejuicios que los objetivos. Eudoxo y Epis
teman son un solo y mismo hombre engañador del que es
preciso desconfiar. Si hay que hacer el idiota, hagámoslo a
la rusa: un hombre del subsuelo que ya no se reconoce ni en
los presupuestos subjetivos de un pensamiento natural ni
en los presupuestos objetivos de una cultura de la época, y
que no dispone de compás para trazar un círculo. Es el In
tempestivo, ni temporal ni eterno. ¡Ah, Chestov, y las pre
guntas que él sabe plantear, la mala voluntad que sabe
mostrar, la impotencia para pensar que pone en el pensa
miento, la doble dimensión que desarrolla en esas pregun
tas exigentes que conciernen simultáneanlente al comienzo
más radical y a la repetición más obstinada!

Muchos están interesados en decir que todo el mundo sa
be ~(esto»), que todo el mundo reconoce esto, que nadie puede
negar esto. (Triunfan fácilmente, siempre que un interlocu
tor fastidioso no se levante para responder que no quiere
estar así representado, que niegue y que no reconozca a los
que hablan en su nombre.) El filósofo, es verdad, procede
con más desinterés: 10 que él plantea como universalmente
reconocido es tan sólo lo que significa pensar, ser y yo [moil,
es decir, no un esto, sino la forma de la representación o del
reconocimiento en general. Esa forma sin enlbargo tiene
una materia, pero una materia pura, un elemento. Ese ele
mento sólo consiste en el planteamiento del pensamiento
como ejercicio natural de una facultad, en el presupuesto de
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un pensamiento natural dotado para 10 verdadero, en afi
nidad con lo verdadero, bajo el doble aspecto de una buena
voluntad del pensador y de una recta naturaleza del pensa
miento. Porque todo el mundo piensa naturalmente, se su
pone que todo el mundo sabe implícitamente lo que quiere
decir pensar. Por 10 tanto, la forma más general de la repre
sentación se halla en el elemento de un sentido común como
recta naturaleza y buena voluntad (Eudoxo y ortodoxia). El
presupuesto implícito de la filosofia se encuentra en el sen
tido común con10 cogitatio natural universalis, a partir de la
cual la filosofia puede disponer de un punto de partida. Es
inútil multiplicar las declaraciones de los filósofos -desde
{(todo el mundo tiene, por naturaleza, el deseo de conocer»,
hasta «el sentido común es la cosa del mundo mejor reparti
da»- para verificar la existencia del presupuesto. Pues este
tienc más valor por su persistencia en filósofos que lo dejan
precisamente en la sombra que por las proposiciones explí
citas que inspira. Los postulados cn filosofia no son proposi
ciones que el filósofo pide que le sean acordadas; sino, por el
contrario, temas de. proposiciones que permanecen implí
citos y son comprendidos de un modo prefilosófico. En ese
sentido, el pensamiento conceptual filosófico tiene por pre
supuesto implícito una Imagcn del pensamiento, prefilosó
fica y natural, tomada del elemento puro del sentido comÚll.
De acuerdo con esta imagen, el pensamiento es afin a 10 ver~

dadero, posee formalmente 10 verdadero y quiere material
mente 10 verdadero. Y es sobre esta imagen que cada uno sa
be -se supone que sabe-Io que significa pensar. Por eso,
mientras el pensamiento quede sometido a esa imagen que
ya prejuzga acerca de todo, tanto acerca de la distribución
del objeto y del sujeto como acerca del ser y del ente, tiene
poca importancia que la filosofia comience por el objeto o por
cl sujeto, por el ser o por el ente.

A esa imagen del pensamiento podemos llamarla ima
gen dogmática u ortodoxa, imagen moral. Es cierto que pre
senta variantes: por ejemplo, los «racionalistas) y los «em
piristas» de ningún modo la suponen erigida de la misma
manera. Más aún -ya lo veremos-, los filósofos experi
mentan numerosos arrepentimientos y no aceptan esa ima
gen implícita sin agregarle también nUmerosos rasgos, sur
gidos de la reflexión explícita del concepto, que reaccionan
contra ella y tienden a derribarla. Sin embargo, esa imagen
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se mantiene firme en 10 implícito aunque el filósofo preci
se que la verdad, después de todo, no es «una cosa fácil de
lograr ni está al alcance de todos». Por ello no hablamos de
talo cual imagen del pensamiento, variable según los filóso
fos, sino de una sola Imagen en general que constituye el
presupuesto subjetivo de la filosofia en su conjunto. Cuan
do Nietzsche se interroga sobre los presupuestos más ge
nerales de la filosofía, dice que son esencialmente morales;
pues sólo la Moral es capaz de persuadirnos de que el pen
samiento tiene una buena naturaleza, y el pensador, una
buena voluntad; y sólo el Bien puedc fundar la supuesta
afinidad del pensamiento con 10 Verdadero. En efecto, ¿qué
otra cosa que no sea la Moral y ese Bien que consagre el pen
samiento a lo verdadero y lo verdadero al pensanliento...?
A partir de esto aparecen con más claridad las condicio
nes de Wla filosofia que no tendría presupuestos de ningún
tipo: en lugar de apoyarse sobre la Imagen moral del pen
samiento, partiría de una crítica radical de la Imagen y de
los {<postulados" que iInplica. No encontraría su diferencia o
su verdadero comienzo en un entendimiento con la Imagen
pre-filosófica, sino en una lucha rigurosa contra la Imagen,
denúnciada COll10 no~filosofía.2 Por eso mismo hallaría su
repetición auténtica en un pensamiento sin Imagen; aun
que fuera a costa de las lnás grandes destrucciones, de las
más grandes desmoralizaciones y de una obstinación de la
filosafia que sólo tendría por aliada a la paradoja y que de
bería renunciar a la fonna de la representación como al
elenlento del sentido conlún. Como si el pensamiento sólo
pudiera comenzar a pensar, y sielnpre recomenzar, liberado
de la Imagen y de los postulados. Es inútil pretender retocar
la doctrina de la verdad si primeramente no se pasa revista
a los postulados que proyectan esa imagen deformante del
pensarniento. '

2 Fcucrbnch es de aquellos que fueron más lejos en el problema del co~

rnicnzo. Denuncia 10..<; presupuestos implícitú--"I en la filosofía en general, y
en In de Hegel en particular. Muestra que la filosofía debe partir. no de su
entendimiento con una imagen pre-(ilosó(icu. sino de su "diferencia» con la
no-filosofía. (Pero él estima que esa exigencia del verdadero comienzo s610
~stá suficientemente realizada cuando se parte del ser empírico, sensible y
concreto,) cr. Conl,.ibuúolt d la critique de la philosophie de Hegel <trad.
Althusser, Mallifestes philosofJhiqucs, Presscs Universitulrcs de France,
sobre todo pág. 33).
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De hecho no puede entenderse que pensar sea el ejercicio
natural de una facultad, y que esa facultad tenga una bue
na naturaleza y una buena voluntad. ((Todo el mundo» bien
sabe que, de hecho, los hombres rara vez piensan, y lo hacen
más bien por efecto de un impacto que impulsados por el
placer. Y la frase célebre de Descartes -el buen sentido (la
capacidad de pensar) es la cosa mejor repartida del mun
do- descansa sobre una vieja broma, que consiste en re
cordar que los hombres que se quejan en rigor de no tener
memoria, imaginación, o incluso oído, se consideran siem
pre provistos con bastante igualdad desde el punto de vista
de la inteligencia y el pensamiento. Pero si Descartes es filó
sofo, lo es porque se sirve de esa broma para e~gir una ima
gen del pensamiento tal como es de derecho: la buena natu
raleza y la afinidad con lo verdadero pertenecerían al pen
samiento de derecho, cualquiera fuera la dificultad de tra
ducir el derecho a los hechos, o de reencontrar el derecho

. más allá de los hechos. El buen sentido o el sentido común
natural están'tomados, entonces, como la determinación del
pensamiento puro. Corresponde al sentido prejuzgar acerca
de su propia universalidad y postularse como universal de
derecho, comunicable de derecho. Para imp~>ner, para reen
contrar el derecho, es decir, para aplicar el espíritu bien do
tado, se necesita un método explícito. Pues sin duda, de he
cho es dificil pensar. Pero lo más dificil de hecho pasa por lo
más fácil de derecho; por ello, el mismo método es conside
r:'ido fácil desde el punto de vista de la naturaleza del pensa
miento (no es exagerado decir que esa noción de facilidad
envenena todo el cartesianismo). Desde el mismo momento
en que la filosofia encuentra su presupuesto en' una Imagen
del pensamiento que pretende valer de derecho, no podemos
contentarnos, a partir de entonces, con oponerle hechos con
trarios. Es preciso llevar la discusión al plano mismo del de
recho y saber si esa imagen no traiciona la esencia misma
del pensamiento como pensanüento puro. En tanto vale de
derecho, esa imagen presupone una cierta repartición de lo
empírico y de lo trascendental, y es esa repartición la que es
necesario juzgar, es decir, ese modelo trascendental impli
cado en la imagen.

En efecto, hay un modelo: es el del reconocimiento. El
reconociIlliento se define por el ejercicio concordante de to
das las facultades sobre un objeto que se supone es el mis-
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mo: es el mismo objeto, que puede ser visto, tocado, recor
dado, imaginado, concebido... O, como dice Descartes del
trozo de cera, «es el mismo que veo, que toco, que imagino, y
en fin, es el mismo que siempre he creído que era desde el
comienzo"_ Sin duda cada facultad tiene sus dones particu
lares: lo sensible, lo memorable, lo imaginable, lo inteligi
ble..., y su estilo particular, S\lS actos particulares que in
visten lo dado. Pero un objeto es reconocido cuando una fa
cultad 10 smiala COlno idéntico al de otra, o más bien, cuando
todas las facultades juntas relacionan lo dado y se relacio
nan ellas mismas con una forma de identidad del objeto. Por
10 tanto el reconocinliento requiere simultáneamente un
principio'subjetivo de la colaboración de las facultades para
«todo el Inundo», es decir, un sentido común COlno concordia
facultatun!, y la forma de identidad del objeto requiere,
para el filósofo, un fundamento en la unidad de un sujeto
pensante cuyas facultades restantes deben ser modos. Tal
es el sentido del Cogito como comienzo: expresa la unidad de
todas las facultades en el sujeto; expresa, pues, la posibili
dad para todas las facultades de relacionarse con una forma
de objeto que refleja la identidad subjetiva; da un concepto
filosófico al presupuesto del sentido común; es el sentido co
mún convertido en filosófico. En Kant como en Descartes, la
identidad del Yo [Moi] en el Yo [JeJ pienso funda la concor
dancia de todas las facultades y su acuerdo sobre la forma
de un objeto que se supone es el Mismo. Se objetará que
nunca nos encontramos ante un objeto formal, objeto cual~

quiera universal, sino siempre ante talo cual objeto, recor
tado y especificado por un aporte determinado de faculta
des. Pero aquí es donde se debe hacer intervenir la diferen
cia precisa entre dos instancias complelnentarias, sentido
común y buen sentido. Pues si el sentido común es la norma
de identidad, desde el punto de vista del Yo [Moil puro y de
la forma de objeto cualquiera que le corresponde, el buen
sentido es la norma de repartición desde el punto de vista de
los yo [mojI empíricos y de los objetos calificados como talo
cual (por eso se considera universalmente repartido). El
buen sentido determÍ11a el aporte de las facultades eh cada
caso cuando el sentido común aporta la forma de lo Mis
mo. y si el objeto cualquiera sólo existe como calificado; la
calificación, inversamente, sólo opera suponiendo el objeto
cualquiera. Veremos más adelante cómo el buen sentido y el
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sentido conlún se completan así en la imagen del pensa
miento de una lnanera totalmente necesaria: entre mnhos
constituyen las dos mitades de la doxa. Por el momento
basta con seiialar la precipitación de los postulados mismos:
la imagen de un pensamiento naturahnente recto y que sa
be lo que significa pensar, el elemento puro del sentido co
mún que se desprende de él «de derecho», el modelo del reco
nociIlliento, o ya la forma de la representación que se des
prende de él a su vez. Se supone que el pensamiento es na
turalmente recto porque no es una facultad como las otras
sino que, relacionado con un sujeto, es la unidad de todas las
otras facultades, que son sólo sus modos, y que él orienta en
la forma de lo Mismo en el modelo del reconocimiento. El
lnodelo del reconocimiento está necesariamente compren
dido dentro de la imagen del pensamiento. Y ya se considere
el Teeteto de Platón, las Meditaciones de Descartes, la Crí
tica de la razón pura, este modelo siempre es el rey que
((oriental) el análisis filosófico de lo que significa pensar.

Una orientación selnejante es enojosa para la filosofía.
Pues el triple nivel supuesto de un pensamiento natural
lnente recto, de un sentido común natural de derecho, de un
reconocimiento como modelo trascendental, sólo puede
constituir un ideal de ortodoxia. La filosofía no tiene ningún
nledio para realizar su proyecto, que era romper con la do
xa. Sin duda, la filosofía rechaza toda doxa particular; sin
duda, no conserva ninguna proposición particular del buen
sentido o del sentido común. Sin duda, no reconoce nada en
particular. Pero conserva lo esencial de la doxa, es decir, la
forma; y lo esencial del sentido común, es decir, el elemento;
y lo esencial del reconocim~.ento, es decir, el modelo (concor
dancia de las facultades fundada en el sujeto pensante como
universal, y ejerciéndose sobre el objeto cualquiera). La
imagen del pensamiento no es sino la figura bajo la cual se
universaliza la doxa elevándola al nivel racional. Pero se si
gue siendo prisionero de la doxa, ya que sólo se hace abs
tracción de su contenido empírico, y se continúa conservan
do el uso de las facultades que le corresponde y que retiene
implícitamente lo esencial del contenido. Por más que se
descubra una forma supra-temporal, o incluso una primera
lnateria subtemporal -sub-suelo o Urdoxa-, no se progre
sa ni un paso; se sigue siendo prisionero de la misma caver
na o de las ideas de la época con las que uno sólo se permite
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~ ;~t;¡ la coquetería de ((reencontrarlas», bendiciéndolas Con el
signo de la filosofía. Nunca la forma del reconocimiento san
tificó otra cosa que lo reconocible y lo reconocido, nunca la
forma inspiró otra cosa que conformidades. Y si la filosofía
remite a un sentido común como a su presupuesto implícito,
¿qué necesidad tiene el sentido común de la filosofía, él, que
muestra todos los días, ¡ay!, que es capaz de hacer una a su
manera? Doble peligro ruinoso para la filosofía. Por un lado,
es evidente que los actos de reconocimiento existen y ocu
pan gran parte de nuestra vida cotidiana: es una mesa, es
una manzana, es el trozo de cera, buenos días, Teeteto. Pero
¿quién puede creer que el destino del pensamiento se jue
ga en eso, y que nosotros pensamos cuando reconocemos?
Aunque se distingan, a la manera de Bergson, dos tipos de
reconocimiento, el de la vaca ante la hierba y el del hombre
que convoca sus recuerdos, ninguno de los dos pasos puede
ser un modelo de 10 que significa pensar. Decíamos que era
preciso juzgar a la Imagen del pensamiento por sus preten
siones de derecho, y no según las objeciones de hecho. Pero
justamente es preciso reprochar a esa imagen del pensa
miento el haber fundado su supuesto derecho sobre la ex
trapolación de ciertos hechos, y de hechos particularmente
insignificantes, la banalidad cotidiana en persona, el Reco
nocimiento; como si el pensanliento no debiera buscar sus
modelos en aventuras más extrañas o más comprometedo
ras. Thmemos el ejemplo de Kant: entre todos los filósofos
es Kant quien descubre el prodigioso dominio de lo tras
cendentaL Es el equivalente de un gran explorador; no de
otro mundo, sino de una montaiia o subterráneo de este
mundo. De todos modos, ¿qué hace él? En la primera edición
de la Crítica de la razón pura, describe detalladamente tres
sintesis que miden el aporte respectivo de las facultades
pensantes y que culminan en la tercera, el reconocimien
to. Esta se expresa en la forma del objeto cualquiera como
correlato del Yo [Je] pienso con el cual se relacionan todas
las facultades. Es claro que Kant calca así las estructuras
llamadas trascendentales sobre los actos empíricos de una
conciencia psicológica: la síntesis trascendental de la apre
hensión es inducida directamente de una aprehensión em
pírica, etc. Para esconder un procedimiento tan evidente,
Kant suprime ese texto en la segwlda edición. Sin embargo,
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mejor escondido, el método del calco, con todo su «psicologis
mo»>, continúa subsistiendo.

Por otro lado, el reconocimiento sólo es insignificante
como modelo especulativo, pero deja de serlo cuando se con
sideran los fines a los que sirve y adónde nos arrastra. Lo re
conocido es un objeto, pero también valores sobre el objeto
(los valores intervienen incluso esencialmente en las distri~

buciones realizadas por el buen sentido). Si el reconocimien
.to encuentra su finalidad práctica en los «valores estableci
dos», es toda la inlagen del pensamiento conlO cogitatio na
tura la que testimonia, bajo ese modelo, una inquietante
complacencia. Como dice NietZsche, la Verdad parece ser
«una criatura bonachona que ama sus cOlnodidades y da sin
cesar a todos los poderes establecidos la seguridad de que
janlás causará a nadie la menor dificultad; pues no es, des
pués de todo, sino ciencia pura . ..3 ¿Qué es un pensamiento
que no perjudica a nadie, ni al que piensa ni a los otros? El
signo del reconocimiento celebra uniones monstruosas, en
los que el pensamiento ('encuentra» al Estado, encuentra a
,da Iglesia»; encuentra todos los valores de una época que ha
hecho pasar sutilmente bajo la forma pura de un eterno ob
jeto cualquiera, eternamente bendito. Cuando Nietzsche
distingue la creación de los valores nuev'os y el reconoci
nliento de los valores estáblecidos, esa distinción no debe,
ciertamente, ser cOInprendida en el sentido de una relati
vización histórica, como si los valores establecidos hubieran
sido :nuevos en su época y los iluevos sólo necesitaran tiem
po para establecel'se. Se trata, en verdad, de una diferen
cia formal y de naturaleza: lo nueVo sigue siendo sienlpre
nuevo, con su potencia de" comienzo y de recomienzo, COlno
lo establecido lo estaba desde el inicio, aun si era necesario
que pasara un poco de tiempo empírico para reconocerlo. Lo
que se establece con lo nuevo no es precisamente lo nuevo.
Pues lo propio de lo nuevo, o sea la diferencia, es solicitar al
pensamiento fuerzas que no son, ni hoy ni mañana, las del
reconocimiento; poderes de un modelo completamente dife
rente, en una terra incognitd jamás reconocida ni recono
cible. Y ¿de qué fuerzas viene al pensamiento, de qué mala

.naturaleza y de qué mala voluntad centrales, de qué hundi-,

3 Nietzsche, Consideraciones in.tempestivas, Schopcnhauer como educa o

dar, § 3.
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miento centra! que despoja al pensamiento de su "iimatis
mo.. y lo trata en cada oportunidad como a algo que no siem
pre ha existido.. sino que comienza, constreñido y forzado?
Qué irrisorias son, en cOInparación, las luchas voluntarias
por el reconocimiento. Sólo hay lucha bajo el sentido común
y alrededor de los valores establecidos para atribuirse o ha
cerse atribuir valores en curso (honores, riquezas, poder),
Extraña lucha de las conciencias por la conquista del trofeo
constituido por la cogitatio natura universalis, trofeo del re
conocilniento y de la representación puras. Nietzsche reúl
ante la sola idea de que pudiera tratarse de eso lo que éllla
maba voluntad de poder. Y no sólo a Hegel, sino también a
Kant ios denominaba «obreros de la filosofia.. porque su filo
sofia estaba marcada por ese modelo indeleble del reconoci
miento.

Sin embargo, Kant parecía estar bien armado para de
rribar la Imagen del pensamiento. Sustituía el concepto de
error con el de ilusión: ilusiones internas, interiores a la ra
zón. en vez de errores procedentes de afuera y que sólo se
rían el efecto de una causalidad del cuerpo. El yo [moi] sus
tancial era sustituido por el yo profundamente hendido por
la línea del tiempo; y es en un mislllo movimiento que Dios
y el yo encontraban una especie de muerte especulativa. Pe
ro. a pesar de todo, Kant no quería renunciar a los presu
puestos implícitos, aunque eso comprometiera el aparato
conceptual de las tresCríticas. Era preciso que el pensa
miento continuar<l; gozando de una naturaleza recta y que la
filosofia no pudiera ir más lejos ni en otras direcciones que
el sentido común mismo O (<la razón popular común». A lo
sumo, la Crítica consiste entonces en dar estado civil al pen
samientoeonsiderado desde el punto de vista de su ley natu
ral: la empresa de Kant multiplica los sentidos comunes,
hace tantos sentidos comunes como intereses naturales del
pensamiento razonable haya. Pues si bien es verdad que el
sentido común, en general, SieIllpre implica una colabora
ción de las facultades en una forma de lo Mismo o en un mo
delo de reconocimiento, no lo es menos que una facultad
activa entre las otras está encargada, según el caso, de pro
veer esta forma o ese modelo al cual las otras someten su
aporte. Asíla imaginación, la razón) el entendimiento cola
boran en el conociIniento y forman un «sentido común lógi
co..; pero aquí el entendimiento es la facultad legisladora
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que suministra el modelo especulativo sobre la cual las
otras dos han sido llamadas para colaborar. Para el modelo
práctico del reconocirniento, por el contrario, es la razón la
que legisla en el sentido común moral. Todavía hay un ter
cer modelo en el que las facultades acceden a un libre acuer
do en un sentido común propialnente estético. Si bien es
verdad que todas las facultades colaboran en el reconoci
miento en general, las fórmulas de esta colaboración difie
ren según las condiciones de lo que hay que reconocer: obje
to de conocimiento, valor moral, efecto estético... Por consi
guiente, lejos de derribar la forma del sentido común, Kant
sólo la ha multiplicado. (¿No se debe decir otro tanto de la
fenomenología? ¿Acaso esta no descubre un cuarto sentido
común, fundado esta vez sobre la sensibilidad como síntesis
pasiva, que, por constituir una Urdoxa, no es por ello menos
prisionero de la forma de la doxa?)4 Se advierte hasta qué
punto la Crítica kantiana es finalmente respetuosa: nunca
el conocinliento, la moral, la reflexión, la fe son cuestiona
dos en sí misIll0s; pues se supone que corresponden a intere
ses naturales de la razón; sino que sólo se cuestiona el uso
de las facultades que se declara legitimo o no, de acuerdo
con talo cual de esos intereses. En todas partes el modelo
variable del reconocinliento establece el buen uso, en un
acuerdo de facultades determinado por una facultad domi
nante bajo un sentido común. Por ello el uso ilegítimo (la
ilu~ión) sólo se explica por lo siguiente: el pensamiento, en
su estado de naturaleza, confunde sus intereses y deja que
sus dominios se superpongan los unos a los otros. Esto no
iInplde que, en el fondo, tenga una buena naturaleza, una
buena ley natural a la que la Crítica aporta su sanción civil;
ni tampoco que los dOIuinios, intereses, límites y propieda-

4 Sobre ese sentido común y la persistencia del modelo del reconocimien
to, cf. Mauricc Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception (NRF,
págs. 276 y sigs., 366 y sigs.).

Sobre la teoría kantiana de los sentidos comunes, cf. sobre todo Crítica
del juicio, § 18-22 Y40. Y las declaraciones de principio de la Critica de la
razón pura: "La máR alta filosofía, en relación con los fineR eRenciulcs de la
naturaleza humana, no puede ir más lejos que la dirección que esta ha
acordado al sentido común»; "las ideas de la razón pura no producen una
apariencia engañadora sino por su abuso, pues nos son dadas por la natu·
raleza de nuestra razón, y es imposible que ese tribunal supremo de todos
los derechos y de todas las pretensiones de nuestra especulación encierre
61 mismo ilusiones y prestigios originales».
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des sean sagrados, fundados sobre un derecho inalienable.
Hay de todo en la Crítica: un tribunal de juez de paz, una
cámara de empadronamiento, un catastro, menos el poder
de una nueva política que derribaría la imagen del pensa
miento. Aun el Dios muerto y el Yo [Jc] fisurado no son sino
un mal momento que hay que pasar, el momento especulati
vo; resucitan más integrados y verdaderos que nunca, más
seguros de sí luismos, pero en otro interés, en el interés
práctico o luora1.

Este es el mundo de la representación en general. Antes
decíamos que la representación se definía por ciertos ele
mentos: la identidad en el concepto, la oposición en la deter
minación del concepto, la analogía en el juicio, la smnejanza
en el objeto. La identidad del concepto cualquiera constitu
ye la forma de lo Mismo en el reconocimiento. La determi
nación del concepto implica la comparación de los predica
dos posibles con sus opuestos, en una doble serie regresiva y
progresiva, recorrida, por un lado, por la rememoración y,
por el otro, por una imaginación que tiene conlO meta reen
contrar, recrear (reproducción lnemorativa-ünaginativa).
La analogia se refiere sea a los más altos conceptos determi
nables, sea a las relaciones de los conceptos determinados
con su objeto respectivo, y apela al poder de repartición en el
juicio. En cuanto al objeto del concepto, en sí mismo o en
relación con otros objetos, remite a la semejanza como al re
quisito de una continuidad en la percepción. Cada elemen
to requiere pues, en particular, una facultad, pero también
ocupa un lugar entre las otras en el seno de un sentido
conlún (por ejemplo, la sem~janzaentre una percepción y
una rememoración). El Yo IJeJ pienso es el principio más
general de la representación, es decir, la fuente de esos
elementos y la unidad de todas esas facultades: yo concibo,
yq juzgo, yo inlagino, yo me acuerdo, yo perCibo; como los
cuatro brazos del Cogito. Y, precisamente, sobre esos brazo~

se:crucifica la diferencia. Cuádruple 6'Tillete donde sólo pue:
de ser pensado como diferente lo que es idéntico, parecido,
análogo y opuesto; siempre es en relación con una identidad
co.'ncebida, con una analugta juzgada, con una oposición

(i Sobre la doble subordinación de la diferencia n la identidad concebida
ya la semejanza pCl'cibida en el mundo "clásico» de la representación, cr:·
Michel Foucault, Les mots et les choses (NRF, 1966), págs. 66 y sigs., 82
y ~ig~.
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irnaginada, con una similitud percibida que la diferencia
llega a ser objeto de representación. 5 Se da a la diferencia
una razón suficiente Como principium comparationis bajo
esas cuatro figuras simultáneamente. Por ello, el mundo de
la representación se caracteriza por sU impotencia para
pensar la diferencia en sí misma y, al propio tiempo, para
pensar la repetición por sí misma, ya que esta sólo es cap
tada a través del reconocimiento, la· repartición, la repro
ducción, la semejanza (la ressemblance), en tanto estas alie
nan el prefijo RE en las simples generalidades de la repre
sentación. El postulado del reconocimiento era, pues, un
primer paso hacia un postulado de la representación, mu
cho más general.

«lIay en las percepciones ciertas cosas que no invitan al
pensamiento a examinarlas porque la percepción basta pa·
ra determinarlas, pero hay otras que lo llevan a comprome
terse por entero en ese examen en la medida en que de la
percepción no surge nada sensato. Evidentemente hahlas
de las cosas que aparecen a distancia y de las pinturas en
perspectiva. No has comprendido de ningún modo lo que
quiero decir...».6 Ese texto distingue Plles dos tipos de
cosas: las que dejan el pensamiento tranquilo, y (Platón lo
dirá más adelante) las que fuerzan a pensar. Las primeras
son los objetos de reconocimiento. El pensamiento y todas
sus facultades pueden encontrar en ellas un pleno empleo,
el pensamiento puede ajetrearse en torno de ellas, pero este
ajetreo y aquel empleo no tienen nada.que Ver con pensar.
El pensamiento sólo está ocupado por una imagen de sí mis
mo en la que se reconoce tanto mejor cuanto que reconoce .
las cosas: es un dedo, es una mesa, buenos días, Teeteto. De

. allí la preb"mta del interlocutor de Sócrates: ¿se piensa ver- .
daderamente en el momento en que algo no se reconoce o se ;

. tiene dificultad en reconocerlo? El interlocutor ya parece ¡;
cartesiano. Pero es evidente que quien así duda no nos hace f
abandonar el punto de vista del reconocimiento. Por ello no ~

inspira sino Ull escepticismo local o un método generaliza- ~

do, con tal que el pensamiento ya tenga la voluntad de reco- :
nacer lo que distingue esencialmente la certidumbre y la' ,
duda. Con las cosas dudosas ocurre lo mismo que con las 1

6 Platón, República, VIII, 523b Y sigs.
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que no lo son: presuponen la buena voluntad del pensador y
la buena naturaleza del pensamiento concebidas como ideal
del reconocimiento, esa pretendida afinidad por lo verdade
ro, esa lplAio: que predetermina a la vez la imagen del pen
samiento y el concepto de la filosofía. Y las cosas ciertas
fuerzan tan poco a pensar como las dudosas. Que los tres
ángulos del triángulo sean necesariamente iguales a dos
rectos; eso supone el pensamiento, la voluntad de pensar, y
de pensar en el triángulo, y hasta de pensar en sus ángulos.
Descartes señalaba que no se puede negar esa igualdad si
se piensa en ella; pero se puede muy bien pensar, incluso en
el triángulo, sin pensar en esa igualdad. 'Ibdas las verdades
de esta naturaleza son hipotéticas, ya que son incapaces de
hacer nacer el acto de pensar en el pensamiento, ya que
suponen todo lo que está en cuestión. En verdad, los con
ceptos no desiguan nunca más que posibilidades. Les falta
un sello, el de la necesidad absoluta, es decir, el de una vio
lencia original ejercida sobre el pensamiento, el de una
extrañeza, el de una enemistad que seria la única cosa ca
paz de arrancarlo a su estupor natural o a su eterna posi·
bilidad: no hay pensmniento más que involuntario -sus
citada violencia en el pensamiento-, tanto lnás necesario
absolutamente que nace, por fractura, de lo fortuito en el
mundo. Lo primero en el pensamiento es la fractura, la
violencia, el enemigo; y nada supone la filosofia, todo parte
de una misosofía. No se debe contar con el pensamiento pa
ra sentar la necesidad relativa de lo que piensa, sino por el
contrario con la contingencía de un encuentro con lo que
fuerza a pensar, para levantar y erigir la necesidad absoluta
de un acto de pensar, de una pasión de pensar. Las condicio
nes de una verdadera crítica y de una verdadera creación
son las mismas: destrucción de la imagen de un pensamien
to que se presupone a sí mislllo, génesis del acto de pensar
en el pensamiento misnlO.

Hay algo en el mundo que fuerza a pensar. Ese algo es el
ohjeto de un encuentro fundamental, y no de un reconoci
miento. Lo que se encuentra puede ser Sócrates, el templo o
el demonio. Puede ser captado bajo tonalidades afectivas di
versas: admiración, amor, odio, dolor. Pero su ptimera ca
racterística, bajo cu'alquier tonalidad, consiste en que sólo
puede ser sentido. En esto se opone al reconocilniento. Pues
en el reconociIuiento, lo sensible no es de ningún lllodo lo
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que sólo puede ser sentido; sino lo que se relaciona directa
mente con los sentidos por medio de un objeto que puede ser
recordado, imaginado, concebido. Lo sensible no sólo está
referido a un objeto que además de sentido puede ser otra
cosa, sino que el mismo puede ser objeto de otras faculta
des. Presupone, por consiguiente, el ~jercicio de los sentidos
y el ejercicio de otras facultades en un sentido común. El ob
jeto del encuentro, por el contrario, realmente hace nacer
la sensibilidad en el sentido. No es un ai"e~tóv, sino un
ata811tÉOV. No es una cualidad, sino un signo. No es un ser
sensible, sino el ser de lo sensible. No es lo dado, sino
aquello por lo que lo dado es dado. Por ello, en cierto modo,
es lo insensible. Es lo insensible precisamente desde el pun
to de vista del reconocimiento, es decir, desde el punto de
vista de un ejercicio empírico en el que la sensibilidad no
capta más que lo que podría ser captado también por otras
facultades; y se relaciona bajo un sentido común con un
objeto que también debe ser aprehendido por las otras facul
tades. La sensibilidad, en presencia de lo que sólo puede ser
sentido (lo insensible al mismo tiempo), se cncuentra ante
un límite propio ---el signo- y se eleva a un ejercicio tras
cendente, la enésima potencia. El sentido común ya no está
allí para limitar el aporte específico de la sensibilidad a las
condiciones de un trabajo conjunto; esta entra entonces en
W1 juego discordante, sus órganos se hacen metafisicos.

Segunda característica: lo que sólo puede ser sentido (el
sentiendllm o el ser de lo sensible) conmueve el alma, la deja
(~perpleja»,es decir, la fuerza a plantearse un problema. Co
mo si el objeto de encuentro, el signo, fuera portador de pro
blelna, conla si fuera en sí nlismo problema.7 De acuerdo
con otros textos de Platón, ¿es preciso identificar el proble
ma, o la pregunta, con el objeto singular de una Memoria
trascendental que hace posible un aprendizaje en ese domi
nio captando lo que sólo puede ser recordado? Todo lo indica
así. Es muy cierto que la reminiscencia platónica pretende
captar el ser del pasado, iUlneulorial o memorándum, al
mismo tielupo afectado por un olvido esencia], confomle a la
ley del ejercicio trascendente que pretende que lo que sólo

7 [bid., 524ab. Se advertirá cómo en Le rationalismc appliqué (Presses
Universitaires de France, 1949, págs. 51-6), Gastan Bachelard opone el
problema o el o~jeto-portador de problema a la duda cartesiana, y denun
cia el modelo del reconocimiento en filosoffa.
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puede ser recordado sea también lo imposible de recordar
(en el ejercicio empírico). Hay una gran diferencia entre ese
olvido esencial y un olvido elupírico. La memoria empírica
se dirige a cosas que pueden y hasta deben ser captadas de
otro modo: lo que recuerdo, es preciso que lo haya visto, es
cuchado, imaginado o pensado. Le olvidado, en el sentido
empírico, es 10 que no llegaIllos a volver a captar con la
memoria cuando se lo busca por segunda vez (está demasia
do lejos, el olvido me separa del recuerdo o lo ha borrado).
Pero la memoria trascendental capta lo que, la primera vez,
desde la primera vez, sólo puede ser recordado: no un pasa

.do contingente, sino el ser del pasado como tal, y el pasado
de todo tiempo. Olvidada, de ese modo aparece la cosa en
persona a la memoria que la aprehende esencialmente. No
se dirige a la memoria sin dirigirse al olvido en la memoria.
El memorándum es tarnbién en este caso lo inmemorable, lo
inmemorial. El olvido ya no es una impotencia contingente
que nos separa de un recuerdo en sí mismo contingente,
sino que existe en el recuerdo esencial como la enésima po
tencia de la Inemoria con relación a su límite, o a lo que sólo
puede ser recordado. Ocurre lo mismo con la sensibilidad:
a lo insensible contingente, demasiado pequeño, demasiado
lejano para nuestros sentidos en el ejercicio enlpírico, se
opone un insensible esencial, que se confunde con lo que
sólo puede ser sentido desde el punto de vista del ejercicio
trascendente. Por consiguiente, he aquí que la sensibilidad,
forzada por el encuentro a sentir el sentiendum, fuerza a su
vez a la memoria a recordar lo memorándum, lo que sólo
puede ser recordado. Finalmente, como tercera característi
ca, la memoria trascendental fuerza a su vez al pensamien
to a captar lo que sólo puede ser pensado, lo cogitandum, lo

. VOTltÉov, la Esencia: no lo inteligible, pues este, con todo, no
:es sino el modo bajo el cual se piensa lo que puede ser no sólo
, pensado; sino el ser de lo inteligible como última potencia
-:" del pensamiento, lo impensable también. Del sentiendum al
:cogitandum se ha desarrollado la violencia de lo que fuerza
a pensar. Cada facultad se ha desquiciado. Pero, ¿qué es el

-: quicio, si no la forma del sentido común que hace girar y
converger todas las facultades? Cada lila, por su cuenta y
en su orden, resquebrajó la forma del sentido común, que la
mantenía en el elemento empírico de la doxa, para alcan
zar su enésin1a potencia, como el elelnento de lo paradóji-
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ca en el ejercicio trascendente. En vez de que todas las facul
tades converjan y contribuyan al esfuerzo común de reco
nocer un objeto, se asiste a un esfuerzo divergente: cada una
es puesta en presencia de su {<propio)~ en lo que la concierne
esencialmente. Discordia de las facultades, cadena y mecha
explosiva en la que cada una experimenta su límite y no re
cibe de la otra (o no comunica a la otra) sino una violencia
que la pone ante su elemento propio, como ante su dispari
dad o su incomparable.

Sin embargo, detengámonos en la manera en que Platón
determina la naturaleza de los límites en cada caso. El texto
de la República define lo que es esencialmen te encontrado,
lo que debe distinguirse de todo reconocimiento como el ob
jeto de una «sensación simultáneamente contraria». Mien~
tras que el dedo nunca es otra cosa que un dedo, y, por otra
parte, es un dedo que siempre requiere el reconociIniento; lo
duro no es duro si no es también blando, ya que es insepa
rable de un devenir o de una relación que establecen en él lo
contrario (lo mismo ocurre con lo grande y lo pequeño, lo
uno y lo múltiple). Por lo tanto,la coexistencia de los contra
rios, la coexistencia del más y del menos en un devenir cua
litativo ilimitado, constituye el signo o el punto de partida
de lo que fuerza a pensar. El reconociIniento, por el contra
rio, mide y limita la cualidad relacionándola con algo; detie
ne así el devenir loco. Pero, al definir la primera instancia
por esa forma de oposición o de contradictoriedad cualitati
va, ¿no confunde ya Platón el ser de lo sensible con un sim
ple ser sensible, con un ser cualitativo puro (aicr9Tl'óv)? La
sospecha se refuerza desde el momento en que se considera
la segunda instancia, la de la reminiscencia. Pues sólo en
apariencia la reminiscencia rompe con el modelo del reco
nocimiento. Más bien se contenta con complicar el esquema:
mientras que el reconocilniento se ejerce sobre un objeto
perceptible o percibido, la reminiscencia lo hace sobre otro
objeto que se supone asociado al primero, o más bien en
vuelto en él, y que requiere ser reconocido por sí mismo in
dependientemente de una percepción distinta. Esa otra
cosa, envuelta en el signo, debería ser simultáneamente lo
nunca visto y, sin embargo, 10 ya reconocido, la inquietante
extrañeza. Entonces es tentador decir, poniéndose en poeta,
que eso ya ha sido visto, pero en otra vida, en un presente
mítico: eres la semejanza... Pero de ese modo todo ha sido

218

,

traicionado: en primer lugar, la naturaleza del encuentro en
tanto no propone al reconocimiento una prueba particular
mente difícil, un envolvimiento particularmente difícil de
desplegar, sino que se opone a todo posible reconocimiento.
Luego, la naturaleza de la memoria trascendental y de lo
que sólo puede ser recordado; pues esa segunda instancia
sólo es concebida bajo la forma de la similitud en la reminis·
cencia. Hasta el punto que surge la misma objeción: la remi
niscencia confunde el ser del pasado con un ser pasado y,
COlno no puede señalar un momento empírico en el que ese
pasado fue presente, invoca un presente original o mítico.
La grandeza del concepto de reminiscencia (por lo que, ade
más, se distingue radicalmente del concepto cartesiano de
innatismo) consiste en introducir el tiempo, la duración del
tiempo en el pensamiento como tal: de ese modo establece
una opacidad propia del pensamiento, testimonio tanto de
una mala naturaleza como de una nlala voluntad que deben
ser sacudidas desde afuera por los signos. Pero, lo hemos
visto, porque el tiempo es introducido aquí sólo como un ci
clo fisico, y no bajo su forma pura o su esencia, se sigue su
poniendo que el pensamiento tiene una buena naturaleza
una claridad resplandeciente, simplemente oscurecidas ~
perdidas en los avatares del ciclo natural. La reminiscencia
sigue siendo un refugio para el modelo del reconocimiento y
Platón, no menos que Kant, calca el ejercicio de la memoria
trascendental sobre la figura del ejercicio empírico (eso se
ve muy bien en la exposición del Fed6n).

En cuanto a la tercera instancia, la del pensanliento pu
ro o de lo que sólo puede ser pensado, Platón la determina
como lo contrario separado: el Grandor no es otra cosa que
grande; la Pequeñez no es otra cosa que pequeña; la Pesa
dez no es sino pesada; o la Unidad, solamente una; esto es lo
que estamos forzados a pensar bajo la presión de la reminis
cencia. Por consiguiente, lo que define la esencia según Pla
tón es laforma de la Identidad real (10 Mismo entendido co
mo amo KaS' aú,ó). Todo culmina con el gran principio: hay,
a pesar de todo y ante todo, una afinidad, una filiación o,
quizás es mejor decir, unaphiliation* del pensamiento con
lo verdadero; en suma, una buena naturaleza y un buen

* En el original, philiation. Hay unjuego que resulta de tomar el sentido
de filiation (filiación), pero haciendo evidente la raíz griega a través del
uso de la phi (¡p). (N. de los T.)
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deseo, fundados en última instancia en laforma de analogía
en el Bien. Tanto es así como Platón, que escribió el texto de
la República, fue también el primero en erigir la imagen
dogmática y moralizante del pensamiento que neutraliza
ese texto y ya no lo deja funcionar sino corno un «arrepenti
miento». Al descubrir el ejercicio superior o trascendente de
las facultades, Platón lo subordina a las formas de oposición
en lo sensible, de similitud en la reminiscencia, de identidad
en la esencia, de analogía en el Bien; de ese modo, prepara
el mundo de la representación, realiza en él una primera
distribución de elementos y ya recubre el ejercicio del pen
samiento con una imagen dognlática que la presupone y la
traiciona.

La forma trascendental de una facultad se confunde con
su ejercicio separado, superior o trascendente. Trascenden
te no significa de ningún modo que la facultad se dirija a ob
jetos que están fuera del mundo, sino, por el contrario,'que
capta en el mundo lo que la concierne exclusivamente y la
hace nacer al mundo. Si el ejercicio trascendente no debe
calcarse del ejercicio empírico es, precisamente, porque
aprehende lo que no puede ser captado desde el punto de
vista de un sentido común, el cual mide el uso empírico de
todas las facultades de acuerdo con lo que corresponde a ca
da una bajo la forma de su colaboración. Por ello lo trascen
dental está sometido, por su parte, a la jurisdicción de un
empirisnlo superior, el único capaz de explorar su donlinio y
sus regiones; ya que -contrariamente a lo que creía Kant
no puede ser inducido de fonnas empíricas ordinarias tales
como las que aparecen bajo la determinación del sentido
común. El descrédito en el que hoy ha caído la doctrina de
las facultades, pieza sin embargo absolutamente necesaria
en el sistema de la filosofia, se explica por el desconocimien
to de ese empirismo propialnen~ trascendental, al que se
sustituía inútilmente con un calco de lo trascendental co
piado de lo empírico. Es preciso llevar cada facultad al pun
to extremo de su desarreglo en el que es como la presa de
una triple violencia; violencia de aquello que la fuerza a
ejercitarse; de aquello que está forzada a captar y que es la
única en poder captar; de aquello que, sin embargo, es tam
bién lo que no se puede captar (desde el punto de vista del
ejercicio empírico). Triple límite de la última potencia. Cada
facultad descubre entonces la pasión que le es propia, es de-
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cir, su diferencia radical y su eterna repetición, su elemento
diferencial y repetidor, como el engendramiento instantá
neo de su acto y el eterno tamiz de su objeto, su manera de
nacer ya repitiendo. Preguntamos por ejemplo: ¿qué fuerza
a la sensibilidad a sentir? ¿Qué puede sólo ser sentido? Y al
mismo tiempo, ¿qué es lo insensible? Y esta pregunta debe
mos plantearla no sólo vinculada a la memoria y al pensa
miento, sino también a la imaginación: ¿hay un imaginan·
dUln, un <pavtexO"tÉov, que sea tmnbién ellúnite, lo imposible
de imaginar? Y con respecto al lenguaje: ¿hay un loquen
durn que sea simultáneamente silencio? Y con relación a
otras facultades que encontrarían su lugar en una doctrina
completa -la vitalidad, cuyo objeto trascendente sería
también el monstruo; la sociabilidad, cuyo objeto trascen
dente sería también la anarquía- y lo mismo, en fin, para
otras facultades todavía insospechadas, por descubrir8

Pues no se puede decir nada anticipadanlcnte, no se puede
prejuzgar en la investigación: puede ocurrir que ciertas
facultades, muy conocidas -demasiado conocidas-, reve
len no tener límite propio, ni adjetivo verbal, porque sólo se
han impuesto y ejercido bajo la forma del sentido común;
puede ocurrir, por el contrario, que surjan nuevas faculta
des que estaban reprimidas por esa forma del sentido co
mún. Esta incertidumbre en cuanto a los resultados de la
investigación, esa cOll1plejidad en el estudio del caso par
ticular de cada facultad, no tienen nada lamentable para

8 El caso de la imaginación: ese caso es el único en el que Kant considera
una facultad liberada de la forma de un sentido común y descubrió para
ella un ejercicio legítimo verdaderamente 4rascendente». En efecto, la
imaginación esquematizante en la Critica de la raz.Ón pura todavía está
bajo el dominio del sentido común llamado lógico: la imaginación que
reflexiona, en el juicio de belleza, todavía está bajo el sentido común es
tético. Pero con lo sublime, la imaginación, es forzada, constreñida a afron
tar su propio límite, su IpO:vtCtcJ'réov, su máximo, que es también lo inima
"ginable, lo informe o lo deforme en la naturaleza (Critica del juicio, § 26).
'! ella transmite >;u constreñimiento al pensamiento, forzado a su vez a
pensar 10 supra-sensible, como fundamento de la naturaleza y de la facul.
tad de pensar: el pensamiento y la imaginación entran aquí en una discor·
dancia esencial, en una violencia recíproca que condiciona un nuevo tipo
de acuerdo (§ 27). De modo que el modelo del reconocimiento o la forma del
sentido común muestran sus carencias en lo sublime, en provecho de una
concepción del pensamiento muy distinta (§ 29).
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una doctrina en general. El empirismo trascendental es, al
contrario el único medio de no calcar lo trascendental de las,
figuras de lo empírico.

No procuramos aquí establecer una doctrina semejante
de las facultades. Sólo intentamos determinar la naturaleza
de sus exigencias. Pero en ese sentido las determinaciones
platónicas no pueden ser satisfacterias. Pues no se trata de
figuras ya mediatizadas y relacionadas con la representa
ción, sino, por el contrario, de estados libres o salvajes de la
diferencia en sí que son capaces de llevar las facultades a
sus límites respectivos. No es la oposición cualitativa en lo
sensible, sino un eleUlento que es en sí lllismo diferencia, y
que crea a la vez la cualidad en lo sensible y el ejercicio tras
cendente en la sensibilidad: ese elemente es la intensidad
como pura diferencia en sí; al mismo tiempo lo insensible
para la sensibilidad empírica, que sólo capta la intensidad
ya recubierta o mediatizada por la cualidad que crea; y, sin
embargo, lo que sólo puede ser sentido desde el punto de vis
ta de la sensibilidad trascendente que lo aprehende inme
diatamente en el encuentro. Y cuando la sensibilidad trans
mite su constreñimiento a la imaginación, cuando la itnagi
nación se eleva a su vez al ejercicio trascendente, es el fan
tasma, la disparidad en el fantasma lo que constituye el
q>av'tacrtÉav, lo que sólo puede ser imaginado, lo inimagina
ble eUlpírico. Y cuando le toca el turno a la lnemoria, DO es
la similitud en la reminiscencia, sino por el contrario la de
semejanza en la forma pura del tiempo lo que constituye lo
inmemorial de una memoria trascendente. Y es un Yo [Je]
hendido por esa forma tiempo el que se encuentra finalmen
te constreñido a pensar lo que sólo puede ser pensado, no lo
Mismo, sino «ese punto aleatorio») trascendente, siempre
Otro por naturaleza, en el que todas las esencias están ~n

vueltas como diferenciales del pensamiento, y que no SIg
nifica la más alta potencia de pensamiento más que a fuerza
de designar también lo impensable o la impotencia para
pensar en el uso empírico. Uno recuerda los profundos tex
tes de Heidegger en los que muestra que, mIentras el pensa
miente continúe aferrado al presupuesto de su buena natu
raleza y de su buena voluntad, bajo la forma de un sentido
cOlnún, de una ratio, de una cogitatio natura universalis, no
piensa en absoluto; es prisionero de la opiníón, sigue fijado
en una posibilidad abstracta: "El hombre sabe pensar en
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tanto tiene esa posibilidad; pero ese posible no nos garanti
za aún que seanlOS capaces de hacerlo)}. El pensamiento sólo
piensa constreñido y forzado, en presencia de'lo que «da que
pensar)}, de lo que es para pensar; y lo que resta por pensar
es también lo impensable ó el no-pensamiente, es decir, el
hecho perpetuo de que «todavía no pensamos)} (de acuerdo
con la pura forma del tiempo).9 Es verdad que, en el camino
que conduce a lo que queda por pensar, todo parte de la sen
sibilidad. De lo intensivo al pensamiento; siempre es por
una intensidad que adviene el pensamiento. El privilegio de
la sensibilidad como origen aparece en esto: que lo que fuer
za a sentir y lo que sólo puede ser sentido son una sola y
lnisma cosa en el encuentro, mientras que las dos instan
cias son distintas en otros casos. En efecto, lo intensivo, la
diferencia en la intensidad, es simultáneamente el objete
del encuentro y el objeto al cual el encuentro eleva la sensi
bilidad. Lo que se ha encontrado no son los dioses; aunque
estén escondidos, los dioses no son sino formas para el reco
nocimiento. Lo que se ha encontrado son los demonios, po
tencias del salto, del intervalo, de lo intensivo o del instante,
que no colman la diferencia sino con lo diferente, son los por
tasignos. Y es lo más importante: de la sensibilidad a la ima
ginación, de la imaginación a la lllemoria, de la memoria al
pensamiente ---<:uando cada facultad por separado comuni
ca a la otra la violencia que la lleva a su límite propio- es
en cada caso una libre figura de la diferencia la que despier
ta la facultad; y la despierta como lo diferente de esa dife
rencia. Así ocurre con la diferencia en la intensidad, la dis
paridad en el fantasma, la desemejanza en la forma del
tiempo, lo diferencial en el pensamiento. La oposición, la se
mejanza, la identidad y hasta la analogía sólo son e{ectos
producidos por esas presentaciones de la diferencia, en vez

9 Heidegger, Qu'appelle-t-on penser? (trad. Becker y Granel, Presses
Universitaires de France), pág. 21. Es cierto que Heidcgger conserva el te
ma de un deseo o de una IplAiCl, de una analogía, o mejor de una homología
entre el pensamiento y 10 que hay que pensar. Es que él conserva el prima
do de lo Mismo, nun si este se supone que reune y comprende la diferencia
como tal. De allí las metáforas del don, que sustituyen a las de la violencia.
En todos esos sentidos, Heidegger no renuncia a lo que llamábamos antes
los presupuestos subjetivos. Como se ve en ¡...'etre et le temps (trad. Bcehmy
Waehlens, NRF, pág. 21) hay, en efecto, una comprensión pre"ontológica e
implícita dcl ser, aunque, precisa Heidegger, el concepto explícito no deba
desprenderse de ella.
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de ser las condiciones que subordinan la diferencia y hacen

de ella algo representado. Es imposible hablar de una <ptAla

que sea "el testimonio de un deseo, de un amor, de una buena

naturaleza o de una buena voluntad, por las cuales las fa

cultades ya poseerían, o tenderían hacia el objeto aJ-cualla

violencia las eleva, y presentarian una analogía con él o una

homología entre ellas. Cada facultad, incluido el pensa

miento, no pasa por otra aventura que la de lo involuntario;

el uso voluntario permanece hundido en lo empírico. El La

gos se quiebra en jeroglíficos, cada uno de los cuales habla el

lenguaje trascendente de una facultad. Incluso el punto de

partida, la sensibilidad en el encuentro con lo que fuerza a

sentir, no supone ninguna afinidad ni predestinación. Por el

contrario, 10 fortuito o la contingencia del encuentro, garan

tiza la necesidad de lo que fuerza a pensar. N o es una alnis

tad, COlno la de lo semejante con lo Mismo, o como la que

también une los opuestos, la que ya liga la sensibilidad can

el sentienduln. Basta con el sombrío precursor que hace co

municar 10 diferente como tal, y lo hace comunicar con la di

ferencia: el sombrío precursor no es un amigo_ El presidente

Schreber, a su manera, retomaba los tres momentos de Pla

tón restituyéndoles su violencia original y comunicativa: los

nervios y la anexión de los nervios, las almas exarninadas y

el a'lesinato de las almas, el pensamiento constreñido o el

constreñimiento para pensar.

El principio mismo de una comunicación, aunque sea

violenta, parece mantener la forma de un sentido común.

Sin eIubargo no ocurre nada de eso. Por supuesto existe un

encadenamiento de facultades y un orden en ese encadena

miento. Pero ni el orden ni el encadenamiento ünplican una

colaboración en una forma de objeto que se supone es el mis

mo o en una unidad subjetiva en la naturaleza del Yo [Je]

pienso. Es una cadena forzada y rota que recorre los frag

mentos de un yo [moi] disuelto como los bordes de un Yo [Je]

fisurado. El uso trascendente de las facultades es, hablando

con propiedad, paradójico, y se opone al ejercicio de aquellas

bajo la regla de un sentido común. Por ello el acuerdo de las

facultades no puede producirse sino como un acuerdo dis-

10 La noción de un "acuerdo-discord"ante» ha sido bien determinada por

KostasAxelos, quien lo aplica ul mundo, y que se sirve de un signo particu.

lar (<<o/y..) pura designar en ese sentido la diferencia ontológica; cf. Vers la

pensée planétaire. Editions de Minuit, 1964.
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cordante, ya que cada una comunica a la otra tan sólo la vio

lencia que la pone en presencia de su diferencia o de su di

vergencia con todas10 Kant fue el primero en mostrar un

acuerdo semejante por la discordancia, lo hizo en el caso de

la relación de la imaginación y del pensamiento tal como se

ejercen en lo sublime. Por consiguiente, hay algo que se co

munica de una facultad a otra, pero que se metalnorfosea y

no forma un sentido común. También se diría que hay Ideas

que recorren todas las facultades, pero no son el objeto de

ninguna en particular. Quizás en efecto, lo veremos, es pre

ciso reservar el nombre de Ideas, no a los puros cogitanda,

sino más bien a las instancias que van de la sensibilidad al

pensamiento y del pensamiento a la sensibilidad, capaces

de engendrar en cada caso -según un orden que les es pro

pio-- el objeto-límite o trascendente de cada facultad. Las

Ideas son los problemas, pero los problemas sólo aportan las

condiciones bajo las cuales las facultades acceden a su ejer

cicio superior_ Bajo ese aspecto las Ideas, lejos de tener un

buen sentido o un sentido COluún como medio, remiten a un

para-sentido que determina la única comunicación de las

facultades separadas. Por ello no han sido iluminadas por

una luz natural; son, más bien, brillantes ellas mismas, co

mo fulgores diferenciales que saltan y se metamorfosean.

Hasta la concepción de una luz natural resulta inseparable

de cierto supuesto valor de la Idea, lo «claro y distinto», y de

CIerto supuesto origen, «el innatismo,). Pero desde el punto

de vista de una teología cristiana o, más generalmente, de

las exigencias de la creación, el innatismo representa sólo la

buena naturaleza del pensamiento (por eso Platón oponía la

reminiscencia al innatislllO, y reprochaba a este el ignorar

el papel de una forma del tiempo en el alma en función del

pensamiento puro, o la necesidad de una distinción formal

entre un Antes y un Después, capaz de fundar el olvido en 10

gue fuerza a pensar). Hasta lo «claro y distinto» es insepara

ble del modelo del reconocimiento como instrumento de to

da ortodoxia, aunque sea racional. Lo claro y distinto es la

lógica del reconocimiento; del mismo modo que el innatismo

es la teología del sentido Común. Ambos ya han volcado la

Idea en la representación. La restitución de la Idea en la

doctrina de las facultades implica el estallido de lo claro y

cl.istinto, o el descubrimiento de un valor dionisíaco según el

cual la Idea es necesariamente oscura en tanto es distinta',
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tanto luás oscura cuanto más distinta. Lo distinto-oscuro
llega a ser aquí la verdadera tonalidad de la filosofía, la sin
fonía de la Idea discordante.

Nada es más ilustrativo que el intercambio de cartas en
tre J acques Rivíere y Antonin Artaud. Riviere mantiene la
imagen de una funci6n pensante aut6noma, dotada de una
naturaleza y una voluntad de derecho. Por supuesto, tene
mos enormes dificultades de hecho para pensar: falta de
método, técnica o aplicaci6n, y hasta falta de salud. Pero se
trata de afortunadas dificultades: no s610 porque impiden a
la naturaleza del pensamiento devorar nuestra propia na
turaleza, no sólo porque ponen al pensamiento en relación
con obstáculos que son otros tantos «hechos). sin los cuales
no llegaría a orientarse; sino porque nuestros esfuerzos por
superarlos nos permiten mantener un ideal del yo [moi] en
el pensanliento puro, como un «grado superior de identidad
a nosotros mismos», a través de todas las variaciones, dife
rencias y desigualdades que no dejan de afectarnos de he
cho. El lector verifica asolllbrado, que, cuanto lnás cercano
se cree Riviere de Artaud, cuanto más cree conlprenderlo,
más se aleja de él y habla de otra cosa. Rara vez hubo un
malentendido semejante. Pues Artaud no habla simple
mente de su «caSal>, sino que ya presiente ---en sl:ls cartas de
juventud- que su caso lo pone en presencia de un proceso
generalizado de pensamiento que ya no puede refugiarse
bajo la imagen dogmática que inspira seguridad y se con·
funde, por el contrario, con la destrucci6n completa de esa
imagen. Por eso las dificultades que dice experimentar no
deben ser comprendidas como hechos, sino como dificulta·
des de derecho que conciernen y afectan a la esencia de lo
que significa pensar. Artaud dice que el problema (para él)
no es orientar su pensamiento ni lnejorar la expresión de lo
que piensa, ni adquirir aplicación y método, o perfeccionar
sus poemas, sino simplemente llegar a pensar algo. Esa es
para él la única «obra» concebible; supone un impulso, una
compulsi6n a pensar que pasa por todo tipo de bifurcacio·
nes, que parte de los nervios y se comunica al alma para lle
gar al pensamiento. Desde ese momento, lo que el pensa
miento está forzado a pensar es también su hundimiento
central, su fisura, su propio «no poder), natural que se con
funde con la mayor potencia -es decir, con los cogitanda,
esas fuerzas informuladas-, como con otros tantos robos o
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fracturas de pensamiento. En todo esto Artaud persigue la
terrible revelaci6n de un pensamiento sin imagen y la con.
quista de un nuevo derecho que no se deja representar. Sa
be que la dificultad como tal, y su cortejo de problemas y
preguntas, no son un estado de hecho, sino una estructura
de derecho del pensamiento. Sabe que hay un acéfalo en el
pensazniento, un amnésico en la memoria, un afásico en el
lenguaje, un agn6sico en la sensibilidad. Sabe que pensar
no es innato, sino que debe ser engendrado en el pensa.
miento. Sabe que el problema no es dirigir ni aplicar metó
dicamente un pensamiento preexistente por naturaleza y
de derecho, sino hacer nacer lo que no existo todavía (no hay
otra obra; todo el resto es arbitrario y mero adorno). Pensar
es crear, y no hay otra creación sino que crear es, ante todo,
engendrar «pensanliento,) en el pensamiento. Por eso Ar
taud opone en el pensamiento la genitalidad al innatismo,
pero también a la reminiscencia; y establece así el principio
de un empirislllo trascendental: «Soy Wl genital innato.. ,
Hay imbéciles que se creen seres, seres por innatismo. Yo
soy aquel que para ser debe azotar su innatismo. Aquel que
por innatismo es el que debe ser un ser, es decir. azotar
siCInpre esa especie de perrera negativa, ¡oh perras imposi
bilidades! Bajo la gramática, está el pensamiento que es un
oprobio Inás dificil de vencer, una virgen lllucho más dura
de traspasar cuando se la toma por un hecho innato. Pues el
pensmniento es una matrona que no siempre ha existido)),ll

No se trata de oponer a la imagen dogmática del pensa
nlÍento otra Ílnagen, tomada, por ejemplo, de la esquizofre
nia. Sino más bien de recordar que la esquizofrenia no es
s610 un hecho humano, también es una posibilidad del pen
samiento que s6lo se revela como tal en la abolici6n de la
imagen. Pues es notorio que la imagen dognlática) por su
parte, no reconozca sino al error como contratiempo del pen
samiento, y reduzca todo a la figura del error. Hasta es el
quinto postulado que debemos considerar: el error, presen
tarlo como único «negativo) del pensamiento. Y sin duda,

11 Antonio Artaud, Correspondance auec Riuie.re (<bJ.ures completes,
NRF, t. 1, págs. 9-11). Sobre esa correspondencia, consultar los comenta
rios de Mauricc Blanchot, Le liure it. venir, NRF.
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ese postulado depende de los otros, tanto como los otros de
él: ¿qué le puede' ocurrir a una cogitatio natura uniuersalis
que supone tanto una buena voluntad del pensador como
una buena naturaleza del pensamiento, salvo equivocarse,
es decir, tomar lo falso por lo verdadero (lo falso según la na
turaleza por lo verdadero de acuerdo con la voluntad)? Y el
error ¿no da muestras de tener él luismo la forma de un sen
tido común ya que es imposible que una sola facultad se
equivoque, sino que para que el error se produzca se necesi
ta que, por lo I11enOS, dos facultades incurran en él debido a
su mutua colaboración, al confundirse un objeto de una con
otro de la restante? ¿Y qué es un error, sino siempre un falso
reconocimiento? ¿Y de dónde proviene el error, sino de una
falsa repartición de los elementos de la representación, de
una falsa evaluación de la oposición, de la analogía, de la se
mejanza y de la identidad? El error no es sino el revés de
una ortodoxia racional; y hasta testimonia a favor de aque
llo de lo que se aparta, a favor de una rectitud, de una buena
naturaleza y de una buena voluntad de quien se dice que se
equivoca. Por lo tanto, el error rinde homenaje a la lNCrdad,)
en la medida en que, no teniendo forma, da a lo falso la for
ma de lo verdadero. Es en este sentido como Platón, en el
Teeteto, bajo una inspiración en apariencia'por completo di
ferente que la de la República, erige simultáneamente el
modelo positivo del reconocimiento o del sentido común y
el modelo negativo del error. El pensamiento no sólo toma
prestado el ideal de una «ortodoxia,), el sentido común no
sólo encuentra Su objeto en las categorías de oposición, de
similitud, de analogía y de identidad, sino que es el error en
sí mismo el que implica esa trascendencia de un sentido co
mún sobre las sensaciones, y de un alma sobre todas las fa
cultades a las que determina a colaborar (crunaytaflÓC;) en la
forma de lo Mismo. Porque, si no puedo confundir dos cosas
que percibo, o que concibo; siempre puedo confundir una
cosa que percibo con otra que concibo, o de la que me acuer
do; como cuando deslizo el objeto presente de mi sensación
en el engrama de otro objeto de mi menloria; así ocurre
cuando pasa Teeteto y le digo (buen día, Teodoro»). Por con
Siguiente el error, en su miseria, hasta testimonia en favor
de la trascendencia de la cogitatio natura. Se diría que el
error es una especie de fracasado del buen sentido bajo la
forma de un sentido común que se conserva intacto, íntegro.
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De ese modo, confirma los postulados precedentes de la
imagen dogmática, en la medida en que deriva de ellos y los
demuestra por el absurdo.

Es cierto que esa demostración, al operar en el mismo
elemento que los postulados, es completamente ineficaz. En
cuanto a la conciliación del Teeteto y del texto de la Repúbli
ca, quizás es más fácil de descubrir de lo que parece de en
trada. No por azar el Teeteto es un diálogo aporético; y preci
samente la aporía sobre la que se cierra es aquella de la dí
ferencia o diáfora (así Como el pensamiento exige para la
diferencia una trascendencia en relación con «la opinión,),
así tanlbién la opinión exige para sí misma una inmanencia
de la diferencia). El Teeteto es la primera gran teoría del
sentido común, del reconocimiento, la representación, y del
error COmo correlato. Pero, desde el origen, la aporía de la
diferencia llluestra su fracaso y la necesidad de buscar una
doctrina del pensaIniento en una dirección completanlente
distinta: ¿la indicada por el libro VII de la República . ..?
Con la reserva, sin embargo, de que el modelo del '!eeteto
continúa actuando de manera subyacente, y los elemen
tos persistentes de la representación aún comprometen la
nueva visión de la República.

El error es lo (negativo)) que se desarrolla naturalInente
en la hipótesis de la cogitatio natura universa!is. Sin embar
go, la imagen dOf:,'111ática no ignora de ningún modo que el
pensallliento tiene otros contratiempos además del error,
oprobios más difíciles de vencer, negativos que presentan
otras dificultades para su desarrollo. No ignora que la locu
ra, la estupidez, la maldad -horrible trinidad que 110 se re
duce a 10 mismo- se reducen aún menos al error. Pero una
vez más, la imagen dogmática no ve en ello sino hechos. La
estupidez, la maldad, la locura son consideradas como he
chos de una causalidad externa que ponen en juego fuerzas
en sí mismas exteriores, capnces de desviar desde afuera la
rectitud del pensamíento, en la medida en que no SOmos
sólo pensadores. Pero precisamente el único efecto de esas
fuerzas en el pensUllliento es asimilado al eITor que, se su
pone, recoge todos los efectos de las causalidades de hecho
éxternas porque le corresponden por derecho. Por consi
guiente, es preciso comprender como algo de derecho la re
ducción de la estupidez, de la maldad de la locura a la única
figu¡a del errOr. De allí el carácter híbrído de ese insípído
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concepto, que no pertenecería al pensanliento puro si este
no hubiera sido desviado desde afuera, pero que no resulta
ría de ese afuera si no estuviera en el pensamiento puro. Por
ello, por nuestra parte, no podernos contentarnos con in
vocar ciertos hechos contra la imagen de derecho del pen
samiento dogmático. Como en el caso del reconocimiento,
debemos proseguir la discusión en el plano del derecho,
interrogándonos sobre la legitimidad de la distribución de lo
empírico y de lo trascendental, tal como la lleva a cabo la
imagen dogmática. Pues más bien nos parece que hay he
chos erróneoS. ¿Pero qué hechos? ¿Quién dice «buen dia,
Teodoro» cuando pasa Teeteto; y «son las tres», cuando son
las tres y media, y 7 + 5 = 13? El miope, el distraído, el niño
en la escuela. Efectivamente, esos son ejemplos de errores
pero que, como la mayoría de los «hechos», remiten a situa
ciones perfectamente artificiales o pueriles, que dan del
pensamiento una imagen grotesca porque lo relacionan con
interrogaciones muy simples a las que se puede y debe res
ponder con proposiciones independientes12 El error sólo
adquiere un sentido cuando el juego especulativo deja de
serlo par~ convertirse en una actuación radiofónica. Por 10
tanto, es preciso invertir todo: el error es·un hecho, arbi
trariamente extrapolado, arbitrariamente proyectado en lo
trascendental; en cuanto a las verdaderas estructuras tras
cendentales del pensamiento.y a lo (<negativo» que las en~

vuelve, quizás es mene~terbuscarlas en otra parte, en otras
figuras que no son las del error.

De cierta manéra, los filósofos no han dejado de tenér
uoa aguda conciencia de esa necesidad. Pocos son entre
ellos los que no sienten la necesidad de enriquecer el con
cepto de error por determinaciones de otra naturaleza. (Ci
temos algunos ejemplos: la noción de superstición, tal como
es elaborada por Lucrecio, Spinoza y los filósofos del siglo
XVIII. sobre todo Fontenelle. Es evidente que el carácter:,

12 Cf. Hegel, Phé1l0méT~~[ogiede ['esprit (trad. Hyppolite. Aubier), t, 1, "
pág. 35: "La manera dogmática de pensar en .el dominio del saber n~ es
otra cosa que la opinión según la cual lo verdadero consiste en una propo- .:.
sición que es un resultado fijo o también en una proposición que es inme-:
diatamente sabida. A preguntas como ¿cuándo"nació César?, ¿cuántos pies
tiene un estadio?, etc., se debe dar una respuesta neta (. ..) Pero la"na-, .
turaIeza de una (así llamada) verdad semejante es diferente de las verda- :

des filosóficas".
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«absurdo» de una superstición no se reduce a su núcleo de
error. Del mismo modo la ignorancia" el olvido de Platón se
distinguen del error tanto como la misma reminiscencia del
umatismo. La noción estoica de stultitia es locura y estupi
dez al mislllo tiempo. La idea kantiana de ilusión interna,
interior a la razón, se distingue radicalmente del mecanis
mo extrínseco del érror. La alienación de los hegelianos su
pone una transformación profunda dé la relaciónverdade
ro-falso. Las nociones de Schopenhauer de vulgaridad y
estupidez implican una inversión completa de la relación
voluntad-entendimiento.) Pero lo que impide que esas de
ternlinaciones más ricas se desarrollen por sí "mismas es
que, a pesar de todo, siguen conservando la imagen dog
mática y los postulados de sentido común, de reconocimien
to y de representación que forman su cortejo. Por eso, los co
rrectivos no aparecen sino como «artepentinlientos» que
~enen ~ complicar o a perturbar por un instante la imagen,
SIn deITlbar su principio implícito.

La necedad* no es la animalidad. El animal está pre
servado por formas específicas que le impiden ser «necio»
[betel. Frecl.\entemente se han establecido corresponden
cias formales entre el rostro hunlano y las cabezas anitna
les, es decir, entre diferencias individuales del hombre y di
ferencias específicas del animal. Pero así no se da cuenta de
la necedad [bétisel como bestialidad propiamente humana.
Cuando el poeta satírico recorre todos los grados de la inju
na, no se queda en las formas animales,' sino que emprende
regresiones más profundas; pasa de los carnívoros a los her~

bívoros y termina por desembocar en una cloaca, sobre un
fondo universal digestivo y leguminoso. Más profundo que
el gesto exterior del ataque o el movimiento dé la voracidad
es el proceso interior dé la digestión, la necedad [bétisel de
movimientos peristálticos. Por eso el tirano no sólo tiene
cabeza de buey, sino'de pera, de repollo o de papa. Nunca
nadie es superior ni exterior a aquello de lo que se aprove
cha: el tirano institucionaliza la necedad, pero es el pri
mer servidor de su sistema y la. primera víctima instituida'
siempre es un esclavo el que manda a los esclavos. Y tam:
bién en ese caso, ¿de qué modo el error daría cuenta de esa "

'" En el original bétise (eslupidez, necedad), palabra que estú emparen
tada etimológicamente con bete (animal). (N. de los T.)
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unidad de necedad y crueldad, de grotesco y terror que
acompaña el curso del mundo? La cobardia, la crueldad, la
bajeza, la necedad no son simplemente potencias corporales
o hechos de carácter y sociales, sino estructuras del pensa
lniento corno tal. El paisaje de lo trascendental se anima; en
él se deben introducir el lugar del tirano, del esclavo y del
imbécil, sin que el lugar se asen1eje a quien lo ocupa y sin
que nunca 10 trascendental se calque sobre las figuras empí
ricas que hace posibles. Lo que siempre nos impide hacer de
la necedad un problema trascendeD tal es nuestra creencia
en los postulados de la cogitatio: la necedad sólo puede ser
una determinación empírica que remite a la psicología o a la
anécdota ---o aun peor, a la polélnica y a las injurias-, ya
las farsas como género seudoliterario particu'larmente exe
crable. Pero ¿de quién es la culpa? ¿La culpa de todo eso no
es ante todo de la filosofía, que se ha dejado convencer por el
concepto de error, a riesgo de pedirlo prestado a los hechos,
pero a hechos poco significativos y muy arbitrarios? La peor
literatura fabrica farsas, pero la mejor fue hechizada por el
problema de la necedad que supo llevar hasta las puertas de
la filosofía, otorgándole toda su dimensión cósmica, enciclo
pédica y gnoseológica (Flaubert, Baudelaire, Bloy). Habría
bastado que la filosofía retomara ese problema con sus pro
pios Inedias y con la modestia necesaria, considerando que
la necedad nunca es la de otro, sino el objeto de una pregun
ta en verdad trascendental: ¿cómo es posible la necedad (y
no el error)?

Es posible gracias al lazo que une al pensamiento con la
individuación. Ese lazo es mucho más profwldo que aquel
que aparece en el Yo [Je] pienso: se anuda en un campo de
intensidad que ya constituye la sensibilidad del sujeto pen- .
sante. Pues el Yo [Je] o el Yo [Moi] no son quizá sino indices
de especie: la humanidad como especie y como partes. Sin
duda la especie ba pasado al estado implicito en el hombre;
de tal modo que Yo [Jel como forma puede servir de principio
universal para el reconocimiento y la representación, mien
tras que las formas específicas explícitas son únicamente
reconocidas por él, y que la especificación no es sino la regla
de uno de los elementos de la representación. El Yo [Je] no
es, por consiguiente, una especie sino porque contiene im
plicitamente lo que los géneros y las especies desarrollan
explícitamente, a saber, el devenir representado de la for-

232

ma. Su suerte es común, Eudoxo y Epistemon. Por el contra
rio, la individuación nada tiene que ver con la especifica
ción, aunque sea prolongada. No sólo difiere por naturaleza
de toda especificación, sino que ---como lo vereIllos-la hace
posible y la precede. Consiste en campos de factores intensi
vos fluentes que nada piden prestado a la forma del Yo [Je]
ni a la del Yo [Moi].Al operar bajo todas las formas, la indivi
duación como tal es inseparable de un fondo puro qne hace
surgir y arrastra consigo. Es difícil descubrir ese fondo y, a
la vez, el terror y la atracción que suscita. Remover el fon
do es la ocupación más peligrosa, pero también la más ten
tadora en los momentos de estupor de una voluntad obtusa.
Pues ese fondo, con el individuo, sube a la superficie y, sin
embargo, no adquiere forma ni figura. Está allí, Inirándo
nos fijamente, annque sin ojos. El individuo se distingue de
él, pero él no se distingue del individuo, coritinúa abrazán
dose a lo que se divorcia de él. Es lo indeterminado; pero en
tanto continúa abrazando la determinación, es COlno la tie
rra para el zapato. Ahora bien, los aninlales en cierto modo
están precavidos contra ese fondo por sus formas explícitas.
No Ocurre lo mismo con el Yo [Je] y el Yo [Moi1, minados por
los campos de individuación que los trabajan, indefensos
contra un ascenso del fondo que les tienele su espejo deforme
o deformante en el que todas las formas, ahora pensadas, se
disuelven. La necedad no es el fondo ni el individuo, sino esa
relación en que la individuación hace ascender al fondo sin
poder darle forma (asciende a través del Yo [Je1, penetran
do en lo más profundo de la posibilidad del pensamiento,
constituyendo lo no-reconocido de todo reconocimiento). Al
no ser captadas por un pensamiento que las contempla y las
inventa, todas las determinaciones se hacen crueles y rna
l~s; desolladas, separadas de su forma viviente, flotan sobre
ese fondo taciturno. Todo se hace violento sobre ese fondo
pasivo. Ataque, sobre ese fondo digestivo. AlU se realiza el
sabbat de la necedad y la maldad. Este es quizás el origen
de la nlelancolía que pesa sobre los más hermosos rostros: el
presentimiento de una horrible fealdad propia del rostro
humano, de W1 ascenso de la necedad, de una deformación
en el mal, de una reflexión en la locura. Pues desde el pun
to de vista de la filosofía de la naturaleza, la locura surge
cuando el individuo se refleja en ese fondo libre, y, por consi-
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guiente, a continuación la necedad se refleja en la necedad,
la crueldad en la crueldad, y ya no puede soportarse. «En
tonces una piadosa facultad se desarrolla en el espíritu de
ellos, la de ver la necedad y ya no tolerarla...».13 Es verdad
que esa facultad, la más piadosa, también se convierte en la
facultad regia cuando anima a la filosofía como filosofía del
espíritu, es decir, cuando índuce a todas las otras facultades
a ese ejercicio trascendente que hace posible una violenta
reconcíliación del individuo, del fondo y del pensamiento.
Entonces los factores de individuación intensiva se toman
por objetos, para constituir el elemento más alto de una sen
sibilidad trascendente, el sentiendum; y, de facultad en
facultad, el fondo es llevado al pensanlÍento, siempre como
no-pensado y no-pensante. Pero ese no-pensado ha llegado
a ser la forma enlpírica necesaria bajo la cual el pensamien
to en el Yo [Je] fisurado (Bouvard y Pécuchet) piensa fmal
mente el cogitanduln. es decir, el elemento trascendente
que sólo puede ser pensado (<<el hecho de que todavía no
pensamos» o ¿qué es la necedad?).

Los profesores saben muy bien que es raro encontrar en
los «deberes») (salvo en los ejercicios en los que es preciso tra
ducir proposición por proposición, u obtener un resultado fi
jo) errores o algo falso. Pero sinsentidos [non-sens], observa
ciones sin interés ni importancia, banalidades consideradas
dignas de señalar, confusiones de «puntos)· ordinarios con
puntos singulares, problemas mal planteados o apartados
de su sentido son lo peor y lo más frecuente -sin embargo,
preñado de amenazas-, nuestro destino común. Cuando
.·los matemáticos polemizan, a nadie se le ocurriría pensar
que uno reprocha al otro haberse equivocado en sus resulta
dos o cálculos; más bien se reprochan por haber producido
un teorema insignificante o un problema desprovisto de
sentido. Corresponde a la filosofía extraer las consecuen
cias. El elemento del sentido es muy bien reconocido por la
filosofia, hasta ha llegado a sernas familiar. Sin embargo,

13 Flaubert, Bouuard et Pécuchet. Sobre el mal (necedad y maldad), so.
bre su fuente, que es como el Fondo convertido en autÓnomo (en rclación
esencial con la individuación), y sobre toda la historia que sib'llC, Schell
ing cscribió espléndidas páginas, Recherches philosophiques sur la nature .
de la liberté humaine, cf. Essais, trad. S. Jankélévitch, ed. Aubier, págs.
265·7: ..Dios dejó actuar ese fondo con toda indepcndencia...".
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quizá todavía no es suficiente. Se define el sentido como la
c?~~ici~n de lo verdadero, pero COmo se sUpone que la con
dlclon ~ene una extensión más amplia que lo condicionado,
el sentIdo no funda la verdad sin hacer posible al mismo
tIempo el ertor. Una proposición falsa, por consiguiente, no
deja por eso de tener sentido. En cuanto al sinsentido sería
el carácter de lo que no puede ser ni verdadero ni fal~o. En
una proposición se distinguen así dos dimensiones: la de la
expresión, de acuerdo con la cual la proposición enuncia
expresa algo ideal; la de la designación, de acuerdo con l~
cual la proposición indica, designa objetos a los cuales se
aplica lo enunciado o 10 expresado. Una sería la dimensión
del sentido; la otra, la de lo verdadero y lo falso. Pero de este
~odo el sentido no fundaría la verdad de una proposición
S111 permanecer indiferente a lo que funda. Lo verdadero y lo
falso serían asunto de designación (como dice Russell, «la
cuestión de la verdad y la falsedad concierne a lo que los
ténninos y los enunciados indican l no a lo que expresan»),
Uno se encuentra entonces ante una extraña situación: se
descubre el dominio del sentido, pero sólo se lo remite a un
olfato psicológico o a un formalismo lógico. Si es necesario,
se agrega a los valores clásicos de lo verdadero y de lo falso
un nuevo valor, el del no-sentido o del absurdo. Pero se su
pone que lo verdadero y lo falso continúan existiendo en el
~ismo estado que antes, es decir, tal como eran indepen
dientemente de la condición que se les asigna, o del nuevo
valor que se les agrega. Se ha hablado demasiado acerca de
eso, o no lo suficiente: demasiado, porque la búsqueda de un
fun?a:nen,to constituye lo esencial de una ~~crítica') que de
bena InspIrarnos nuevas maneras de pensar; no lo suficien
te porque, en tanto el fundamento siga siendo más amplio
que lo fundado, esa crítica sirve tan sólo para justificar las
maneras de pensar tradicionales. Se supone que lo verdade
ro y lo falso no son afectados por la condición que no funda a
uno sin hacer posible al otro. Se da un sexto pcstulado remi
tiendo lo verdadero y lo falso a la relación de designación en
la proposición: el postulado de la proposición misma O de la
designación, que recoge los precedentes y se encadena con
ellos (la relación de designación no es sino la forma lógica
del reconocimiento).

De hecho, la condición debe ser condición de la experien
. cia real y no de la experiencia posible. Forma una génesis
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intrínseca, no un condicionamiento extrínseco. La verdad,
en todos sus aspectos, es asunto de producción, no de ade
cuación. Asunto de genitalidad, no de innatismo ni de remi
niscencia. No podemos creer que lo fundado siga siendo lo
mismo, lo mismo q~le era antes, cuando no estaba fundado,
cuando no había pasado por la experiencia del fundamento.
Si la razón suficiente, si el fundamento está «empalmado»,
es porque relaciona lo que él funda con un verdadero sin
fondo. Es preciso decirlo: no se lo reconoce más. Fundar es
metanlorfosear. Lo verdadero y lo falso no conciernen a una
simple designación que el sentido se contentaría con hacer
posible, permaneciendo él mislno indiferente a ella. La re
lación de la proposición con el objeto que designa debe ser
establecida en el sentido mismo; ataiie al sentido ideal ir
más allá de sí hacia el objeto designado. La designación
nunca estaría fundada si, en tanto efectuada en el caso de
una proposición verdadera, no tuviera que ser pensada ca·
mo ellÍlllite de las series genéticas o de las relaciones idea·
les que constituyen el sentido. Si el sentido sale de sí para
alcanzar el objeto, este ya no puede ser planteado en la rea
lidad como exterior al sentido, sino sólo como el límite de su
proceso. Y la relación de la proposición con lo que designa,
en tanto esa relación ha sido efectuada, se halla constituida
en la unidad del sentido al propio tiempo que el objeto que la
efectúa. Hay un solo caso en que lo designado vale por sí y
permanece exterior al sentido: precisamente es el caso de
las proposiciones singulares, tomadas como ejemplos, arbi
trariamente separadas de su contexto. 14 Pero aun en ese
caso, ¿cómo creer que los ejemplos de escuela, pueriles y
artificiales, pueden justificar la imagen del pensamiento?
Cada vez que una proposición es ..reubicada en el contexto
del pensamiento viviente, parece que tiene exactmnente la
verdad que merece de acuerdo con su sentido, la falsedad
que le corresponde de acuerdo con los sinsentidos que im
plica. De lo verdadero, tenemos siempre la parte que noso
tros mismos merecemos de acuerdo con el sentido de lo que
decirnos. El sentido es la génesis o la producción de 10 verda
dero, y la verdad no es sino el resultado empírico del senti-

14 De allí la actitud de Russell que privilegia las proposiciones singula·
res; cf. su polémica con Carnap, en Signif/cClliolt et vérité (trad. Devaux.
Flummarion), págs. :160-7.
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·do. En todos los postulados de la imagen dogmática encon
tramos la misma confusión, que consiste en elevar a lo tras
cendental una simple figura de lo empírico, a riesgo de ha
cer caer en lo empírico las verdaderas estructuras de 10 tras
cendental.

El sentido es lo expresado de la proposición, pero ¿qué
es lo expresado? No tiene que ver con el objeto designado ni
con el estado vivido de aquel que 10 expresa. Hasta debemos
distinguir el sentido y la significación del siguiente modo: la
significación remite solamente al concepto y a la manera
como se relaciona con objetos condicionados en un campo de
representación; pero el sentido es como la Idea que se de
sarrolla en las determinaciones sub-representativas. Nadie
debe asombrarse de que sea más fácil decir lo que el senti
do no es, que decir lo que es. En efecto, nunca podemos for
mular simultáneamente una proposición y su sentido, nun
ca podemos decir el sentido de lo que decimos. El sentido,
desde ese punto de vista, es el verdadero loquendum, 10 que
no puede ser dicho en el uso empírico, aunque no pueda ser

·sino dicho en el uso trascendente. La Idea, que recorre todas
las facultades, no se reduce, sin embargo, al sentido, porque
ella, a su vez, es también no-sentido. Y ninguna díficultad
impide conciliar ese doble aspecto por el cual la Idea está
constituida por elementos estructurales que no tienen sen
tido por sí mismos, sino que constituye ella misma el sentido
de todo lo que produce (estructura y génesis). Hay una sola

· palabra que se dice a sí mislna y su sentido: es precisamente
·la palabra sinsentido, palabras como abraxas, snark o bli
tuno Y si, necesariamente, el sentido es un no-sentido para
el uso empírico de las facultades, por el contrario, los no
sentidos tan frecuentes en el uso empírico son como el secre·

· to del sentido para el observador concienzudo cuyas facul
"tades están tendidas por entero hacia un límite trascenden
:. te. Como lo han visto tantos autores de diversas maneras

.' (Flaubert o Lewis Carral!), el mecanismo del sinsentido es
"la más alta finalidad del sentido, de igual modo que el meca
: nismo de la necedad es la más alta finalidad del pensamien
to. Si es verdad que no decimos el sentido de lo que decimos,
podemos, por 10 menos, considerar el sentido, es decir, lo
expresado de una proposición, como 10 designado de otra

o: proposición; de la cual, a su vez, no decimos el sentido, y así,
al infinito. De tal nlOdo que, al llamar ((nombre" a cada
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proposición de la conciencia, esta se ve arrastrada a una re
gresión nominal indefinida, pues cada nombre remite a otro
que designa el sentido del precedente. Pero la impotencia de
la conciencia empírica es aquí como la «enésima» potencia
del lenguaje; y su repetición trascendente, poder infinito de
hablar que tienen las palabras mismas, o de hablar sobre
las palabras. De todos modos, el pensamiento es traiciona
do por la imagen dogmática y en el postulado de las proposi
ciones, de acuerdo con el cual la filosofia encontraría un co
mienzo en una prhnera proposición de la conciencia, Cogito.
Pero quizá Cogito es el nombre que no tiene sentido, ni tam
poco otro objeto que la regresión indefinida como potencia
de reiteración (pienso que pienso que pienso...). 'Ibda pro
posición de la conciencia implica un inconsciente del pensa~
miento puro, que constituye la esfera del sentido donde se
regresa al infinito.

Por lo tanto, la primera paradoja del sentido es la de la
proliferación, según la cual lo expresado por un «nombre» es
lo designado por otro, que viene a duplicar al primero. Y, por
supuesto, se puede escapar a esa paradoja; pero, para caer
en otra, esta vez suspendemos la proposición, la inlnoviliza
mas, apenas el tiempo necesario para extraer un doble que
sólo retiene el contenido ideal, el dato inmanente. La repeti
ción paradójica, esencial al lenguaje, ya no consiste enton
ces en una duplicación, sino en un desdoblamiento; tampoco
consiste en una precipitación, sino en una suspensión. Ese
doble de la proposición es el que nos parece al propio tiempo
distinto de la proposición misma, de quien la formula y del
objeto al que se refiere. Se distingue del sujeto y del obje
to porque no existe fuera de la proposición que lo expresa.
Se distingue de la proposición misma porque se relaciona
con el objeto como con su atributo lógico, su «enunciable" o
«expresable». Es el tema complejo de la proposición y, por
eso, el primer término del conocimiento. Para distinguirl~

tanto del objeto (Dios, el cielo, por ejemplo) como de la pro
posición (Dios es, el cielo es azul), se lo enunciará bajo una
forma infinitiva o participial: Dios-ser o Dios-ente, el ente
azul del cielo. Ese complejo es un suceso ideal. Es una enti
dad objetiva, pero de la que no se puede ni siquiera decir que
existe en sí misma: insiste, subsiste, porque tiene un cuasi
ser, un ser-extra, el mínimum de ser común a los objetos
reales, posibles y hasta imposibles. Pero así caemos en un
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nido de dificultades secundarias. Pues, ¿cómo evitar que las
proposiciones contradictorias tengan el mismo sentido, ya
que la afirmación y la negación son sólo modos proposicio
nales? ¿Y cómo evitar que un objeto imposible, contradicto
rio en sí mislno, tenga un sentido, aunque no tenga «signifi
cación" (el ente-cuadrado del círculo)? Y además, ¿cómo con
ciÍiar la fugacidad de un objeto y la eternidad de su sentido?
Cómo hacer, en fin, para escapar al juego del espejo: una
proposición debe ser verdadera porque su expresable es
verdadero, pero ¿lo expresable no eS verdadero sino cuando
la proposición misma es verdadera? 'Ibdas esas dificultades
tienen un origen común: al extraer un doble de la proposi
ción se ha evocado a un simple fantasma. El sentido así de
finido no es sino un vapor jugueteando en el límite de las co
sas y las palabras. El sentido aparece aquí, al término de
uno de los esfuerzos más poderosos de la lógica, pero como
la Ineficacia, estéril incorpóreo, privado de su poder de gé
nesis. 15 Lewis Carroll hizo un cuento maravilloso de todas
esas paradojas: la del desdoblamiento neutralizante tiene
su figura en la sonrisa sin gato, así como la de la duplicación
que prolifera lo tiene en el caballero que siempre da un nue
vo nombre al nombre de la canción; y entre esos dos extre
mos, todas las paradojas secundarias que forman las aven
turas de Alicia.

¿Se ganaría algo expresando el sentido bajo una forma
interrogativa en vez de hacerlo con una infinitiva o partici
pial (<<¿Dios es?», en vez de Dios-ser o el ente de Dios)? A pri
mera vista, la ganancia es lnagra. Pero lo es porque una in
terrogación siempre se calca sobre respuestas que se pue
den dar, probables o posibles. Pues ella misma es el doble
neutralizado de una proposición que se supone preexisten
te, que puede o debe servir de respuesta. El orador pone to
do su arte en construir interrogaciones que se correspondan
con las respuestas que quiere suscitar, es decir, con las pro-

15 ef. el excelente libro de Rubert Elie, Le complexe significabile (Vrin,
1936) que muestra la importancia y las paradojas de esa teoría del sentido,
tal como se desarrolla en el siglo XlV en la escuela de Ockhum (Grégoire
de Rimini, Nicolas d'Autrecourt), y también tal como Meinong la redescu
brirá. La esterilidad, la ineficacia del sentido así concebido todavía apare
ce en Husserl, cuando escribe: ..La cupa de la expresión no es productiva.
0, si se quiere, su productividad, su acción noemática se agotan con el ex
presar y en la forma de lo conceptual que se introduce con esa función..
(ldées directrices pour une phénométwlogie, trad. Hicreur, NRF, pág. 421).
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posicione~ de que nos quiere convencer. Y hasta cuando ig

noramos la respuesta, no interrogamos sino suponiéndola

ya dada, preexistente de derecho en otra conciencia. Por ello

la interrogación, de acuerdo con su etimología, siempre se

hace en el cuadro de una comunidad: interrogar implica no

sólo un sentido común, sino un buen sentido, una distribu

ción del saber y de 10 dado en relación con las conciencias

empíricas, según sus situaciones, sus puntos de vista, sus

funciones y sus competencias; pues se supone que hay una

conciencia que ya sabe 10 que otra ignora (¿qué hora es?

-usted que tiene nn reloj pulsera o está cerca de un reloj-;

¿cuándo nació César? -usted que sabe historia romana-l.

A pesar de esa imperfección, la fórmula interrogativa no

deja por eso de tener una ventaja: al mismo tiempo que nos

invita a considerar la proposición correspondiente como una

respuesta, nos abre una nueva vía. Una proposición conce

bida como respuesta es siempre un caso particular de solu~

ción, considerado en sí misDlo abstractamente, separado de

la síntesis superior que 10 relacionaría con otros casos a un

problema en tanto problema. La interrogación, a su vez, ex

presa por consiguiente la manera en que un problema

es desmembrado, convertido en moneda, b;aicionado en la

experiencia y en beneficio de la conciencia, según sus casos

de solución captados como diversos. A pesar de que nos da

una idea insuficiente, nos inspira así el presentimiento de lo

que desmembra.
El sentido está en el problema en si. El sentido se cons

tituye en el tema complejo, pero el tema complejo es ese con

junto de problemas y de preguntas en relación con el cual

las proposiciones sirven como elementos de respuesta y co

rno casos de solución. Sin embargo, esa definición exige que

se abandone una ilusión característica de la imagen dog

mática del pensamiento: es menester dejar de calcar los pro

blemas y las preguntas sobre las proposiciones correspon

dientes que sirven o pueden servir de respuestas. Sabemos

que el agente de ilusión es la interrogación que, en el mar

co de una comunidad, desmembra los problemas y las pre

guntas, y los reconstituye de acuerdo con las proposiciones

de la conciencia común empírica, es decir, de acuerdo con las

verosimilitudes de una simple doxa. De ese modo, se en

cuentra comprometido el gran sueño lógico de un cálculo de

los problemas o de una combinatoria. Se ha creído que el
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problema, la pregunta eran solamente la neutralización de

una proposición correspondiente. Por 'lo tanto, ¿cómo no

creer que el tema o el sentido es tan sólo un doble ineficaz

calcado sobre el tipo de las proposiciones que subsume, ~

hasta sobre un elemento que se presume común a toda pro

posición (la tesis indicativa)? Como no se advierte que el

sentido o el problema es extraproposicional, que difiere por

naturaleza de toda proposición, se descuida 10 esencial, la

génesis del acto de pensar, el uso de las facultades. La dia

léctica es el arte de los problemas y de las preguntas, la cOm

binatoria, el cálculo de los problemas en tanto tales. Pero la

dialéctica pierde su poder propio -y entonces comienza la

historia de su lárga desnaturalización que la hace caer bajo

el poder de 10 negativo- cuando se contenta con calcar los

problemas sobre proposiciones. Aristóteles escribe: "Si se

dice, por ejemplo: animal-pedestre-bípedo es la definición

del hombre, ¿no es así?; o animal es el género del hombre,

¿no es así?; se obtiene una proposición. Si, por el contrario,

se dice: ¿animal-pedestre-bipedo es o no la definición del

hombre?, aquí hay un problema. Y 10 mismo ocurre con las

otras nociones. De todo eso se deduce muy naturalInente

que hay tantos problemas como proposiciones, ya que toda

proposición se puede convertir en un problema, cambiando

simplemente el giro de la frase". (Hasta en los lógicos con

temporáneos se reencuentra esa tendencia a la ilusión. El

cálculo de los problemas se presenta como extramatemáti

ca; lo que es verdad, ya que es esencialmente lógico, es decir

dialéctico. Pero se lo infiere de un simple cálculo de proposi

ciones; sielnpre se lo copia -se lo calca- de las proposicio

nes nlismas.)16

" 16 Cf. Aristóteles, Tópicos 1, 4, 101h, § 30·35. La misma ilusión se conti.

núa en la lógica moderna: el cálculo de los problemas, tal como es definido,

:especialmente por Kolmógoroff, todavía está calcado sobre un cálculo de

'proposiciones, en «isomorfismo» con él (cf. Paulette Destouches-Février,

Rapporls entre Ze caZcuZ des probZbnes et le cuZcuZ des proposilions, Infor

mes de las sesiones de la Académie des Sciences, abril de 1945). Veremos

que una empresa de «matemática sin negación.., como la de G. F. C. Griss,

-sólo encuentra su límite en función do esa falsa concepción de la categoría

de problema.
Leibniz, por el contrario, presenta una separación variable, pero siem

pre profunda, entre los problemas o los temas, y las proposiciones: «Hasta

se puede decir que hay temas que son intermedios entre una idea y una

proposición. Son las preguntas, de las que hay algunas que requieren tan
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Al mismo tiempo se nos hace creer que los problemas son
dados completamente hechos y que desaparecen en las res
puestas o la solución; bajo ese doble aspecto, ya no pueden
ser sino fantasmas. Se nos hace creer que la actividad de
pensar, y también lo verdadero y lo falso en relación con esa
actividad, sólo comienzan con la búsqueda de soluciones,
sólo conciernen a las soluciones. Es probable que esa creen
cia tenga el mismo origen que los otros postulados de la ima
gen dogmática: siempre ejemplos pueriles separados de su
contexto, arbitrariamente erigidos en modelos. Es un pre
juicio infantil, según el cual el maestro da un problema, y
nuestra tarea es resolverlo para que después el resultado
sea calificado de verdadero o de falso por una autoridad po
derosa. Y además es un prejuicio social-<:uyo interés visi
ble es mantenernos niños- que siempre nos invita a resol
ver problemas venidos de otra parte y que nos consuela o
nos distrae diciéndonos que h8Jn08 vencido si hemos sabido
responder: el problema es un obstáculo, y quien responde,
una especie de Hércules. Ese es el origen de una grotesca
imagen de la cultura que se encuentra tanto en los tests co
mo en las consignas del gobierno, o en los concursos de los
diarios (donde cada uno es invitado a elegir de acuerdo con
su gusto, con la condición de que ese gusto coincida con el de
todos). Sea usted mismo, dando por sentado que ese yo [moi]
debe ser el de los otros. Como si no permaneciéranlos escla
vos, en tanto no disponemos de los problelnas mismos, de
una participación en los problemas, de un derecho a los pro
blemas, de una gestión de los problemas. El destino de la
imagen dogmática del pensamiento es apoyarse siempre en
ejenlplos psicológicamente pueriles, socialmente reacciona
rios (los casos de reconocimiento, los casos de error, los casOS
de proposiciones simples, los casoS de respuestas o de solu
ción) para prejuzgar lo que debería ser lo más alto en el pen- .
samiento, es decir, la génesis del acto de pensar y el sentido
de lo verdadero y de lo falso. Por consiguiente, se debe agre- ;
gar un séptimo postulado a los otros: el de las respuestas y :
las soluciones, según el cual lo verdadero y lo falso no co- • -

sólo el sí y el no; y son las más próximas a las proposiciones. Pero hay tamo
'bién otras, que requieren el cómo y las circunstancias, etc., a las que hay
que agregar bastante más para hacer de ellas proposiciones.. (Nuevos en·
sayos sobre el entendimiento humano, IV, cap. 1, § 2).
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mienzan sino con las soluciones donde se califican las res
puestas. Sin embargo, cuando «se da» un falso problema en
un examen científico, ya ese feliz escándalo está allí para re
cordar a las familias que los problemas no están completa
mente hechos, sino que deben ser constituidos e investidos
en campos simbólicos que les son propios; y que el libro del
maestro necesariamente precisa de W1 maestro, necesaria
mente falible, para ser hecho. Se han propuesto tentativas
pedagógicas para hacer participar a los alulI1Ilos, incluso
nluy jóvenes, en la confección de problemas, en su constitu
ción, en el planteo de los problemas como tales. Más aún, to
do el mundo «reconoce» en cierto modo que los problemas
son lo 111ás importante. Pero no es suficiente reconocerlo de
hecho, COTI10 si el problenla fuera tan sólo un movimiento
provisorio y contingente llamado a desaparecer en la for
mación del saber, y que no debiera su importancia sino a las
condiciones empíricas negativas a las cuales se halla SOlne

tido el sujeto cognoscente; es preciso, por el contrario) llevar
ese descubrimiento al nivel trascendental; y considerar los
problelnas, no conlO «datos» (data), sino como «objetivida
des'~ ideales suficientes que implican actos constituyentes e
investidores en sus campos simbólicos. Lejos de concernir
solamente a las soluciones, lo verdadero y lo falso afectan,
ante todo, a los problemas. Una solución siempre tiene la
verdad que merece según el problema al que responde; y el
problema siempre tiene la solución que merece de acuerdo
con su propia verdad o falsedad, es decir, de acuerdo con su
sentido. Es lo que significan las fórmulas célebres del tipo
de «los verdaderos grandes problemas sólo son planteados
cuando están resueltos», o «la humanidad no plantea sino
los'problemas que es capaz de resolver,.; eso no ocurre en lo
más mínimo porque los problemas prácticos o especulativos
sean como la sombra de soluciones preexistentes; sino, por
el contrario, porque la solución se desprende necesariamen
te de las condiciones completas bajo las cuales se determina
el problema en tanto problema, de los medios y de los tér
minos de los que se dispone para plantearlo. El problema o
el sentido es, a la vez, el lugar de una verdad originaria y la
génesis de una verdad derivada. Las nociones de sinsentido
de falso sentido, de contrasentido, se deben relacionar co~
los problemas mismos (hay problemas que son falsos por in
determinación, otros por sobredeterminación; y la necedad
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es, en fin, la facultad de los falsos problemas que da prueba
de una ineptitud para constituir, para aprehender y deter
minar un problema como tal). Los filósofos y los sabios sue
ñan con aplicar la prueba de lo verdadero y de lo falso a los
problemas; tal es el objeto de la dialéctica como cálculo su
perior o combinatoria. Pero también en ese caso, ese sueño
funciona sólo como un '(arrepentimiento)', mientras no se
extraigan explícitamente sus consecuencias trascenden
tales y subsista de derecho la imagen dogmátiea del pensa
miento.

La ilusión natural (la que eonsiste en calcar los proble
mas sobre las proposiciones) se prolonga,. en efecto, en W1a

ilusión filosófica. Se reconoce la exigencia crítica, uno se es
fuerza por aplicar la prueba de lo verdadero y de lo falso
hasta a los problemas, pero se sostiene que la verdad de un
problema sólo reside en su posibilidad de recibir una solu
ción. La nueva figura de la ilusión, su carácter técnico, pro
viene esta vez de que se modela la forma de los problemas
según la forma de posibilidad de las proposiciones. Ese es el
caso ya en Aristóteles, quien asignaba a la dialéctica su ta
rea real, su única tarea efectiva: el arte de los problemas y
de las preguntas. Mientras que la Analítica nos indica cómo
resolver un problema ya dado, o responder a W1a pregunta,
la Dialéctica debe mostrar cómo se plantea legítimamente
la pregunta. La Analítica estudia el proceso por el cual el si
logismo concluye necesariamente, pero la Dialéctica inven
ta los temas de los silogismos (que Aristóteles llama preei
sanlente «problemas)) y engendra los elementos de silogis
mo que conciernen a un tema ((proposiciones»). Sólo que pa
ra juzgar un problema, Aristóteles nos invita a considerar
«las opiniones aceptadas por todos los hOlllbres o pór la ma
yoría de ellos, o por los sabios»), para relacionarlas con pun
tos de vista generales (predicables) y formar así lugares que
permitan establecerlas o refutarlas en una discusión. Los
lugares comunes son, por lo tanto, la prueba del sentido co
mún mismo; se considerará como falso problema todo pro
blema cuya proposición correspondiente contenga un vicio
lógico concerniente al accidente, al género, al propio O a la
definición. Si la dialéctiea aparece desvalorizada en Aristó
teles, redueida a las simples verosimilitudes de la opinión o
de la doxa, no es porque él haya comprendido la tarea esen-
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cial de aquella, sino porque ha concebido malla realización
de esa labor. Presa de la ilusión natural, ealca los problemas
de las proposiciones del sentido común; presa de la ilusión
filosófica, hace depender la verdad de los problemas de lu
gares comunes, es decir, de la posibilidad lógica de recibir
una solución (designando las proposiciones mismas casos
de solución posibles).

A lo sumo, en el curso de la historia de la filosafia varía la
forma de la posibilidad. Así, los partidarios de un método
matemático pretenden oponerse él la dialéctica; sin embar
go, conservan 10 esencial, es decir, el ideal de una combina
toria o de un cálculo de problemas. Pero en vez de recurrir
a la forma lógica de lo posible, desprenden otra forma de po
sibilidad, especíticalnente matemática, ya sea geOlnétrica o

. algebraiea. Por consiguiente, los problemas se siguen cal-
cando de las proposiciones correspondientes y evaluando de

. acuerdo con su posibilidad de recibir una solución. Más pre
cisamente, desde un punto de vista geOlnétrico y sintético,
·los problemas se infieren de un tipo particular de proposi~

"ciones que se llaman teoremas. Es una tendencia general de
la geometría griega: por una parte, el limitar los problemas
en provecho de los teoremas; por otra, el subordinar los pro
blemas a los teoremas luismos. Pues los teoremas parecen
expresar y desarrollar las propiedades de la esencia simple;
mientras que los probleIllas conciernen únicaIne~te a suce
sos y afecciones que son la manifestación de una degrada
ción, de una proyección de la esencia en la imaginación. Pe
ro así, el punto de vista de la génesis forzosamente queda
relegado a un rango inferior: se delnuestra que una cosa no
puede no ser, en vez de mostrar que ella es y por qué es (de
allí, la frecuencia en Euclides de los razonanlÍentos nega
tivos, indirectos y por el absurdo, que mantienen a la geo
metría bajo el dominio del principio de identidad y. le impi
den ser una geometría de la razón suficiente). Desde"un
punto de vista algebraico y analítico, lo esencial de la situa
ción no call1bia. En este caso, los problemas se calcan sobre
ecuaciones algebraicas y se evalúan de acuerdo con la posi
bilidad de efectuar sobre los coeficientes de la ecuación un
conjunto de operaciones que provee las raÍCes. Pero, del mis
mo 111Odo que en geometría imaginamos e'l problema .re
suelto, en álgebra opermnos sobre cémtidades desconocidas
como si se las conociera: de esa manera se prosigue la tarea
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que consiste en reducir los problemas a la forma de propo
siciones capaces de servirles COlno casos de solución. Eso se
ve muy bien en Descartes. El método cartesiano (la bús
queda de lo claro y distinto) es un método para resolver pro
blernas que se suponen dados, no un método de invención,
propio de la constitución de los problemas y de la compren
sión de las preguntas. Las reglas concernientes a los pro
blemas y preguntas sólo tienen un papel expresamente se
cundario y subordinado. A pesar de que combate la dialécti·
ca aristotélica, Descartes, sin embargo, comparte con ella
un punto común, un punto decisivo: el cálculo de los proble
mas y de las preguntas se sigue infiriendo de un cálcula.de
«proposiciones simples» que se supone son previas; siempre
el mismo postulado de la imagen dogmática.17

Las variaciones prosiguen, pero en la misma perspecti
va. ¿Qué hacen los empiristas, salvo inventar una nueva
forma de posibilidad: la probabilidad o la posibilidad tisica
de recibir una solución? ¿Y el mismo Kant? Sin embargo,
más que cualquier otro, Kant reclamaba que la prueba de lo
verdadero y de lo falso se aplicara a los problemas y las pre
guntas; hasta definía de ese modo a la Crítica. Su profunda
teoría de la Idea, como problematizante y problemática, le
permitía volver a hallar la verdadera fuenté de la dialéctica,
y hasta introducir los problemas en la exposición geométri
ca de la RazÓn práctica. Pero precisamente porque la crítica
kantiana permanece bajo el dominio de la imagen dogmáti-

17 :qescartcs distingue los preceptos relativos a las "proposiciones sim
ples» de los preceptos relativos u las «pregUntas» (Regfllae, XII). Precisa
mente estos últimos s610 comienzan con la regla XIII, y se deducen de los
primeros. El mismo Descartes subraya el punto de semejanza entre su
método y la dialéctica aristotélica: ..He aquí lo único en lo que imitamos a
los dialécticos: para enseñar las formas de los silogismos, ellos suponen ca
nC!cidos los términos y la materia; también nosotros exigimos en primer lu
gar que la pregunta sea perfectamente comprendida» (XIII). Lo mismo
ocurre con el papel subordinado de las "preguntas» en Malebranche; cf.
Recherche de la vérité, VI, 2, cap. 7. Y eh Spinoza no aparece ningún "pro
blema" en el empleo del método geométrico.

Sin embargo, en la Geometría, Descartes subrayaba la importancia del
procedimiento analítico desde el punto de vista de la constitución de los
problemas, y no sólo de sus soluciones (Auguste COOlte, en páginas muy

. hermosas, insiste sobre este punto y muestra cómo la repartición de ..sin
gularidades» determina las "condiciones del problema.. ; cf. TruiU élémen-'
taire de géométrie allulytiqu{!, 1843). En ese sentido, se puede decir que el
Descarles geómelra va más lejos que el Desearles filósofo.
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ca o del sentido común, Kant todavía define la verdad de un
problema por su posibilidad de recibir uria solución: se trata
esta vez de una forma de posibilidad trascendental con arre
glo a un uso legítimo de las facultades, tal como es determi
nado en cada caso por talo cual organización del sentido
común (a la que el problema corresponde). Siempre reen
contramos los dos aspectos de la ilusión: la ilusión natural
que consiste en calcar los problemas sobre proposiciones
que se suponen preexistentes, opiniones lógicas, teoremas
geométricos, ecuaciones algebraicas, hipótesis físicas, jui
cios trascendentales; y la ilusión filosófica, que consiste en
evaluar los problemas sebJÚn su ((resolubilidad)), es decir, se
gún la forma extrínseca variable de su.posibilidad de solu
ción. Entonces es fatal que el mismo fundamento no sea si
no un simple condicionamiento exterior. Extrail0 salto en el
mismo lugar y círculo vicioso, por medio de los cuales el filó
sofo pretende llevar la verdad de las soluciones hasta los
problemas, pero, todavía prisionero de la imagen dogmáti
ca, remite la verdad de los problemas a la posibilidad de sus
soluciones. Lo que se ha dejado escapar es la caracteristica
interna del problema como tal, el elemento imperativo inte
rior que decide ante todo de su verdad y de su falsedad, y
que mide su poder de génesis intrínseca: el objeto mismo de
la dialéctica o de la combinatoria, lo ..diferencia]... Los pro
blelnas son pruebas 'y selecciones, Lo esencial es que, en el
seno de los problemas, se hace una génesis de la verdad,
una producción de lo verdadero en el pensamiento. El pro
blema es el elemento diferencial en ·el pensamiento, el ele
mento genético en lo ,verdadero. Poi' lo tanto, podemos sus
tituir el simple punto de vista del condicionamiento por el
punto de vista de la génesis efectiva. Lo verdadero y lo falso
no permanecen en la indiferéncia de lo condicionado en
relación con su condición, ni la condición, en la indiferencia,
en relación con lo que la hace posible. Una producción de lo
verdadero y de lo falso por el problema, y en la me~ida del
sentido, tal es la única lnanera de tomar en serio las expre
siones ((verdadero y falso problelua}). Para eso es suficiente
con renunciar a copiar los problemas sobre las proposicio
nes posibles, y con renunciar a definir la verdad de los pro
blemas por la posibilidad de recibir una solución. Por el con
trario, es la (,resolubilidad)} la que debe depender d.~ una ca
racterística interna: debe hallarse determinada por las con-
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diciones del problema, alllliSlllO tiempo que las soluciones
reales, engendradas por y en el problema. Sin esa inversión,
la fmllosa revolución copernicana no es nada. Por eso no hay
revolución mientras uno se quede en la geometría de Eucli
des: es preciso llegar hasta una geometría de la razón sufi
ciente, geometría diferencial de tipo riemanniano, que tien
de a engendrar 10 discontinuo a partir de lo continuo, o a
fundar las soluciones en las condiciones de los problemas.

No sólo el sentido es ideal, sino que los problemas son las
Ideas mismas. Entre los problemas y las proposiciones
sielnpre hay una diferencia de naturaleza, una separación
esencial. Una proposición, por sí misma, es particula:r, y re
presenta una respuesta detenninada. Un conjunto de pro
posiciones puede distribuirse de modo que las respuestas
que representan formen los casos de una solución general
(asi ocurre con los valores de una ecuación algebraica). Pero
precisanlente las proposiciones, generales o particulares, no
encuentran su sentido sino en el problema subyacente que
las inspira. Sólo la Idea, sólo el problema es universal. No es
la solución la que presta su generalidad al problema, sino
el problema el que presta su universalidad a la solución.
Nllilca es suficiente resolver un problema con la ayuda de
una serie de casos simples que representan el papel de ele
mentos analíticos; también es preciso determinar las condi
ciones bajo las cuales el problema' adquiere el llláximo de
comprensión y de extensión, y llega a ser capaz de comuni
car a los casos de solución la continuidad ideal que le es pro
pia. Aun en el caso de un problema que sólo tuviera un úni
co caso de solución, la proposición que lo designaría no en
contraría su sentido sino en un complejo capaz de abarcar
situaciones imaginarias y de integrar un ideal de continui
dad. Resolver siempre es engendrar las discontinuidades
sobre el fondo de una continuidad que funciona como Idea.
Desde el momento en que «olvidamos» el problellla, ya no
tenelnos ante nosotros sino una solución general abstracta;
y como ya nada puede sostener esa generalidad, nada puede
impedir que esa solución se desmenuce en las proposiciones
particulares que forman sus casos. Separadas del proble
ma, las proposiciones recaen en el estado de proposiciones
particulares cuyo único valor es el de designar. Entonces, la
conciencia se esfuerza por reconstituir el problema, pero de
acuerdo con el doble neutralizado de las proposiciones par-
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ticulares (interrogaciones, dudas, verosimilitudes, hipóte
sis) y según la forma vacía de las proposiciones generales"
(ecuaciones, teorelnas, teorías...).18 Comienza entonces la
doble confusión que asimila el problema a la serie de los hi
potéticos y lo subordina a la serie de los categóricos. La natu
raleza de lo universal se ha perdido, pero con ella también
se ha perdido la naturaleza de lo singnlar. Pues el problema
O la Idea es tanto la singularidad concreta como la universa
lidad verdadera. A las relaciones que constituyen lo univer
sal del problema corresponden distribuciones de puntos no
tables y singulares que constituyen la determinación de las
condiciones del problema. Proclus, aun manteniendo el pri.
mado del teorema sobre el problema, había definido a este
rigurosamente como concerniendo a un orden de sucesos y
afecciones19 Y Leibniz expresaba claramente lo que sepa
raba al problema de las proposiciones: todo tipo de sucesos,
«el c6nlo y las circunstancias», donde. las proposiciones en
cuentran su sentido. Pero esos sucesos son sucesos ideales,
de otra naturaleza y más profundos que los sucesos reales
que ellos determinan en el orden de las soluciones. Bajo los
grandes y ruidosos sucesos están los pequeños sucesos del
silencio, del mismo modo que bajo la luz natural están los
pequeños resplandores de la Idea. La singularidad está tan
to más allá de las proposiciones parti~ulares, como lo uni
versal" de la proposición general. Las Ideas problemáticas
no son esencias sünples, sino c01nplejas, multiplicidad de
relaciones y de singularidades correspondientes. Desde el
punto de vista del pensamiento, la distinción problemática
de lo ordinario y de lo singular, y los sinsentidos que provie
nen de tilla mala distribución en las condiciones del proble
ma son, sin duda, más importantes que la dualidad hipoté
~ica o categórica de lo verdadero y de lo falso, con los «erro-

18 Uno de los caracteres más originales de la epistemología moderna és
el reconocimiento de esa doble lI-reductibilidad del "problema.. (en ese
gentido el empleo de la palabra "problemática» como sustantivo nos parece
.(10 neologismo indispensable). Cf. Gcorgcs Bouligand y su distinción entre
el «elemento-problema" y el "elemento-síntesis global" (particularmente
f-e declin des absolus mathématico-logiques, cd. d'Enseigncmcnt supé
ricur, 1949); Gcorges Canguilhcm y su distinción problema-teoría (par
ticularmente Le normal et le pathologique, Presses Universitaires de
l"rance, 1966).

19 Proc1us, Les commentaires sur le premier livre des Elémellts d'Euclide
(trad. cf. Eecke, Desclée de Brouwer), págs. 65 y sigs.
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res» que proceden solamente de su confusión en los casos de
solución.

Vn problema no existe fuera de sus soluciones. Pero lejos
de desaparecer, insiste y persiste en esas soluciones que lo
recubren. Vn problema se determina al mismo tiempo que
se resuelve; pero su determinación no se confunde con la
solución, los dos elementos difieren por naturaleza, y la de
terminación es como la génesis de la solución concomitante.
(Es así como la repartición de las singularidades pertenece,
por entero, a las condiciones del probletna; mientras que su
especificación ya remite a las soluciones construidas bajo
esas condiciones.) En relación con sus soluciones, el proble
ma es trascendente e inmanente a la vez. Trascendente,
porque consiste en un sistema de lazos ideales o de relacio
nes diferenciales entre elementos genéticos. Inmanente,
porque esos lazos o relaciones se encarnan en las relaciones
actuales que no se le asemejan y que se definen por el campo
de solución. Nadie mejor que Albert Lautman, en su admi
rable obra, ha mostrado que los problemas eran, ante todo,
Ideas platónicas, relaciones ideales entre nociones dialécti
cas, relativas a ({situaCiones eventuales de lo existente»; pe.
ro también lnostró que los problemas se actualizan en las
relaciones reales constitutivas de la solución buscada en un
catnpo rnatemático o fífico, etc. Es en ese sentido, según
Lautman, COlllO la ciencia siempre participa de una dialéc
tica que la supera, es decir, de una potencia lllatemática y
extraproposicional, aunque esa dialéctica no encarne sus
relaciones sino en las proposiciones de teorías científicas
efectivas.20 Los problemas siempre son dialécticos; por ello,
cuando la dialéctica ((olvida,) su relación Última con los pro
blemas en tanto que Ideas, cuando se contenta con calcar
problemas sobre proposiciones, pierde su verdadera fuerza
para caer bajo el poder de lo negativo, y sustituye necesa
riamente la objetividad ideal de lo problemático por un sim
ple enfrentamiento de proposiciones opuestas, contrarias o

20 Albert Lautman, Essai sur les noliOllS de slructure el d'existence en
malhématiques (Hermann, 1938), t.l, pág. 13; t. Il, pág. 149 (..el único ele
mento a priori que concebíamos está dado en la experiencia de esa urgen·
cia de los problemas, anterior al descubrimiento de sus soluciones.....). y
sobre el doble aspecto de las Ideas-problema, trascendencia e inmanencia,
cf. Nouuelles recherches sur la structure dialectique des mathématiques
(Hermann, 1939), págs. 14·5.
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contradictorias. Larga desnaturalización que comienza con
la dialéctica misma y encuentra su forma extrema en el he
gelianismo. Pero si es verdad que, en principio, lo dialéctico
son los problemas, y lo científico, sus soluciones, debemos
hacer una distinción más completa: el problema como ins
tancia trascendente; el campo simbólico donde se expresan
las condiciones del problema en su movimiento de inmanen
cia; el campo de resolubilidad científica donde se encarna el
problema, y en función del cual se define el simbolismo pre
cedente. Sólo una teoría general del problema y de la sínte
sis ideal correspondiente podrá precisar la relación entre
esos elementos.

Los problemas y sus simbólicas están en relación con sig
nos. Son signos que se desarrollan en un campo simbólico y
son el "problema... El uso paradójico de las facultades y, ante
todo, de la sensibilidad en el signo, remite pues a las Ideas
que recorren todas las facultades y, a su vez, las despiertan.
Inversamente, la Idea remite al uso paradójico de cada fa
cultad y otorga ella misma sentido al lenguaje. Es igual ex
plorar la Idea y elevar cada una de las facultades a su ejer
cicio trascendente. Son los dos aspectos de un aprender, de
un aprendizaje esencial. Pues el aprendiz, por una parte, es
aquel que constituye e inviste los problemas prácticos o es
peculativos en tanto tales. Aprender es la palabra que con
viene a los actos subjetivos que se realizan frente a la objeti
dad del problema (Idea); mientras que saber designa única
mente la generalidad del concepto, o la calma posesión de
una regla de las soluciones. Una experiencia célebre en psi
cología pone en escena a un mono al cual se le propone en
contr~r su alimento en cajas de cierto color entre otras de co
lores distintos; hay un período paradójico en que el número
de los ((errores» disminuye sin que el Dlono, sin embargo,
posea el «saber>, o la 'tVerdad.. de una solución para cada ca·
so. Feliz momento aquel en que el mono-filósofo se abre a la
verdad y produce él mismo lo verdadero, pero sólo en la me
dida en que comienza a penetrar en el espesor coloreado de
un problema. Aquí se ve cómo la discontinuidad de las res
puestas se engendra sobre el fondo de continuidad de un
aprendizaje ideal, cómo lo verdadero y lo falso se distribu
yen según lo que se comprende del problema, cómo la ver
dad final, cuando es obtenida, surge como el1ímite del pro-
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blema enteramente comprendido y determinado, como el
producto de series genéticas que constituyen el sentido, o el
resultado de una génesis que no ocurre tan sólo en la cabeza
de un mono. Aprender es penetrar en lo universal de las re
laciones que constituycn la Idea y en las singularidades que
le corresponden. Por ejemplo, la Idea del mar, como lo de
mostraba Leibniz, es un sistema de lazos o de relaciones
diferenciales entre partículas y singularidades que corres
ponden a los grados de variaciones de esas relaciones, en
carnándose el conjunto del sistema en el moviIlliento real de
las olas. Aprender a nadar es conjugar puntos notables de
nuestro cuerpo con los puntos singulares de la Idea objetiva
para formar un campo problemático. Esa conjugación deter
luma para nosotros un umbral de conciencia en cuyo nivel
nuestros actos se ajustan a nuestras percepciones de las re
laciones reales del objeto, proporcionando entonces una so
lución al problema. Pero, precisamente, las Ideas proble
máticas son, a la vez, los últimos elementos de la naturale
za y el objeto subliminal de las pequeñas percepciones. De
nlanera que ,<aprender" pasa siempre por el inconsciente,
ocurre siempre en el inconsciente, y establece un lazo de
profunda complicidad entre la naturaleza y el espíritu.

El aprendiz, por otra parte, educa a cada facultad para el
ejercicio trascendente. Enla sensibilidad, trata de hacer na
cer esa segunda potencia que capta lo que sólo puede ser
sentido. Así es la educación de los sentidos. La violencia se
comunica de una facultad a la otra, pero abarcando siempre
a 10 Otro en lo incomparable de cada una. ¿A partir de qué
signos de la sensibilidad, por medio de qué tesoros de la me
moria, bajo torsiones determinadas por las singularidades
de qué Idea se suscitará el pensamiento? Nunca se sabe por
anticipado cómo alguien va a aprender: por qué amores se
llega a ser bueno en latín, por qué encuentros se es filósofo,
en qué diccionarios se aprende a pensar. Los límites de las
facultades encajan los unos en los otros bajo la forma que
brada de lo que lleva y transmite la diferencia. No hay mé
todo para encontrar los tesoros, ni tampoco para aprender,
sino un violento endereZ8111iento, una cultura o paideia que
recorre al individuo entero (un albino en el que nace el acto
de sentir en la sensibilidad, un afásico en el que nace la pa
labra en el lenguaje, un acéfalo en el que nace pensar en el
pensamiento). El método es el medio del saber que regula la
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colaboración de todas' las facultades; por ello es la manifes
tación de un sentido común o la realización de una cogitatio
natura, que presupone una buena voluntad como una «deci
sión premeditada» del pensador. Pero la cultura es el mo
vimiento de aprender, la aventura de lo involuntario que en
cadena una sensibilidad, una memoria, luego un pensa
miento, con todas las violencias y crueldades necesarias
-como decía Nietzsche-, precisamente para «erigir un
pueblo de pensadores.. , <'enderezar al espíritu».*

Con frecuencia se reconoce la importancia y la dignidad
de aprender. Pero es una especie de homenaje a las condicio
nes empíricas del Saber; se halla nobleza en ese llloviIniento
preparatorio que, sin embargo, .debe desaparecer en el re
sultado. Y, aunque se insiste sobre la especificidad de apren
der y sobre el tiempo implicado en el aprendizaje, es para
apaciguar los escrúpulos de una conciencia psicolóbrlCa que
no se permite, ciertamente, disputar al saber el derecho
innato de representar todo lo trascendental. Aprender no es
sino el Illediador entre no-saber y saber, el pasaje viviente
de uno a otro. Por más que se diga que aprender, después de
todo, es una tarea infmita; esta no deja por ello de ser de
sechada junto con las circunstancias y la adquisición, pues
ta fuera de la esencia, que se supone simple, del saber en
tanto innatismo, elemento a priori o hasta Idea reguladora.
Y, finalmente, el aprendizaje recae más bien del lado de
la rata en el laberinto; mientras que el filósofo, fuera de la
caverna, se lleva sólo el resultado -el saber- para des
prender de él los principios trascendentales. Aun en Hegel,
el formidable aprendizaje al que se asiste en la Fenomenolo·
gía queda subordinado, en su resultado, no menos que en su
principio, al ideal del saber como saber absoluto. Es verdad
que, también en eso, Platón es una excepción. Pues, en él,
'aprender es verdaderamente el movimiento trascendental
.del alma, irreductible tanto al saber como al no-saber. Es
'del "aprender.. y no del saber que se deben deducir las con
diciones trascendentales del pensamiento. Por ello, las con
diciones son determinadas por Platón bajo la forma de la.

. reminiscencia Yno del innatismo. Se introduce así un tiem-

'" Juego de pa~abras entre dresser, que significa erigir pero también
.. «enderezar", y dressage, que es, a su vez, «enderezamiento.., «educaciÓn'",

«adiestramiento de animaleg". (N. de. los T.)
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po en el pensamiento, no como el tiempo elnpíríco del pen
sador sometido a condiciones de hecho y para quien pensar
requiere tiempo, sino conlO tiempo del pensanliento puro o
condición de derecho (el tiempo asalta al pensamiento). Y
la reluiniscencia encuentra su objeto propio, su memorán
dum, en la materia específica del aprendizaje, es decir, en
las preguntas y los problemas como tales, en la urgencia de
los problemas independientemente de sus soluciones, la
Idea. ¿Por qué es preciso que tantos plincipios fundamenta
les concernientes a lo que significa pensar estén comprome
tidos por la reminiscencia mislna? Pues, lo hemos visto, el
tiempo platónico introduce su diferencia en el pensamiento;
y el aprendizaje, su heterogeneidad, sólo para someterlos
una vez más a la forma mítica de la semejanza y de la iden
tidad; por consiguiente, a la imagen del saber mismo. De
modo que toda la teoría platónica del aprendizaje funciona
como un arrepentimiento, aplastado por la imagen dogmá
tica naciente y suscita un sin fondo que es incapaz de explo
rar. Un nuevo Menón diría: el saber no es otra cosa que una
figura empírica, sin el resultado que cae y recae en la expe
riencia; pero el aprender es la verdadera estructura tras
cendental que une sin mediatizar la diferencia a la diferen
cia, la desemejanza a la desemejanza; y que introduce el
tiempo en el pensamiento, pero como forma pura del tiem
po vacío en general, y no como cierto pasado mítico o cierto
antiguo présente mítico. Siempre encontramos la necesidad
de invertir las relaciones o las supuestas repartiCiones de lo
empírico y lo trascendental. Y debemos considerar conlO un
octavo postulado en la imagen dogmática el del saber que no
hace sino recapitular, recoger todos los otros en un resulta
do que se supone simple.

Hemos pasado revista a ocho postulados, cada uno con
dos figuras. 1) postulado del principio o de la cogitatio natu
rq universalis (buena voluntad del pensador y buena na
turaleza del pensamiento); 2) postulado del ideal o del sen
tido común (el sentido común como concordia facultatum, y
el buen sentido como distribución que garantiza esa concor
dia); 3) postulado del modelo o del reconocimiento (el reco
nocimiento que invita a todas las facultades a aplicarse so
bre un objeto que se supone es el mismo, y la posibilidad
de error que se desprende de ello en la repartición, cuando
una facultad confunde uno de sus objetos con otro objeto de
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otra); 4) postulado del elemento, o de la representación
(cuando la diferencia se subordina a las dimensiones com
plementarias de lo Mismo y lo Semejante, de lo Análogo y
lo Opuesto); 5) postulado de lo negativo o del error (aquí el
error expresa a la vez todo lo que puede ocunir de malo en el
pensamiento, pero como producto de mecanismos externos);
6) postulado de la función lógica o de la proposición (la de
signación es considerada como el lugar de la verdad, no
siendo el sentido sino el doble neutralizado de la proposi
ción, o su duplicación indefinida); 7) postulado de la modali
dad O de las soluciones (los problemas se calcan material
mente sobre las proposiciones, o bien se definen formalmen
te por la posibilidad de ser resueltos); 8) postulado del fin
o del resultado, postulado del saber (la subordinación del
aprender al saber, y de la cultura, al método). Si cada postu
lado tiene dos figuras, es porque una vez es natural, y otra,
filosófico; una vez, en lo arbitrario de los ejenlplos; otra, en
el presupuesto de la esencia. Los postulados no necesitan
ser dichos: actúan mucho mejor en silencio; en ese presu
puesto de la esencia como en la elección de los ejemplos;
ellos forman la imagen dogmática del pensamiento. Aplas
tan el pensamiento bajo una imagen que es la de lo Mismo y
lo Selnejante en la representación, pero que traiciona lo
más profundo de lo que significa pensar, enajenando las dos
potencias, de la diferencia y la repetición, del comienzo y el
recomienzo filosóficos. El pensamiento que nace en el pen
samiento, el acto de pensar engendrado en su genitalidad,
ni dado en el innatismo ni supuesto en la reminiscencia, es
el pensamiento sin imagen. Pero ¿en qué consiste un pensa
miento semejante y su proceso en el mundo?
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4. Síntesis ideal de la diferencia

Kant no deja de recordar que las Ideas son esencialmen
te ({problemáticas». Inversamente, los problemas son las
Ideas mismas. Sin duda, él muestra que las Ideas nos preci
pitan en falsos problemas. Pero ese carácter no es el más
profundo: si la razón, según Kant, plantea falsos problemas
en particular, entonces lleva la ilusión en su seno; yeso ocu
rre porque, ante todo, está facultada para plantear proble
mas en general. Una facultad semejante, tomada en su es
tado natural, no tiene todavía el medio de dístinguir lo que
es verdadero de lo falso, lo que está fundado o no en un pro
blema que ella plantea. Pero la operación crítica, precisa
lllente, tiene por fin proveerle de ese Inedia: "La Crítica DO
tiene por qué ocuparse de los objetos de la razón, sino de la
razón misma o de los problemas que surgen de su seno>}. 1 Se
aprenderá que los falsos problemas están ligados a un uso
ilegítimo de la Idea. De allí resulta que no todo problema es
falso: las Idea::;, conforme a su naturaleza crítica bien enten
dida, tienen un uso perfectamente legítimo, llamado ,(regu- 
ladoI"), de acuerdo con el cual constituyen verdaderos pro
blemas d plantean problemas bien fundados. Por ello «regu
ladorll significa "problemático», Las Ideas por sí 111is111as son
proble111áticas, problematizantes; y Kant, a pesar de ciertos
textos donde asimila los términos, se esfuerza por mostrar
la diferencia entre «(problemático", por una parte, e ,(hipoté
tico,), «ficticio») ugencral» o ,(abstracto»)) por otra. Por cOlisi
guicntc) ¿cn qué sentido la razón kantiana, como facultad

j Kant, Critique de la miso" pure, prefacio de la segunda edición (tr.
Earni, Gibert, ed., I, págs. 24-5): "La razón pura especulativa tiene esto de
particular, que puede y debe estimar exactamente Sll propia potencia, se·
gún lns diversas maneras en que elige los objetos de su pensamiento, y
hasta hacer una enumeración completa de todas sus formas diferentes de
plantearse los problemas...".
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de las Ideas, plantea o constituye problemas? Es que sólo
ella es capaz de reunir en un todo los procesos que realiza el
entendimiento concernientes a un conjunto de objetos.2 El
entendimiento por sí mismo quedaría sumergido en proce
dimientos parcelarios, prisionero de interrogaciones o de
investigaciones elnpíricas parciales referentes a talo cual
objeto, pero nunca se elevaría hasta la concepción de un
«problema,) capaz de dar a todas sus gestiones una unidad
sistemática. El entendinliento, por sí solo, obtendría resul
tados o respuestas, aquí y allá, pero estas nunca constitui
rían una «solución). Pues toda solución supone un proble
lna, es decir, la constitución de un campo sisteulático unita~

no que orient.'l y subsume las investigaciones o las interro
gaciones, de talrllodo que las respuestas, a su vez, forman
precisamente casos de solución. Kant llega a decir que las
Ideas son «problenlas sin solución». Esto quiere decir, no
que las Ideas sean necesariamente falsos problemas, por
consiguiente insolubles; sino, por el contrario, que los ver
daderos problemas son Ideas, y que esas Ideas no son supri
midas por «sus') soluciones, ya que son la condición indis
pensable sin la cual no existiría nunca ninguna solución. La
Idea sólo tiene uso legítinlO cuando se relaciona con los
conceptos del entendimiento. Pero, inversamente, los con
ceptos del entendimiento sólo encuentran el fundamento de
su pleno uso experimental (máximum) en la medida en que
se relacionan con las Ideas problemáticas, ya sea que se or
ganicen según líneas que convergen hacia un foco ideal fue
ra de la experiencia, ya sea que se refIejen sobre el fondo de
un horizonte superior que los abarca a todos.3 Esos focos,
esos horizontes, son las Ideas, es decir, los problemas como
tales, en su naturaleza inmanente y trascendente a la vez.

Los problemas tienen un valor objetivo, las Ideas tienen,
en cierto modo, un objeto. «Problemático') no sólo significa
una especie particularmente importante de actos subjeti
vos, sino una dimensión de la objetividad como tal, investi
da por esos actos. Un objeto fuera de la experiencia sólo pue
de ser representado bajo una forma problemática; lo que no
significa que la Idea no tenga objeto real, sino que el proble·

2Id., Des Idées trascendentales, I, p{lg. 306.
J Las dos imágenes se encuentran en el Appendice a la dialectique, n,

págs. 151 y 160.
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ma en tanto problema es el objeto real de la Idea. El objeto
de la Idea, recuerda Kant, DO es ni una ficción, ni una hipó
tesis, ni un ser de razón: es un objeto que no puede ser dado
ni conocido, sino que debe ser representado sin poder ser de
terminado directamente. A Kant le gusta decir que la Idea
como problema tiene un valor objetivo e indeterminado a la
vez. Lo indeterminado ya no es una simple imperfección en
nuestro conocilniento, ni una carencia en el objeto; es una
estructura objetiva, perfectamente positiva, que ya actúa
en la percepción a título de horizonte o de foco. En efecto, el
objeto indeterminado, el objeto en Idea, nos sirve para re
presentar otros objetos (los de la experiencia) a los que pres
ta un nláxirnum de unidad sistemática. La Idea no sistema
tizaría las gestiones formales del entendimiento, si el objeto
de la Idea no prestara a los fenómenos una unidad similar
desde el punto de vista de su materia. Pero de ese modo, lo
indeterminado no es sino el primer momento objetivo de la
Idea. Pues, por otra parte, el objeto de la Idea llega a ser in
dIrectamente determinable: es determinable por analogía
con esos objetos de la experiencia a los que confiere la uni
dad, pero que, en retribución, le proponen una determina
ción «análoga" a las relaciones que mantienen entre ellos.
En fin, el objeto de la Idea lleva en sí el ideal de una deter
n:~nación completa infinita, ya que asegura una especifica
CIOn de los conceptos del entendimiento, por la cual estos
abarcm.: ca.da vez más diferencias, disponiendo de un campo
de contInUIdad, en verdad, infinito.

La Idea presenta entonces tres momentos: indetermi.
nada en su objeto, determinable en relación con los objetos
de la experiencia, lleva en sí el ideal de una determinación
infinita en relación con los conceptos del entendimiento. Es
evidente que la Idea retoma aquí los tres aspectos del Cogi
too el Yo [Je] soy como existencia indeterminada; el tiempo
como forma bajo la cual esa existencia es determinable el
Yo [Je] pienso como determinación. Las Ideas son exadta
mente los pensamientos del Cogíto, las diferenciales del
pensamiento... y en tanto el Cogito remite a un Yp [JeJ fisu
rado, resquebrajado de un extremo al otro por la forma del
tiempo que lo atraviesa, es preciso decir que Ideas que
hormiguean en la fisura, que emergen constantemente de
sus bordes, salen y vuelven a ella sin cesar, organizándose
de mil modos distintos. Por esta razón no se trata de colmar
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lo que no puede ser colmado. Pero así como la diferencia
reúne y articula inmediatamente 10 que distinbTUo, la fisura
retiene aquello que fisura; también las Ideas contienen mo
mentos desgarrados. COlTesponde a la Idea interiorizar la
fisura y sus habitantes, sus hormigas. No hay en la Idea
ninguna identificación ni confusión, sino una unidad ob~

jetiva problemática interna, de lo indeterminado, de lo de
terminable y de la determinación. Es lo que no aparecía con
suficiente claridad en Kant: dos de los tres 1ll0lnentos, se
gún él, son caracteres extrínsecos (si la Idea es en sí misma
indeterminada, no es deternlinable sino on relación con los
objetos de la experiencia y no lleva en sí el ideal de determi
nación sino en relación con los conceptos del entendimien
to). Más aún, Kant encarnaba esos momentos en Ideas dis
tintas: el Yo [Moi] es, sobre todo, indeterminado; el Mundo,
detenninable; YDios, ideal de la determinación. Quizás es
preciso buscar allí las verdaderas razones por las que Kant,
como le reprocharon los poskantianos, se atiene al punto de
vista del condicionamiento sin alcanzar el de la génesis. Y si
el error del dogmatismo consiste siempre en colmar lo que
separa, el del elnpirismo radica en dejar a lo separado en el
exterior; en ese sentido, todavía hay demasiado empirismo
en la Crítica (y demasiado dogmatismo en los poskantia
nos). El horizonte o el foco, el punto «crítico), en el que la di
ferencia cumple la función de reunir, en tanto diferencia, to
davía no se ha asignado.

Oponemos dx a no-A como símbolo de la diferencia Wif
ferenzphilosophic) frente al de la contradicción, como la di
ferencia en sí misma a la negatividad. Es cierto que la con
tradicción busca la Idea por el camino de la mayor diferen
cia, Dlientras que la diferencial corre el peligro de caer en el
abismo de lo infinitamente pequeño. Pero así el problerna
no está bien planteado: es un error ligar el valor del símbolo
dx a la ex.istencia de los infinitesimales; pero también es un
error negarle todo valor ontológico o gnoseológico en nom
bre de una recusación de estos .. De modo que, en las anti
guas interpretaciones del cálculo diferencial, tildadas de
bárbaras o precientíficas, hay un tesoro que debe ser des
prendido de su ganga infinitesimal. Es preciso tener mucha
ingenuidad verdaderamente filosófica, y mucho ímpetu,
para tomar en serio el símbolo dx: Kant, y hasta Leibniz, re-
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nunciaron a ello por su propia cuenta. Pero en la historia
esotérica de la filosofía diferencial, tres nombres brillan con
vivo fulgor: Salomon Maimon, paradójicamente, funda el
poskantismo mediante una reinterpretación leibniziana del
cálculo (1790); Roene Wronski, matemático profundo, ela
bora un sistema simultáneamente positivista, mesiánico y
místico, que implica una interpretación kantiana del cálcu
lo (1814); Bordas-Demoulin, reflexionando sobre Descartes,
da del cálculo una interpretación platónica (1843). Aquí,
muchas riquezas filosóficas no deben ser sacrificadas a la
técnica científica moderna: un Leibniz, un Kant, un Platón
del cálculo. El principio de una filosofía diferencial en gene
ral debe ser objeto de una exposición rigurosa y no depen
der para nada de los infinitamente pequeños. El símbolo dx
aparece a la vez conlO indeterminado, como determinable y
COlllO detenninación. A esos tres aspectos corresponden tres
principios, que forman la razón suficiente: a lo indetermina
do como tal (dx, dy) corresponde un principio de determina-

bilidad; a lo realmente determinable~::~correspondeun

principio de detenninacián recíproca; a lo efectivamente de

terminado (valores de :~j corresponde un principio de de

ternlinación cOIllpleta. En suma, dx es la Idea, platónica,
leibniziana o kantiana: el ((problema» y su ser.

, La idea del fuego subsume el fuego como una sola masa
continua, susceptible de acrecentarse. La Idea de la plata
subsume su objeto como una continuidad líquida de metal
fino. Pero si es verdad que lo continuo debe relacionars"e con
la Idea y con su uso problemático, lo es con la condición de

: no definirse ya por caracteres tomados de la intuición sensi
ble, o hasta geométrica, como ocurre ahora cuando se habla
de interpolación de intermediarios, de series intercalares

: infinitas o de partes que nUnca son 10 más pequeñas posible.
;" Lo continuo no pertenece verdaderamente a la Idea sino en
: la medida en que se determina una causa ideal de la conti-

nuidad. La continuidad, tomada con su causa, forma el ele
mento puro de la cuantitabilidad. Este elemento no se con
funde ni con las cantidades fijas de la intuición (quantuT/1.),
ni con las cantidades variables como conceptos del enten
dimiento (quantitas). Por eso, el símbolo que lo expresa
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,.4 Jean Bordns·Demoulin, Le Carlésiallisme ou la uéritable rénouation
de.s scie.T1ces (parís, 1843), t. 1I, págs. 133 y sigs., 453 y sigs. Charles Re· .
nouvier, a pesar de su host.ilidad hacia las tegis de Bordas, hace de ellas un ,
análisis comprensivo y profundo: cf. La critique philosophique, 6° année,
1877.

es c0111pletamente indeterminado: dx no es estrictalnente
nada en relación con x; ni dy, en relación con y. Pero todo el
problema está en la significación de esoS ceros. Los quanta,
como objetos de la intuición, siempre tienen valores particu
lares; y aun unidos en una relación fraccionaria, cada uno
conserva un valor independiente de su relación. La quanti
tas COlllO concepto del entendilniento tiene un valor general,
designando la generalidad en este caso una infinidad de va
lores particulares posibles, tantos como la variable puede
recibir. Pero siempre es preciso un valor particular, encar
gado de representar a los otros y de valer por ellos: así suce
de en la ecuación algebraica del círculox2+y2_R2 = O. Ya no
ocurre lo mismo en el caso deydy + xdx =O, que significa ".el
universal de la circunferencia de la función correspondien
te". Los ceros de dx y de dy expresan la aniquilación del
quantum y de la quantitas, de lo general como de lo particu
lar en provecho «de]o universal y de su aparición». Esa es la
fuerza de la interpretación de Bordas-Demoulin: lo que se

anula en dy o ~ no son las cantidades diferenciales, sino
dx O'

sólo lo individual y las relaciones de lo individual en la fun
ción (por «individual", Bordas entiende lo particular y lo ge
neral a la vez); Se ha pasado de un género a otro COfilO si se
pasara al otro lado del espejo; la función ha perdido su parte
mudable o la propiedad de variar, ya no representa sino lo
inmutable con la operación que la ha desprendido. «En ella
se anula lo que cambia, y anulándose deja ver, más allá, lo
que no canlbia),.4 En suma, el límite no debe ser concebido
COIno línlite de la función, sino COfil0 un verdadero corte, un
límite de lo cambiante y de lo no-cambiante en la función
misma. El error de Newton consiste, pues, en igualar a cero
las diferenciales, pero el de Leibniz es identificarlas con lo
individual o con la variabilidad. De ese modo, Bordas ya se .
acerca a la interpretación moderna del cálculo: el límite ya
no supone las ideas de variable continua y de aproximación
infinita. Por el contrario, la noción de limite funda una
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nueva definición estática y puramente ideal de la continui
dad, y que no implica, para ser ella misma defulida, sino el
número o más bien el universal en el nÚluero. COlTesponde
a las nlatemáticas nlodernas precisar si la naturaleza de ese
universal del número consiste en el «corte,) (en el sentido de
Dedekind); es el corte, en ese sentido, el que constituye el
género próximo del número, la causa ideal de la continuidad
o el elemento puro de la cuantitabilidad.

Dx es completamente indeterminado en relación con x,
dy en relación con y, pero son perfectamente determinables
el uno en relación con el otro. Por eso, corresponde un prin
cipio de determinabilidad a lo indeterminado como tal. El
universal no es una nada porque tiene, según la expresión
de Bordas, «relaciones con lo universal". Dx y dy están com
pletamente indiferenciados [indifférenciés] en lo particular
conlO en lo general, pero están totalInente diferenciados

[différentiésJ en el universal y por él. La relación dy no es
dx

una especie de fracción que se establece entre quanta par
ticulares en la intuición, pero tampoco es una relación gene
ral entre magnitudes variables o cantidades algebraicas.
Cada término sólo existe absolutamente en su relación con
otro; ya no es necesario, ni siquiera posible, indicar una va
riable independiente. Por ello, ahora, un principio de deter
minación recíproca corresponde como tal a la detenninabi
lidad de la relación. Es en una síntesis recíproca que la Idea
plantea y desarrolla su función efectivamente sintética. 'lb
da la cuestión radica pues en lo siguiente: ¿bajo qué forma
la relación diferencial es determinable? Ante todo lo es bajo
fOrIna cualitativa, y en esa calidad expresa una función que
difiere por naturaleza de la función llamada primitiva.

Cuando la primitiva expresa la curva dy = _ ~, expresa
dx y

por su cuenta la tangente trigonométrica del ángulo que la
tangente a la curva forma con el eje de las abcisas; y fre
cuentemente se ha subrayado la importancia de esa dife
rencia cualitativa o de ese «cambio de función" comprendido
en la diferencial. Del mismo modo, el corte designa números
irracionales que difieren por naturaleza de los términos de
la serie de núnleros racionales. Pero ese no es sino un pri
mer aspecto; pues la relación diferencial, en tanto expresa
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otra cualidad, todavía permanece ligada a los valores indivi
duales o las variaciones cuantitativas que corresponden a
esa cualidad (por ejemplo, tangente). Es pues, a su vez, dife
renciable y sólo evidencia la potencia de la Idea de dar ori
gen a una Idea de la Idea. El universal en relación con una
cualidad no debe ser confundido, por consiguiente, con los
valores individuales que todavía posee en relación con otra
cualidad. En su función de universal, no expresa simple
mente esa otra cualidad, sino un elemento puro de la cuali
tabilidad. Es en ese sentido que la Idea tiene por objeto la
relación diferencial: intcf,rra entonces la variación, pero de
ningún modo como determinación variable de una relación
que se supone constante (<<variabilidadn), sino, por el contra
rio, como grado de variación de la relación misma «Narie
dad»), al que corresponde, por ejemplo, la serie calificada de
las curvas. Si la Idea elimina la variabilidad, lo hace en pro
vecho de lo que se debe llamar variedad o multiplicidad. La
Idea como universal concreto se opone al concepto del en
tendimiento y posee una comprensión tanto más vasta
cuanto su extensión es grande. Lo que define la síntesis uni
versal de la Idea (Idea de la ldea, etc.) es la dependencia re
cíproca de los 6'Tados de la relación; y en el límite, la depen
dencia recíproca de las relaciones entre ellas.

Es SalOlTIOn Maimon quien propone una nloclificación
fundamental de la Crítica, superando la dualidad kantiana
de concepto e intuición. Esa dualidad nos remitía al criterio
extrínseco de la constructibilidad y nos dejaba en una rela
ción exterior entre 10 determinable (el espacio kantiano co
mo puro dato) y la determinación (el concepto en tanto pen
sado). Que el uno se adapte a la otra por intermedio del es
quelna, refuerza más aún la paradoja de una armonía tan
sólo exterior en la doctrina de las facultades: de allí la re
ducción de la instancia trascendental a un sünple condicio
namiento, y la renuncia a toda· exigencia genética. Por lo
tanto, en Kant, la diferencia sigue siendo exterior y, como
tal, impura, empírica, suspendida de la exterioridad de la
construcción, «entre» la intuición determinable y el concep
to detenninante. La genialidad de Maimon consiste en mos
trar hasta dónde el punto de vista del condicionamiento es
insuficiente para una filosofia trascendental: los dos térmi
nos de la diferencia deben ser igualmente pensados, es de
cir, que la misnla dcterminabilidad debe ser pensada como
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." yendo más allá de sí misma para alcanzar un principio de
·determinación recíproca. Los conceptos del entendimiento

;:-conocen muy bien la determinación recíproca, por ejemplo,
·en la causalidad o en la acción lnutua, pero sólo de una ma
nera completamente formal y reflexiva. La síntesis recípro
ca de l~s relaciones diferenciales, como fuente de la produc

.. ción de los objetos reales, es la materia de la Idea en el ele
mento pensado de la cualitabilidad en que está inmersa. De

·esto se deduce una triple génesis: la de las cualidades pro
ducidas como las diferencias de los objetos reales del cono
cimiento; la del espacio y el tiempo, como condiciones del co
nocimiento de las diferencias; la de los conceptos Como con

'"diciones para la diferencia o la distinción de los conocimien
tos lnismos. Eljuicio fisico tiende así a asegurar su primado
sobr~ el juicio matemático, y la génesis de la extensión es
inseparable de la génesis de los objetos que la pueblan. La
Idea aparece como el sistema de ligazones ideales, es decir,
de relaciones diferenciales entre elCInentos genéticos recí
procamente determinables. El Cogito recupera toda la po
tencia de un inconsciente diferencial, inconsciente del pen
samiento puro que interioriza la diferencia entre el Yo [Moi]
determinable y el Yo [Je] determinante, y que pone en el
pensamiento como tal algo no pensado, sin lo cual ese ejerci
cio sería imposible y vacío para siempre.

Maimon escribe: «Cuando digo, por ejemplo: el rojo es
.diferente del verde, el concepto de la diferencia en tanto pu
ro concepto del entendiuliento no se considera como la rela
ción de las cualidades sensibles (de lo contrario, la cuestión
kantiana del quid juris permanecería intacta). Sino: o bien
Se considera, conforme a la teoría de Kant, COlna la relación
de sus espacios en tanto formas a priori; O bien, conforme

.; a mi teoría, como la relación de sus diferenciales que son
-.. Ideas a priori. .. La regla particular de la producción de un
. objeto, o el modo de su diferencial, es lo que hace de él un ob
jeto particular; y las relaciones entre los diferentes objetos
,nacen de las relaciones de sus diferenciales.5Para compren-

5 Salomon Maimon, VerSllch über Transzendentalphilosophie (Vos. ed.,
Berlín, 1790), pág. 33. Cf. el libro muy .importante de Martial Glléroult, La

.philosophie trascendentale de Salomon Ma'imon. Alean, 1929 (particular
mente sobre la "determinabilidad" y la "determinación recíproca,., págs.
53 y sigs., 76 y sigs'>.
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del' lnejor la alternativa expuesta por Maimon, volvanl0s
a un ejemplo célebre: la línea recta es el camino más corto.
Más corto puede interpretarse de dos maneras: o bien desde
el punto de vista del condicionamiento, como un esquema de
la imaginación que determina el espacio según el concepto
(línea recta definida como superponible a sí misma en todas
sus partes), y en ese caso]a diferencia continúa siendo exte
rior, encarnada por una regla de construcción que se esta
blece «cntre)' el concepto y la intuición. O bien, ({el más cor
to» se interpreta desde el punto de vista de la génesis, como
una Idea que supera la dualidad del concepto y la intuición,
que también interioriza la diferencia de la recta y de la cur
va, y que expresa esa diferencia interna bajo la forma de
una determinación recíproca y en las condiciones de nlínilno
de una integral. "Ellnás corto» ya no es un esquema, sino
Idea; o es un esquelna ideal, no ya esquema de un concepto.
El matemático Houel setialaba, en ese sentido, que la dis
tancia lllás corta no era de ningún modo una noción eucli
diana, sino que provenía de Arquímedes; por lo tanto, era
más bien física que matemática. Inseparable de Wl método
exhaustivo, servía menos para determinar la recta, que la
longitud de una línea curva por medio de la recta -{{se hace
cálculo integral sin saberlo».6

La relación diferencial tiene por último un tercer ele
mento, el de la potencialidad pura. La potencia es la forma
de la determinación recíproca, según la cual magnitudes va
riables son tornadas como funciones las unas de las otras;
por eso el cálculo sólo considera magnitudes de las cuales
una, por lo menos, tiene una potencia superior a la otra. Sin
duda, el primer acto del cálculo consiste en una «despoten
cialización.. de la ecuación (por ejemplo, en vez de 2 ax - x2 =

=y2, se tiene&- = a· X). Pero el análogo ya se encuentra en
dx 'Y

las dos figuras precedentes, donde la desaparición del quan
tum y de la quantitas era condición para la aparición del ele
mento de la cuantitabilidad, y la descualificación, condición
para la aparición del elemento de la cualitabilidad. Esta vez
la despotenciaJización condiciona la potencialidad pura, se-

G JuJes HOllel, Essai critique sur les prillcipes (ondamentalLX de la géo·
m~trie e.lémentaire (Gauthicr~Villars, 1867), págs. 3 y 75.
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,
gún la presentación de Lagrange, permitiendo un desaITo~

110 de la función de una variable en una serie constituida
por las potencias de i (cantidad indeterminada) y los coefi
cientes de esas pótencias (nuevas fWlciones dex), de talmo
do que la función de desarrollo de esa variable sea compara
ble con las de los otros. El elemento puro de la potenciali
dad aparece en el primer coeficiente o la prhnera derivada,
resultando las otras derivadas y, por consiguiente, todos los
términos de la serie de la repetición de las 111ismas operacio
nes; pero, precisamente, todo el problema consiste en de
terminar ese primer coeficiente, él mislllo independiente de
i. Aquí interviene la objeción de Wronski, que se dirige tanto
contra la exposición de Lagrange (serie de Taylor), como
contra la de Carnot (compensación de los errores). Contra
Carnot objeta que las ecuaciones llamadas auxiliares no son
inexactas porque implican dx y dy, sino porque descuidan
ciertas cantidades complementarias que disminuyen al
mismo tiempo que dx y dy: lejos de explicar la naturaleza
del cálculo diferencial, entonces, la exposición de Carnot la
supone. Lo lnismo ocurre con las series de Lagrange donde,
desde el punto de vista de un algoritmo riguroso que carac
teriza, según Wronski, la {{filosofía trascendentah, los coefi
cientes discontinuos no reciben significación sino por las
funciones diferenciales que los componen. Si es verdad que
el entendimiento provee una «sulllatona discontinua», esta
no es sino la materia de la generación de cantidades; sólo la
«gradación" o continuidad constituye su forma, que perte
nece a las Ideas de la razón. Por ello, las diferenciales no co
rresponden ciertamente a ninguna cantidad generada, sirio
que son una regla incondicionada para la génesis del cono
cimiento de la cantidad, y para la generación de las discon
tinuidades que constituyen su materia o para la construc
ción de series. 7 Como dice Wronski, la diferencial es ((una
diferencia ideal", sin la cual la cantidad indeterminada de
Lagrange no podría realizar la determinación que se espera

7 Hoenc Wronski, Philosophi.e de l'il1/ini (Didot, 1814), y Philosophie de
la tcchnie algorith11lique (1817). En este último libro, Wronski expone su
teoría y sus fórmulas de series. Las obras matemáticas de Wronski han si
do reeditadas por Hermann en 1925. Sobre In filosofia, cf. L'oeuvre philoso
phiquc de lIoene Wronski, ed. Vega, 1933, por Francia Warrain, que hace
las confrontaciones necesarias con la filosofía de Schelling.
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de ella. En ese sentido, la diferencial es pura potencia, como
la relación diferencial, elemento puro de la potencialidad.

Al elemento de la potencialidad corresponde un principio
de determinación completa. No debe confundirse la deter
minación completa con la determinación reciproca. Esta
concernía a las relaciones diferenciales y a sus grados, a sus
variedades en la Idea, correspondientes a formas diversas.
Aquella concernía a los valores de una relación, es decir, a la
composición de una forma o a la repartición de los puntos
singulares que la caracteJ;zan, por ejemplo, cuando la rela-

ción se hace nula o infinita, o.Q.. Se trata de una deter-
O

minación completa de las partes del objeto: ahora, es en el
objeto, así como en la curva, que se deben encontrar elemen
tos que presenten la relación «(lineal)) anteriormente defi
nida. Y es sólo en ese caso que la forma serial en la potencia
lidad adquiere todo su sentido; hasta se hace necesario pre
sen tal' lo que es una relación como una suma. Pues una se
rie de potencias de coeficientes numéricos rodea un punto
singular, y uno solo por vez. El interés y la necesidad de la
forma serial aparece en la pluralidad de series que subsu
me, en su dependencia con respecto a 'los PUIltos singulares,
en la manera en que se pasa de una parte del objeto donde
la función está representada por una serie, a otra en que se
expresa en una serie diferente, sea que las dos series con
verjan o se prolonguen; sea que, por el contrario, diverjan.
Así como la determinabilidad se superaba a sí misllla para
alcanzar la determinación recíproca, esta se supera para al
canzar la detenninacián con1pleta: las tres forman la figura
de la razón suficiente en el triple elemento de la cuantitabi
lidad, de la cualitabiJidad y de la potencialidad. La Idea es
un universal concreto en el que la extensión y la compren
sión son iguales, no sólo porque comprende en sí la variedad
o la multiplicidad, sino porque· comprende la singularidad
en cada una de sus variedades. La Idea subsUIne la distri
bución de los puntos notables o singulares; toda su distin
ción, es decir, 10 distinto como carácter de la idea, consiste
precisamente en distribuir lo ordinario y lo notable, lo sin
gular y lo regular, y en prolongar lo singular sobre los pun
tos regulares hasta la cercanía de otra singularidad. Más
allá de lo individual, más allá de lo particular como de lo
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general, no hay un universal abstracto: 10 que es ((preindivi
9-ual)) es la singularidad misma.

Sin duda, la cuestión de la interpretación del cálculo di
ferencial se ha presentado de la siguiente manera: los infi
nitamente pequei1.os, ¿son reales o ficticios? Pero desde el
comienzo se trata también de otra cosa: el destino del cálcu
lo, ¿está ligado a los infinitamente pequeños, o bien no debe
recibir un estatuto riguroso desde el punto de vista de la re
presentación finita? La verdadera fi:ontera que definiría a
las maten1áticas modernas residiría no en el cálculo mismo,
sino en otros descubrimientos, como e'l de la teoría de los
c;onjuntos que, aun si necesita por su cuenta un axioma del
ií1finito, irnpone igualmente una interpretación estricta
mente finita del cálculo. En efecto, se sabe que la noción de
lúnite ha perdido su carácter fronómico y ya no envuelve
s~no consideraciones estáticas; que la variabilidad ya ha de
jado de representar un pasaje progresivo a través de todos
los valores de un intervalo, para significar únicamente la
asunción disyuntiva de un valor en ese intervalo; que la deM

rivada y la integral han llegado a ser conceptos ordinales
más que cuantitativos; que la diferencial, en fin, sólo desig
na una magnitud que se deja indeterminada para hacerla,
si es preciso, más pequeña que un nÚlllero asignado. De esto
h.a nacido el estructuralisn1o, allnismo tien1po que morían
bls ambiciones genét~cas o dinánTicas del cálculo. Cuando se .
habla de la «llwtafisica») del cá1cu'lo, se trata precisan1ente
de esa alternativa entre la representación infmita y la re
presentación finita. También esta alternativa y, por consi
guiente, la metafisica, son estrechan1ente inmanentes a la
técnica del cálculo misn1o. Por ello la pregunta metafísica
fue enunciada desde el comienzo: ¿por qué, técnicamente, .
las diferenciales son despreciables y deben ·desaparecer en
el resultado? Es evidente que invocar aquí lo infinitamente
pequeño y el carácter infinitamente pequeño del error (si es
que hay ('errop~), no tiene ningún sentido y es prejuzgar
acerca de la representación infinita. La respuesta rigurosa
fue dada por Carnot, en sus célebres Réflexions, pero justa
mente desde el punto de vista de una interpretación finita:
las ecuaciones diferenciales son silnples «auxiliares'~ que

:expresan las condiciones elel problema al que responde una
ecuación buscada; pero entre ellas se produce una estricta
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compensación de los errores, que no deja subsistir las dife
rencmles en el resultado, ya que este sólo puede estable
cerse entre cantidades fijas o fmitas.

Pero al invocar esencialmente las nociones de «proble
ma» y de «condiciones de problenla)) Carnot abría a la
metafisica un camino que desbordaba ~l cuadro de su teo
ría. Ya Leibniz había mostrado que el cálculo era el instru
mento de una combinatoria, es decir, que expresaba pro
bIelDas que antes no se podían resolver, ni aun, ni sobre to
do, plantear (problemas trascendentes). Se pensará sobre
todo en el papel de los puntos regulares y singulares que en
tran en la determinación completa de una especie de curva.
Sin duda, la especificación de puntos singulares (por ejem
plo, cuellos, nudos, focos, centros) sólo se hace por la forma
de las curvas integrales que remiten a las soluciones de la
ecuación diferencial. Aun así, hay una detenninacián com
pleta que concierne a la existencia y distribución de esos
puntos, que depende de una instancia totalmente distinta
a saber, del eatnpo de vectores definido por esa nüsma ecua~
ción. La complementariedad de los dos aspectos no suprime
su diferencia de naturaleza, por el contrario. Y si la especifi
cación de los puntos ya muestra la inmanencia necesaria
del problen18 a la solución, su compromiso en la solución
que lo recubre, la existencia y la distribución, manifiestan
la trascendencia del problema y su papel rector en la organi
zación de las soluciones miSlnas. En SUIna la deternlina
ción completa de un problema se confunde c~n la existencia
el número, la distribución de puntos determinantes quepro~
ueen precisarnente su.s condiciones (un punto singular origi
na dos ecuaciones de condición).8 Pero entonces se hace ca-

8 Albert Lautman ha señalado muy bien esa diferencia de' naturaleza
c:::ntre la existencia o la distribución de los puntos singulares. que remiten
al elemento problema, y la especificación de esos mismos puntos que remi
te al elemento solución: cr. Le probleme dll temps (Hermann, 1946), pág.
42. Lautman subraya a partir de ello el papel de los puntos singulares: en
su función problcmatizante, generatriz de soluciones: los puntos singu·
lares "r permiten la determinación de un sistema fundamental de solu
ciones prolongables analíticamente sobre todo camino que no encuentre
singularidades; 2"... su papel es descomponer un dominio de modo que la
función que asegura la representación sea definible sobre ese dominio'
3n los puntos singulares permiten el pasaje de la integración local de la~
ecuaciones diferenciales a la caracterización global de las funciones analí·
ticas que son soluciones de esas eCuaciones» (Essai Sllr les nalions de stru.c
ture et d'existeflce en mathemaliqu.es, Hermann, 1936, t. n, pág. 138).
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da vez lnás dificil hablar de error o de cODlpensación de erro
res. Las ecuaciones de condición no son simples auxiliares
ni, como decía Carnot, ecuaciones imperfectas. Son cons
titutivas del problema y de su síntesis. Por no comprender
la naturaleza objetiva ideal de lo problemático, se las reduce·
a errores incluso útiles, o a ficciones incluso bien fundadas,
se las reduce de todos modos a un momento subjetivo del
saber imperfecto, aproximativo o erróneo. Llamábmnos
~(problenlático» al conjunto del problema y de sus condicio·
nes. Si las diferenciales desaparecen en el resultado, eso
ocurre en la medida en que la instancia-problema difiere
por naturalez~de la instancia-solución) ocurre en el movi
miento por el cual las soluciones necesariamente vienen a
recubrir el problema, en el sentido que las condiciones del
problema son objeto de una sintesis de Idea, que no se deja
expresar en el análisis de conceptos proposicionales que
constituyen los casos de solución. De modo que la primera
alternativa: ¿real o ficticio?, cae. Ni real ni ficticio, lo dife
rencial expresa la naturaleza de lo problemático en tanto
tal, su consistencia objetiva como su autonomía subjetiva.

Quizá tmubién cae la otra alternativa, la de la represen
tación infmita O finita. Lo infinito y lo fmito, lo hemos visto,
son los caracteres de la representación en tanto el concepto
que ella implica desarrolla toda su comprensión posible o,
por el contrario, la bloquea. Y de todos modos, la represen
tación de la diferencia remite a la identidad del concepto
como principio. Por eso, se pueden tratar las representacio
nes como proposiciones de la conciencia que designan casos
de solución en relación con el concepto considerado en ge
neral. Pero el elemento de lo probleIDático, en su carácter
extra-proposicional, no cae en la representación. Ni particu
lar, ni general, ni finito ni infinito; es el objeto de la Idea co
mo universal. Ese elemento diferencial es el juego de la dife
rencia como tal, que no se deja ni mediatizar por la repre
sentación, ni subordinar a la identidad del concepto. La an
tinomia de lo fmito y lo infinito surge precisamente cuando
Kant, en virtud del carácter especial de la cosmología, se
cree obligado a verter en la representación el contenido
correspondiente de la Idea de mundo. Y según él, la antino
mia se halla resuelta cuando, por una parte, descubre siem
pre en la representación un elemento irrreductible, a la vez,
a lo finito y a lo infinito (regresión); y cuando, por otra parte,
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une' a ese elemento el puro pensamiento de otro elemento
que difiere por naturaleza de la representación (noúmeno).
Pero en la medida en que este pensanliento puro permanece
indeterminado -no es determinado como diferencial-, la
representación, por su parte, no es realmente superada, ni
tampoco las proposiciones de la conciencia que constituyen
la materia y el detalle de las antinomias. Ahora bien, de otro
modo, las matemáticas modernas también nos dejan en la
antinomia, porque la estricta interpretación finita que dan
del cálculo supone igualmente un axioma del infinito en la
teoría de los conjuntos que la fundan, si bien ese axioma no
tiene ilustración en el cálculo. Lo que siempre se nos escapa
es el elClnento extraproposicional o subrepresentativo ex
presado en la Idea por la diferencial, sobre el tipo preciso del
problema.

Es preciso hablar de una dialéctica del eálculo más que
de una metafísica. De ningún modo entendemos por dialéc
tica una circulación cualquiera de las representaciones
opuestas que las haría coincidir en la identidad de un con
cepto, sino el elemento del problema, en tanto se distingue
del elelnento propialTl:ente matemático de las soluciones.
Conforme a las tesis generales de Lautman, el problema tie
ne tres aspectos: su diferencia de naturaleza con las solucio
nes; su trascendencia en relación con las soluciones que ge
nera a partir de sus propias condiciones determinantes; su
innlanencia a las soluciones que lo recubren, estando el pro
blelna lnejor resuelto cuanto más se determina. Las relacio
nes ideales constitutivas de la Idea problemátiea (dialécti
ca) se encarnan pues aquí en las relaciones reales constitui
das por las teorías matemáticas y traídas como solución a
los problemas. Hemos visto cómo todos esos aspectos, esos
tres aspectos, estaban presentes en el ec.1lculo diferencial;
las soluciones son como las discontinuidades compatibles
con las ecuaciones diferenciales, y se generan sobre una
eontinuidad ideal en funeión de las eondiciones del proble
ma. Pero es preciso aclarar un punto importante. El cálculo
diferencial pertenece, evidentemente, a las matemáticas;
es un instruulento enteramente matemático. Por lo tanto,
sería difícil ver en él el testimonio platónico de una dialécti
ca superior a las matemáticas. Por lo menos, eso sería difícil
si el aspecto de inmanencia del problema no viniera a dar
nos una justa explicación. Los problemas siempre son dia·
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lécticos, la dialéctica no tiene otro sentido, los problemas
tmnpoco tienen otro sentido. Lo que es lnatemático (o físico,
o biológico, o psíquico o sociológico... ) son .las soluciones.
Pero es cierto, por una parte, que la naturaleza de las solu
ciones remite en la dialéctica misma a órdenes diferentes de.
problemas; y, por otra, que los problen1as, en virtud de su in
manencia, no 111enos esencial que la trascendencia, se ex
presan ellos nlismos técnicamente en ese dorninio de solu
ciones que generan en función de su orden dialéctico. Así
como la recta y el círculo encuentran su doble en la regla y el
cOlnpás, cada problema dialéctico tiene su doble en un cam
po simbólico donde se expresa. Por ello, se debe decir que
hay problemas matemáticos, físicos, biológicos, psíquicos,
sociológicos, aunque todo problema sea dialéctico por na
turaleza, y aunque no haya problema que no sea dialéctico.
La lnatemática no comprende pues solanlente las solucio
nes de los problemas; también comprende la expresión de
los problemas, relativa al campo de resolubilidad que defi
nen, y que definen por su n1ismo orden dialéctico. Por ello, el
cálculo diferencial perte'nece por entero a las matemáticas,
en el mismo momento en que encuentra su sentido en la re
velaeión de una dialéctica que rebasa la matemática.

Ni siquiera se puede considerar que, técnicamente, el
cálculo diferencial sea la única expresión matemática de los
problemas como tales. En dominios lnuy diversos, los méto
dos exhaustivos tuvieron ese papel, y tanlbién la geometría
analítica. Más recientemeI?te, ese papel"ha podido ser me
jor desClnpeñado por otros procedimientos. En efecto, uno
reeuerda el círculo en el que gira la teoría de los problemas:
un problelna sólo es resoluble cuando es (Nerdadero>l, pero
siempre hemos tenido tendencia a definir la verdad de un
problema por su resolubilidad. En lugar de fundar el eri
terio extrínseco de la resolubilidad en el carácter interior
del problema (Idea), hacernos depender el earácter interno,
del simple criterio exterior. Ahora bien, si un círculo seme
jante ha sido roto, eso se debe, ante todo, al matemático
Ahel; él es quien elabora todo un método de acuerdo con el
ctialla resolubilidad debe desprenderse de la forma del pro- .
blenla. En vez de buscar como al azar si una ecuación es re
soluble en general, es preciso determinar condiciones de
pipblemas que especifiquen progresivamente campos de
resolubilidad, de tal modo que «el enunciado contenga el
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germen de la solución». Hay allí una inversión radical en la
relación solución-problema, una revolución más considera
ble que la copernicana. Se ha podido decir que Abel inau
guraba así una nueva Crüica de la razón pura, y superaba
precisamente el extrinsequismo kantüUlo. El mismo juicio
es confirmado por los trabajos de Galois: a partir de un
«cuerpo» de base (R), las adjunciones sucesivas a ese cuerpo
(R', R", R"') pernliten una distinción cada vez más precisa de
las raíces de una ecuación, por limitación progl'esiva de las
sustituciones posibles. Hay, por consiguiente, una cascada
de ({resolventes parciales)) o un encabalgamiento de (,gru
pos., que hacen derivar las soluciones de las condiciones
nlismas del problema; que una ecuación no se pueda resol
ver algebraicamente, por ejemplo, ya no se descubre al tér
mino de una investigación empírica o de un tanteo, sino se
gún los caracteres de los grupos, y de los resolventes parcia
les que constituyen la síntesis del problema y de sus condi
ciones (una ecuación no se soluciona algebraicamente, es
decir, pUl' radicales, sino cuando los resolventes parciales
son ecuaciones de binomios, y los índices de grupos, núnle
ros primos). La teoría de los problemas se ha transformado
completamente, por fin está fundada; porque ya no estamos
ante la situación clásica de un maestro y un alumno, en la
que el alumno no comprende y no sigue un problema sino en
la nledida en que ellnaestro conoce su solución y hace, en
consecuencia, los agregados necesarios. Pues, como lo seña
la Georges Verriest, el grupo de la ecuación caracteriza en
un momento no lo que sabelnos de las raíces, sino la objeti
vidad de lo que no sabemos.9 Inversamente ese no-saber ya
no es algo negativo, una insuficiencia, sino una regla, un
aprender al que corresponde una dimensión fundamental
en el objeto. Nuevo Menón, toda la relación pedagógica se
ha transformado, pero con ella talnbién muchas otras cosas,

9 Georges Verriest, Evuriste Galois et la théorie des équations algébri·
ques, 1961, pág. 41, en Oeuvres m«thématiques de Galois (Gauthier··Vi
!lars). El gran mnnifiesto concerniente al problema-solución se encuentra
en las Oeuures completes de N. H. Abel CChristiania, 1881), t. n. Sur la ré-

. solution algébrique des équatiorls. Sobre Abel y Galois, er. los dos capítulos
esenciales de Jules Vuillemin, La philosophie de l'algebre (Prcsses Univer
sitaires de Franee, 1962), t. 1. Vuillcmin analiza el papel de una teoría de
los problemas y de una nueva concepción de la crítica de la Razón en Abet, .•
el papel de un nuevo principio de determinación en Galois; sobre todo,'
págs. 213-21 y 229-33.
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el conocimiento y la razón suficiente. La ..discernibilidad
progresiva" de Galois reúne en unrnismo movimiento cOIlti
nuado el proceso de la determinación recíproca y el de la
determinación completa (pares de raíces, y distinción de raí
ces en un par). Constituye la figura total de la razón sufi
ciente e introduce en ella el tiempo. Es con Abel y Galois que
la teoría de los problemas está, matemáticamente, en condi
ciones de llenar todas sus exigencias propiamente dialécti
cas y de r01uper el círculo que la encerraba.

Por lo tanto, se hace partir a las matmnáticas lTIodernas
de la teoría de los grupos, o de la teoría de los conjuntos, más
que del cálculo diferencial. Por lo tanto, no.es un azar que el
método de Abel concierna ante todo a la integración de fór
mulas diferenciales. Lo que nos importa es menos la deter
minación de tal o cual corte en la historia de las matemáti
cas (geometría analítica, cálculo diferencial, teoría de gru_
pos.. .) que en cada mOlllento de esa historia, la nlanera en
que se conlponen los problemas dialécticos, su expresión
matemática y la génesis simultánea de los campos de reso
lubilidad. Desde ese punto de vista hay una homogeneidad,
como una teleología continua, en el devenir de las matemá
ticas, que hacen secundarias las diferencias de naturaleza
entre el cálculo diferencial y otros instrumentos. El cálculo
reconoce diferenciales de distinto orden. Pero las nociones
de diferencial y de orden se acomodan de un modo totalmen
te diverso con la dialéet:ica. La Idea dialéctica, problemática,
es un sistema de relaciones entre elementos diferenciales,
un sistema de relaciones diferenciales entre elementos
genéticos. Hay diferentes órdenes de Ideas, snpuestos los
WlOS por los otros, según la naturaleza ideal de las relacio
nes y los elementos considerados (Idea de la Idea, etc.). Esas
definiciones no tienen todavía nada de matemático. Las ma
temáticas surgen con los campos de solución en los cuales se
encaman las Ideas dialécticas de último orden, y con la ex
presión de los problemas relativa a esos campos. Otros órde
nes en la Idea se encarnan en otros canlpos y en otras expre
siones que corresponden a otras ciencias. Es así como, a par
tir de los problemas dialécticos y de sus órdenes, se produce
una génesis de dominios científicos diversos. El cálculo dife
rencial, en el sentido más preciso, no es sino un instrumento
matemático que, aun en su dominio, no representa necesa
riamente la forma más acabada de la expresión de los pro-
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blemas y de la constitución de las soluciones en relación con
el orden de Ideas dialécticas que encarna. No por eso tiene
un sentido menos amplio, por el cual debe designar univer
salmente el conjunto del compuesto Problema o Idea dialéc
tica - Expresión científica de un problema - Instauración
del campo de solución. Más generalmente debemos concluir
que no hay dificultad relativa a una pretendida aplicación
de las matemáticas, y sobre todo del cálculo diferencial o de
la teoría de grupos, a otros dominios. Más bien cada domi
nio generado, y en el que se encarnan las Ideas dialécticas
de talo cual orden, posee su propio cálculo. Las Ideas siem
pre tienen un elemento de cuantitabilidad, de cualitabi
lidad, de potencialidad; procesos de determinabilidad, de
determinación recíproca y de determinación completa; dis
tribuciones de puntos notables y ordinarios, y cuerpos ad
juntos que forman la progresión sintética de una razón su
ficiente. No hay en eso ninguna metáfora, salv? la metáfora
consustancial a la Idea, la del transporte dialéctico o de la
«(diáfora). En eso reside la aventura de las Ideas. No son las
matemáticas las que se aplican a otros dominios, es la dia
léctica que instaura para sus problemas, en virtud de su
orden y de sus condiciones, el cálculo diferencial directo
correspondiente al dominio considerado, propio del dominio
considerado.

En ese sentido, la universalidad de la dialéctica se co
rresponde con una mathesis universalis. Si la Idea es la di
ferencial del pensarniento, hay un cálculo diferencial corres
pondiente a cada Idea, alfabeto de lo que significa pensar. El
cálculo diferencial no es el chato cálculo de utilitarista, el
grueso cálculo aritmético que subordina el pensamiento a
otra cosa, como a otros fines, sino el álgebra del pensaIllien
to puro, la ironía superior a los problemas mismos; el único
cálculo «más allá del bieny del mah). Todo ese carácter atre-
vido de las Ideas es el que queda por describir. .

Las Ideas son multiplicidades, cada Idea es una multi
plicidad, una variedad. En ese empleo riemanniano de la
palabra «multiplicidad" (retomado por Husserl y también
retomado por Bergson) es menester otorgar la máxima im
portancia a la forma sustantiva: la Inultiplicidad no debe
designar una combinación de lo múltiple y lo uno, sino, por
el contrario, una organización propia de lo múltiple como
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tal, que de ningún modo tiene necesidad de la unidad para
.'formar un sistema. Lo uno y lo múltiple son conceptos del
entendimiento que forman las mallas demasiado flojas de

': una dialéctica desnaturalizada que procede por oposición.
Los peces más gordos pasan a través de ella. ¿Se puede

: creer que se ha apresado lo concreto cuando se compensa
· la insuficiencia de un abstracto con la insuficiencia de su
'; opuesto? Durante mucho tiempo se puede decir «lo uno es
'múltiple, y lo múltiple es uno»: se habla entonces como esos
jóvenes de Platón que no se privaban de frecuentar la calle.
Se cOlnbinan los contrarios, se incurre en contradicción;

·en ningún momento se ha dicho lo in1portante, «cuánto»,
{(cómo», ((en qué caso»). Ahora bien, la esencia no es nada,

,una generalidad hueca, cuando se separa de esa medida, de
esa manera y de esa casuística. Se combinan los predicados
y se descuida la Idea; se trata de un discurso vacío, de com
binaciones vacías en las que falta un sustantivo. 'El verda
dero sustantivo, la sustancia mislna, es (\multiplicidad~),

que hace inútil lo uno, y no menos lo múltiple. La multiplici
dad variable es el cuánto, el cómo, el cada caso. Cada cosa es
una multiplicidad en tanto encarna la Idea. Aun Jo múltiple
es una multiplicidad, aun 10 uno es una multiplicidad. Que
lo uno sea una multiplicidad (como también en este caso lo

·mostraron Bergson y Husserl) basta para desechar juntas
las proposiciones de adjetivos del tipo 10 uno-múltiple y lo
múltiple-uno. En todas partes las diferencias de multiplici
dades, y la diferencia en la multiplicidad, reemplazan las

,oposiciones esquemáticas y groseras. Sólo exis te la variedad
· de la multiplicidad, es decir, la diferencia, en vez de la enor
me oposición de lo uno y de lo múltiple. Y quizás es una iro
nía decir: todo es multiplicidad, aun lo uno, aun lo múltiple.

,.Pero la misma ironía es una multiplicidad, o más bien el 'al'
,,; te de las multiplicidades) el arte de captar en las cosas las
~' Ideas, los problemas que encarnan, y de captar las cosas co
:.' nlO encarnaciones, COmo casos de solución para problemas
·de Ideas.

Una Idea es una multiplicidad definida y continua de n
· dimensiones. El color, o más bien la Idea de color, es u.na
multiplicidad de tres dimensiones. Por dimensiones es pre-

· ciso entender las variables o coordenadas de las que depen-:
dé un fenón1eno; por continuidau es preciso entender el con
junto de las relaciones entre los calnbios de esas variables,
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por ejemplo una forma cuadrática de los diferenciales de las
coordenadas; por definición, es necesario entender los ele
mentos recíprocanlente determinados por esas relaciones,
que no pueden cambiar sin que la multiplicidad cambie de
orden y de métrica. ¿Cuándo debemos hablar de multiplici
dad y en qué condiciones? Esas condiciones son tres y per
miten definir el momento de emergencia de la Idea: 1) es'
preciso que los elementos de la multiplicidad no tengan ni
forma sensible ni significación conceptual, ni -por consi
-guiente- función asignable. Tampoc9 tienen existencia ac
tual y son inseparables de un potencial o una virtualidad.
En ese sentido, no implican ninguna identidad previa, nin
guna posición de algo que Se podría considerar uno o lo mis
mo; sino que, por el contrario su indeterminación hace po
sible la manifestación de la diferencia en tanto está liberada
de toda subordinación; 2) en efecto, es preciso que esos ele
mentos estén determinados. pero recíprocaIuente por rela
ciones recíprocas que no dejen subsistir ninguna indepen
dencia. Tales relaciones son precisaUlente ideales, no locali
zables, sea porque caracterizan a la multiplicidad global
mente, sea porque procedan por yuxtaposición de proximi
dades. Pero la multiplicidad siempre se define de manera
intrínseca, sin salir de ella, ni recurrir a un espacio unifor
me en el que estaría sUluergida. Las relaciones espacio
temporales conservan sin duda la multiplicidad, pero pier
den su interioridad; los conceptos del entendimiento conser
van la interioridad, pero pierden la multiplicidad que reem
plazan por la identidad de un Yo [Je] pienso o de algo pensa
do. La multiplicidad interna, por el contrario, es el carácter
de la Idea solamente; 3) una relación múltiple ideal, una
relación diferencial, debe actualizarse en relaciones espa
cio-temporales diversas, al mismo tiempo que sus elementos
se encarnan actual1nente en términos y formas variadas. La
Idea se define así como estructura. La estructura, la Idea, es
el ((tema complejo), una multiplicidad interna, es decir, un
sistema de relación múltiple no localizable entre elementos
diferenciales que se encarna en relaciones reales y términos
actuales. En ese sentido, no vemos ninguna dificultad en
conciliar génesis y estructura. Conforme a los trabajos de
Lautman y de Vuillemin sobre las matemáticas, el "estroc
turalismo" hasta nos parece el único Inedia por el cual un
método genético puede realizar sus alllbiciones. Basta com-
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prender que la génesis no va de un término actual, por más
pequeño que sea, a otro término actual en el tiempo; sino de
lo virtual a su actualización, es decir, de la estructura a su
encarnación, de las condiciones de los problemas a los casos
de solución, de los elementos diferenciales y de sus relacio
nes ideales a los términos actuales y a las relaciones reales
diversas que constituyen en cada momento la actualidad
del tieInpo. Génesis sin dinamismo que evoluciona necesa
riaIllente en el eleInento de una supra-historicidad, génesis
estática que se entiende como el correlato de la noción de
síntesis pasiva y que, a su vez, aclara esa noción. El errOr de
la in terpretación moderna del cálculo diferencial, ¿no con
sistió en condenar las ambiciones genéticas, bajo pretexto
de que había deducido una "estructura» que disociaba el
cálculo de toda consideración fronómica y dinámica? Hay
Ideas qué corresponden a las realidades y relaciones mate
máticas; otras, a los hechos y leyes físicas. Hay otras, de
acuerdo con su orden, que corresponden a los organismos,
a los psiquismos, a los lenguajes y sociedades: esas corres
pondencias sin sernejanza son estructurales-genéticas. Del
mismo modo que la estructura es independiente de un prin
cipio de identidad, la génesis es independiente de una regla
de semejanza. Pero una Idea enlerge con tantas aventuras
que puede ocurrir que ya satisfaga ciertas condiciones es
tructurales y genéticas, pero no todavia otras. Por ello, es
preciso buscar la aplicación de esos criterios en dominios
muy diferentes, casi al azar de los ejemplos.

Primer ejemplo, el atomismo como Idea física. El ato
misnlo antiguo no sólo ha multiplicado el ser parmenídeo,
ha concebido las Ideas como multiplicidades de átomos,
siendo el átomo el elemento objetivo del pensamiento. Por 10
tanto, es esencial que el átomo se relacione con otro átomo
en el seno de una estructura que se actualiza en los com
puestos sensibles. El clinamen, en ese sentido, nunca es un
cambio de dirección en el movimiento del átomo; menos aún
una indeterminación que manifestaría una libertad ñsica.
Es la determinación original de la dirección del movimiento,
la síntesis del moviUliento y de su dirección, que relaciona
un átomo con el otro. Incerlo tempore no significa indetermi
nado, sino inasignable, ilocalizable. Si es cierto que el áto
mo, elemento del pensanliento, se mueve «tan rápido como
el pensamiento misnlO)), según dice Epicuro en la carta a
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Herodoto, entonces el clinamen es la determinación recípro
ca que se produce «(en un tiempo más pequeño que el mí
nimo de tie111pO continuo pensable». No es sorprendente que
Epicuro emplee aquí el vocabulario del agotamiento; hay en
el clinalnen algo análogo a una relación entre diferenciales
de átomos en movimiento. Hay en él una declinación que
forma también el lenguaje del pensamiento; hay allí algo en
el pensamiento que revela un lÍlnite del pensamiento, pero
a partir de lo que este piensa: lnás rápido que el pensamien
to, (en un tiempo más breve...'). Sin 8lnbargo, el átomo epi
cúreo todavía conserva demasiada independencia, una figu
ra y una actualidad. La determinación recíproca tiene toda
vía, en ese caso, el aspecto de una relación espacio-tempo
ral. La cuestión de saber si el atomismo moderno reúne, por
el contrario, todas las condiciones de la estructura, debe ser
planteada en función de las ecuaciones diferenciales que de
terminan las leyes de la naturaleza, en función de los tipos
de «relaciones múltiples y no localizables» establecidas en
tre las partículas, y del carácter de (potencialidad)., expre
samente reconocido a esas partículas.

Segundo ejemplo, el organismo como Idea biológica.
Geoffroy Saint-Hilaire parece ser el primero en reclamar la
consideración de los elementos que él llama abstractos,
tomados independientemente de sus fornlas y de sus funcio
nes. Por ello reprocha a sus predecesores, pero también a
sus contemporáneos (Cuvier), que continúen haciendo una
repartición empírica de las diferencias y las semejanzas.
Esos elementos puramente anatómicos y atónlÍcos, por
ejemplo huesecillos, están unidos por relaciones ideales de
deternlinación recíproca: constituyen así una «(esencia» que
es como el Animal en sí. Son esas relaciones diferenciales
entre elementos anatómicos puros las que se encarnan en
las diversas figuras aniulales, los diversos órganos y sus
funciones. Ese es el triple carácter de la anatomía: atómica,
comparativa y trascendente. Geoffroy, en las Notiolls syn
thétiques et historiques de philosophie naturelle (1837), pue
de precisar su sueño, que fue también, según él, el sueño de
Napoleónjoven: ser el Newton de lo infinitamente pequeño,
descubrir (el mundo de los detalles» o de las conexiones
ideales «(de muy corta distancia», bajo eljuego grosero de las
diferencias o de las semejanzas sensibles y conceptuales.
Un organismo es un conjunto de ténninos y de relaciones

280

r

'1
1

I

."¡
, I

j

f

reales (dimensión, posición, número) que actualiza, por su
cuenta, a determinado grado de desarrollo, las relaciones
entre elementos diferenciales: por ejemplo, el hioides del
gato tiene nueve huesecillos, mientras que el del hombre
sólo tiene cinco; encontrándose los otros cuatro cerca del
cráneo, fuera del órgano así reducido por la posición verti
cal. La génesis o el desarrollo de los organismos deben, por
consiguiente, ser concebidos corno actualización de la esen
~ia, según velocidades y razones variadas determinadas por
el medio, según aceleraciones o detenciones, pero indepen
dientemente de todo pasaje transformista de un término
actual a otro término actual.

Genio de Geoffroy. Pero también en ese caso, la cuestión
de un estructuralismo en biología (de acuerdo con la pala
bra «(estructura.) frecuentemente empleada por Geoffroy)
depende de la última determinación de los elementos dife
renciales y de sus tipos de relaciones. Elementos anatómi
cos, principalmente óseos, ¿son capaces de desempeñar ese
papel, como si la necesidad de los músculos no impusiera lí
nlÍtes a sus relaciones, y como si ellos mismos no tuvier~

adernás una existencia actual, demasiado actual? Puede
ser, entonces, que la estructura renazca en un nivel muy
distinto, por otros medios, con una determinación cOInpleta
¡nente nueva de elelnentos diferenciales y de relaciones
ideales. Es el caso de la genética. Quizás haya tanta diferen
cia entre la genética y Geoffroy como entre el atomislTIo mo
derno y Epicuro. Pero los cromosomas aparecen como loci,
es decir, no simplemente como lugares en el espacio, sino co
mo complejos de relaciones de proximidad. Los genes expre
san elementos diferenciales que caracterÍí'::an también de
manera global un organismo, y que cumplen el papel de
.puntos notables en un doble proceso de determinación recí
proca y completa. El doble aspecto del gen consiste en regír
varios caracteres a la vez, y en actuar sólo en relación con
otros genes. El conjunto constituye un virtual, un potencial;
y esa estructura se encarna en los organismos actuales, tan
to desde el punto de vista de su especificación, como de la di
ferenciación de sus partes, según ritmos que, precisamente,
se llanlan «diferenciales»; según velocidades o lentitudes
cOInparativas que miden el movimiento de actualización..

Tercer ejemplo: ¿hay ideas sociales, en un sentido marxis
ta? En lo que Marx llama «trabajo abstracto", se hace abs-
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tracción de los productos calificados del trabajo y de la '
calificación de los trabajadores, pero no dc las condiciones
de productividad, de la fuerza del trabajo y de los medios de •
trabajo en una sociedad. La Idea social es el elemento de
cuantitabilidad, de cualitabilidad, de potencialidad de las
sociedades. Expresa un sistema de relaciones múltiples
ideales, o de relaciones diferenciales entre elmnentos dife
renciales: relaciones de producción y de propiedad que se es
tablecen, no entre hombres concretos, sino entre átomos
portadores de fuerza de trabajo o representantes de la pro
piedad. Lo económico está constituido por tal multiplicidad
social, es decir, por las variedades de esas relaciones dife
renciales, Semejante variedad de relaciones, con los puntos
notables que le corresponden, es la que se encarna en los
trabajos concretos diferenciados que caracterizan una socie
dad determinada, en las relaciones reales de esa sociedad
(jurídicas, políticas, ideológicas), en los términos actuales
de esas relaciones (por ejemplo, capitalista-asalariado).
Althusser y sus colaboradores, por lo tanto, tienen mucha
razón en mostrar en El capital la presencia de una verdade-
ra estructura, y en rechazar las interpretaciones historicis
tas del marxismo, ya que esa estructura, de ningún modo
actúa de l11anera transitiva y según el orden de la sucesión
en el tienlpo, sino encarnando sus variedades en sociedades
diversas y dando cuenta, en cada una cada vez, de la sÍ1nul
taneidad de todas las relaciones y términos que constituyen
su actualidad: por ello, lo «económico,., hablando con propie
dad, nunca está dado, sino que designa una virtualidad di
ferencial a interpretar, siempre recubierta por sus formas
de actualización; designa un tema, una «problemática),.
siempre recubierta por sus casos de solución.10 En suma, lo
económico es la dialéctica social lllÍsma, es decir, el conjunto
de problemas que se plantean a una sociedad dada, el cam-
po sintético y problematizante de esa sociedad. En rigor, no
hay problemas sociales que no sean económicos, aun si las
soluciones son jnrídicas, políticas, ideológicas y los proble
mas se expresen también en esos campos de resolubilidad.
La célebre frase de la Contribución a la crítica de la econo
mía política, "la humanidad se propone únicamente las ta-·,

10 Louis Althusser, Elienne Balibar, Roger Establet, Lire le Capital
(Muspéro, 1965), t. 11: sobre lodo, págs. 150 y sigs., 204 y sigs.
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reas que es capaz de resolver.. , no significa que los proble
mas sean tan sólo apariencias, ni que ya estén resueltos,
sino, por el contrario, que las condiciones econólnicas del
problema determinan o generan la manera en que encuen
tra sus soluciones dentro del cuadro de las relaciones reales
de Wla sociedad; sin que, sin embargo, el observador pueda
extraer de ello el menor optimismo, ya que esas «soluciones"
pueden tener la estupidez y la crueldad, el horror de la gue
rra o de "la solución del problemajndío... Más precisamente,
la solución simnpre es la que una sociedad merece, genera
en función de la manera en que ha sabido plantear, en sus
relaciones reales, los problemas que se plantean en ella y a
ella en las relaciones diferenciales que encarna.

Las Ideas son complejos de coexistencia; todas las Ideas,
coexisten de cierto modo. Pero por puntos, en ciertas millas,
bajo resplandores que nunca tienen la uniformidad de una
luz natural. Cada vez; zonas de sombra, oscuridades, co
rresponden a su distinción. Las Ideas se distinguen, pero de
ningún modo de la misma manera en que se distinguen las
formas y los términos en los que se encarnan. Se hacen y
deshacen objetivamente según las condiciones que determi
nan su sÚltesis fin ida. Ellas conjugan la mayor potencia pa
ra diferenciarse [se différentierJ, con la impotencia para
diferenciarse [se différencierJ.* Las Ideas son variedades
que, en sí mismas, comprenden subvariedades. Distingui
mos tres dimensiones de variedad. Primero, variedades or
dinales, en altura, según la naturaleza de los elementos y
de las relaciones diferenciales: Idea matemática, matemá
tica-flsica, química, biológica, psíquica, sociológica, lingüís
tica... Cada nivel implica diferenciales de un (orden» dia
léctico diferente; pero los elementos de un orden pueden
pasar a los de otro, bajo nuevas relaciones, sea porque se
descomponen en el orden superior más vasto, sea porque se
reflejan en el orden inferior. Luego, variedades caracte
rísticas, en amplitnd, qne corresponden a los grados de una
relación diferencial en un mismo orden y a las distribucio
nes de puntos singulares para cada grado (como la ecuación

'" El autor juega con el sentido de los verbos differenci€r y différentier, de
pronunciación equivalente en francés. El primero indica la acción de mar
car la diferencia, distinguir, separar; el segundo, la acción de calcular In di
ferencial de una función. (N. de los 7~)
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de las cónicas que da según el «caso» una elipse, una hipér
bole, una parábola, una recta; o las mismas variedades or
denadas del animal desde el punto de vista de la unidad de
composición; o las variedades de lenguas desde el pnnto de
vista del sistema fonológico). Finalmente, variedades axio·
máticas, en profundidad, que determinan un axioma común
para relaciones diferenciales de orden diferente, siempre
que ese axioma coincida él mismo con una relación diferen·
cial d.e tercer orden (por ejerpplo, adición de números reales
y composición de desplazamientos; o, en Wl dominio total
mente distinto, tejer-hablar entre los Dogon de Griaule).
Las Ideas, las distinciones de Ideas, son inseparables de sus
tipos de variedades y de la manera en que cada tipo penetra
en los otros. Proponemos el nombre de perplicación para de
signar ese estado distintivo y coexistente de la Idea. No por
que la 1<perplejidad", conlO aprehensión correspondiente
signifique un coeficiente de duda, de vacilación o de aSOlll

bro, ni nada de inacabado en la Idea misma. Se trata, por el
contrario, de la identidad de la Idea y del problema, del ca
rácter exhaustivamente problemático de la Idea, es decir, de
la manera en que los problemas están objetivamente deter
nlinados por sus condiciones a participar los unos en los
otros, de acuerdo con las exigencias circunstanciales de la
síntesis de las Ideas.

La idea no es, de ningún modo, la esencia. El problema,
como objeto de la Idea, se encuentra del lado de los sucesos,
de las afecciones, de los accidentes, más que de la esencia
teoremática. La Idea se desarrolla en las auxiliares, en los
cuerpos de adjunción que miden su poder sintético. De tal
modo que el dominio de la Idea es lo inesencial. La Idea se
declara de parte de lo inesencial de una manera tan delibe
rada, con tanta feroz obstinación como aquella con la que,
por el contrario, el racionalismo reclamaba para la Idea la
posesión y la comprensión de la esencia. El racionalismo ha
querido que la suerte de la Idea estuviera ligada a la esencia
abstracta y muerta; y, hasta en la medida en que la fornla
problemática de la Idea era reconocida, quería que esa fór
ma estuviera ligada a la pregUnta por la esencia; es decir a
<1¿Qué es?),. Pero cuántos malentendidos había en esa vo
luntad. Es cierto que Platón se sirve de esa pregunta para
oponer la esencia y la apariencia, y recusar a aquellos que
se contentan con dar ejemplos. Sólo que no tiene otro fin, en-
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tonces, que hacer callar las respuestas empíricas para abrir
el horizonte indeterminado de un problema trascendente
como objeto de la Idea. Desde el momento en que se trata de
determinar el problema o la Idea como tal, desde que se
trata de poner en Illovimien to la dialéctica, .1a pregunta ¿qué
es? deja lugar a otras preguntas, de otro modo eficaces y
poderosas, de otro modo imperativas: ¿cuánto, cómo, en qué

· caso? La pregunta «¿qué es?" sólo anima los diálogos llama
dos aporéticos, es decir aquellos en que la misma fonna de

·la pregunta hace caer en la contradicción y deselubocar en
el nil1ilismo, sin duda porque sólo tienen un fin propedéuti
co, el fin de abrir la reb,;ón del problema en general, dejando
t:l otros procedimientos la tarea de determinarlo corno pro
blema o como Idea. Cuando la ironía socrática fue tomada
en serio, cuando toda la dialéctica se confundió con su pro
pedéutica, de ello resultaron consecuencias extremaclamen-

· te enojosas; pues la dialéctica dejó de ser la ciencia de los
problelnas y, en el límite, se confundió con el sünple l1lovi
miento de lo negativo y de la contraclicción. Los filósofos se
pusieron a hablar como los muchachos de la calle. Desde ese
punto de vista, Hegel es la culminación de una larga tradi
ción que tomó en serio la pregunta ¿qué es?, y que se sirvió
el.e ella para determinar la Idea C01110 esencia, pero que, de
e~e lnodo, sustituyó con lo negativo la naturaleza de lo pro
blemático. Ese fue el resultado de una desnaturalización de
la dialéctica. Y cuántos prejuicios teológicos hay en esa his
toria, pues «¿qué es?)), es siempre Dios, como lugar de com
binatoria de los predicados abstractos. Es preciso señalar

:que lllUY pocos filósofos tuvieron confianza en la pregunta
¿qué es? para tener una Idea. Aristóteles, sobre todo no la
tuvo... Desde el momento en que la dialéctica trabaja su

.. materia, en vez de ejercerse en el vacío con fines propedéuti-
'; cos, en todas partes resuenan «cuánto", <'cómo", «en qué ca
., so", y «¿quién'?", del que más tarde veremos el papel yel s~n-
· tido J1 Esas preguntas son las del accidente, del aconteci

miento, de la multiplicidad-de la diferencia- contra la: de

11 Jacques Brunschwig, por ejemplo, ha mostrado muy bien que las pre-
·guntas aristotélicas"tl "t0 o\J y no:; ~ OOOlO: no ."ignificaban de ningún módo
¿Qué es el ser? y ¿Qué es la esencia?, sino: ¿quién cs el ser (quién, el ente)?

· y quién es susta.ncia (o mejor, como dice Aristóteles,cuáles son las e'osas
· que son sustancias)? Cf. ..Dialectique et ontoJogie chcz Aristotc". Reu"ue
· P/¡ilosophique, 1964.
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la esencia, contra la de lo Uno, de lo contrario y de lo contra
dictorio. Hipias triunfa por doquier, aun y hasta en Platón,
Ripias que recusaba la esencia y que, sin embargo, no se
contentaba con ejemplos.

El problema pertenece al orden del acontecimiento. No
sólo porque los casos de solución surjan como aconteciInien
tos reales, sino porque las miSlnas condiciones del problema
implican acontecimientos, secciones, ablaciones, adjuncio
nes. En ese sentido, es exacto representar una doble serie de
acontecimientos que se desarrollan en dos planos, hacién
dose eco sin semejanza, unos reales en el nivel de las solu
ciones generadas, otros ideales, o ideales* en las condicio
nes del problelna, COlno actos o más bien sueños de dioses
que serían un doble de nuestra historia. La serie ideal goza
de una doble propiedad de trascendencia y de inmanencia
en relación con lo real. En efecto, he0108 visto cómo la exis
tencia y distribución de puntos singulares correspondía por
cO.lllpleto a la Idea, aunque su especificación fuera inma
nente a las curvas-solución de su vecindad, es decir; a las re
laciones reales donde la Idea se encarna. Péguy, en su admi
rable descripción del acontecimiento, disponía dos líneas,
una horizontal, pero otra vertical que retomaba en profun
didad los puntos relevantes que correspondían a la primera;
hasta se adelantaba y generaba eternamente esos puntos
relevantes y su encarnación en la primera línea. En el en
trecruzmniento de las dos lmeas se anudaba lo «telnpor~l

mente eterno.. ----<JI lazo de la Idea y de lo actual, la mecha
explosiva- y se decidía nuestra mayor maestría, nuestra
mayor potencia, la que concierne a los problemas mismos:
«Y, de improviso, sentimos que ya no somos los mismos
presidiarios. No hay nada habido. Y un problema del que no
se veía el final, un problema sin salida, un problema con el
qtie todo el mundo chocaba, de repente ya no existe, y uno se
p~eguntade qué se hablaba. Es que en vez de recibir una so
lución ordinaria, una solución que se encuentra, ese proble~

ma, esa dificultad, esa imposibilidad, acaba de pasar por un
punto de resolución, por así llamarlo, físico. Por un punto de
crisis. Y es que al mismo tiempo el mundo entero ha pasado

'" ldéels e idéaux, respectivamente. Hay aquí unjuego de palabras entre
el primer término, ideal en sentido plalónico, y el segundo, en el que se
entiende ideal como óptimo o excelente. (N. de los T.)
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por un punto de crisis, por así llamarlo, físico. Hay puntos
críticos del acontecimiento, como hay puntos críticos de
temperatura, puntos de fusión, de congelación, de ebulli
ción, de condensación, de coagulación, de cristalización. Y
en el acontecimiento hasta hay estados de sobrefusión que
no se precipitan, que no se cristaiizan, que no se detern1inan
sino por la introducción de un fragmento del acontecimiento
futuro)).12

Por ello, el procedimiento de la vice-dicción, adecuado
para recorrer y describir las multiplicidades y los temas, es
más importante que el de la contradicción que pretende de
terminar la esencia y preservar su simplicidad. Se nos dirá
que el más <dmportante)" por naturaleza, es la esencia. Pero
en eso radica la cuestión: y, ante todo, en saber si las nocio
nes de importancia y no-importancia no son precisamente
nociones que conciernen al acontecitniento, al accidente, y
que son Il1ucho más «imporbmtes" en el seno del accidente
que la gruesa oposición de la esencia y del accidente mismo.
El problema del pensamiento no está relacionado con el de
la esencia, sino con la' evaluación de lo que tiene iInportan
cia y de lo que no la tiene, con la distribución de lo singular
y de lo regular, de lo notable y de lo ordinario: que se cumple
por entero en lo inesencial o en la descripción de una mul
tiplicidad, en relación con los acontecilllientos ideales que
constituyen las condiciones de un «problema)). Tener una
Idea no significa otra cosa; y el espíritu falso, la estupidez
nlisrua se define en primer lugar por sus perpetuas confu
siones sobre lo importante y lo no importante, lo ordinario y
lo singular. Corresponde a la vice-dicción generar los casos,
a partir de los auxiliares y de las adjunciones. Ella es la que
preside la distribución de los puntos notables en la Idea; ella
es la que decide el modo en que una serie debe prolongarse,
de un punto singular, sobre puntos regulares, hasta otro
punto singular, y también decide cuál; ella es la que deter
mina si las series obtenidas en la Idea son convergentes o
divergentes (por lo tanto, hay singularidades en sí mismas
ordinarias, de acuerdo con la convergencia de las series; y
singularidades notables, de acuerdo con su divergencia).
Los dos procedimientos de la vice-dicción, que intervienen a
la vez en la determinación de las condiciones del problema y

12 Charles Péguy, Clio, NRF, pág. 269.
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en la génesis correlativa de los casos de solución son, por
una parte, la precisión de los cuerpos de adjunción, y, por
otra, la condensación de las singularidades. En efecto, en la
determinación progresiva de las condiciones debemos des·
cubrir, por una parte, las adjunciones que completan el
cuerpo inicial del problema como tal, ya se trate de las varie
dades de la multiplicidad en todas las dimensiones, o de los
fragmentos de acontecimientos ideales futuros o pasados
que, al lniS1110 tiempo, tornan irresoluble el problema; y
debemos fijar también el modo bajo el cual se encadenan o
encajan con el cuerpo inicial. Por otro lado, debemos con
densar todas las singularidades, precipi tar todas las cir
cunstancias, puntos de fusión, de congelación, de conden
sación, en una ocasión sublime, Kairós, que hace estallar la
solución como algo brusco, brutal y revolucionario. Tener
una Idea es tanlbién eso. Cada Idea tiene COlno dos caras
que son el amor y la eólera: el amor, en la búsqueda de frag
mentos, en la determinación progresiva y el encadenamien
to de los cuerpos ideales de adjunción; la cólera, en la con
densación de singularidades que define, ~ fuerza de acon
tecimientos ideales, la acogida de una «situación revolucio
naria'" y hace estallar la Idea en lo actual. Es en ese sentido
que Lenin tuvo Ideas. (Hay una objetividad de la adjunción
y de la condensación, una objetividad de las condiciones,
que significa que las Ideas, al igual que los Problemas, no
sólo están en nuestra cabeza, sino aquí y allá, en la produc
ción de un mundo histórico actual.) Y en todas esas expre
siones, «puntos singulares y relevantes,., «cuerpos adjun
tos), «condensación de singularidades", no debemos ver me
táforas matemáticas, ni metáforas físicas en «puntos de
fusión, de congelación...», ni metc·í.foras líricas o místicas en
«(amor y cólera». Son las categorías de la Idea dialéctica, las
extensiones del cálculo diferencial (la mathesis universalis
pero también la física universal, la psicología, la sociologí~
universal) que responden a la Idea en todos sus dominios de
11lultiplicidad. Lo que hay de revolucionario y amoroso en
toda Idea, es aquello por lo que las Ideas siempre resultan
ser resplandores desiguales de amor y de cólera que, de
ningún modo, forman una luz natural.

(Lo más importante en la filosoRa de ScheUing es la con
sideración de las potencias. Y qué injusta es, en ese sentido,
la critica de Hegel sobre las vacas negras. De los dos filóso-
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fas es Schelling quien sabe cómo extraer la diferencia de la
noche de lo Idéntico con relámpagos nlás finos, lnás varia
dos, más aterradores taInbién que los de la contradicción:
con progresividad. La cólera y el amor son las potencias de
la Idea que se desarrollan a partir de un fllí OV, es decir, no
de algo negativo o de un no-ser (OÚK OV), sino de un ser pro
blemático o de un no-existente, ser implícito de las existen
cias más allá del fundamento. El Dios de amor y el Dios de
la cólera no están de más para tener una Idea. A, A2, A3

constituyen el juego de la despotencialización y de la po
tencialidad pura, que revela en la filosofia de Schelling la
presencia de un cálculo diferencial adecuado a la dialéctica.
Schelling era leibniziano. Pero también neoplatónico. El
gran delirio neoplatónico que daba una respuesta al proble
ma del Fedro, escalona, encaja los Zeus, según un método
exhaustivo y de desarrollo de las potencias: Zeus, Zeus2,
Zeus3... En esto, la división revela todo su alcance, que no
es en amplitud, en la diferenciación [différenciation] de las
especies de un mismo género; sino en profundidad, en la de
rivación y la potencialización, ya en una especie de diferen
ciación Idifférentiation] o Entonces se animan en una dialéc
tica serial las potencias de una Diferencia que reúne y acer
ca (ó crUVÓVlXa<;), y que Uega a ser titánica con cólera, demiúr
gica con amor, y también apolínea, areica () atenaica).13

Del mismo modo que no hay oposición entre estructura y
génesis, no hay oposición entre estructura y acontecimien
to, o estructura y sentido. Las estructuras encierran tantos
acontecimientos ideales como variedades de relaciones y de
puntos singulares, que se cruzan con los acontecimientos
reales que determinan. Lo que se Ualna estructura, sistema
de relaciones y elementos diferenciales, es también sentido
desde el punto de vista genético, en función de las relaciones
yde los términos actuales en los que se encarna. La verda
déra oposición está en otra parte: entre la Idea (estructura
,,!'contecimiento-sentido) y la representación. En la repre-

,.. 13 Cf. uno de los libros más importantes del neoplatonismo, que pone en
juego una dialéctica serial y potencial de In diferencia. Dubitationes el 50-

o luliones de primis principiís d~ Damascius (Ed. RueUe). Sobre la teoría de
l!l diferencia y de las potencias de Schelling, cf. particularmente las Conle- .
rences de Sluttgart (trad. S. Jankélévitch, en Essais, Aubier ed.) y Ages du
monde (trnd. Jankélévitch, Aubier).
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sentación, el concepto es como la posibilidad, pero el sujeto
de la representación determina todavía el objeto como real
mente adecuado al concepto, como esencia. Por ello, la re~

presentación en su conjunto es el elemento del saber que se
realiza en la recolección del objeto pensado y su reconoci
miento por un sujeto que piensa. Pero la Idea hace valer ca
racteres totalmente distintos. La virtualidad de la Idea na
da tiene que ver con una posibilidad. La multiplicidad no so
porta ninguna dependencia de lo idéntico en el sujeto o en el
objeto. Los acontecimientos y las singularidades de la Idea
no dejan subsistir ninguna posición de la esencia como <ao
que la cosa es». Y, sin duda, se permite conservar la palabra
esencia, si se tiene interés en ello, pero con la condición de
decir que la esencia es precisamente el accidente, el aconte
cinliento, el sentido; no sólo lo contrario de lo que habitual
mente se llama esencia, sino lo contrario de lo contrario: la
multiplicidad no es más apariencia que esencia, no es más
múltiple que una. Los procedimientos de la vice-dicción, por
consiguiente, no se dejan expresar en términos de represen
tación, aun infinita; pierden con ello, como se ha visto en
Leibniz; su principal poder, que consiste en afirmar la diver
gencia o el descentramiento. En verdad, la Idea no es el ele
mento del saber, sino de un «aprender'} infinito que difiere
por naturaleza del saber. Pues aprender evoluciona por
completo dentro de la comprensión de los problemas como
tales, en la aprehensión y la condensación de las singulari~

dades, en la composición de los cuerpos y acontecimientos
ideales. Aprender a nadar, aprender una lengua extranjera,
significa componer los puntos singulares del propio cuerpo o
de la propia lengua con los de otra figura., con los de otro ele
mento que nos desmembra, pero nos hace penetrar en W1

mundo de problemas hasta entonces desconocidos, inaucli·
fus. ¿Y a qué estábamos consagrados, sino a problemas que
~xígenhasta la transfonnación de nuestro cuerpo y nuestra
lengua? En suma, la representación y el saber se modelan
enteramente sobre las proposiciones de la conciencia que
designan los casos de solución; pero esas proposiciones por
sí rnismas dan una noción completamente inexacta de la
illstapcia que resuelven o desatan, y que las genera como
caso. La Idea y ((el aprender» expresan, por el contrario, esa
instancia problemática, extraproposicional o subrepresen~

tativa: la presentación del inconsciente, no la representa-
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ción de la conciencia. Nadie se debe asombrar porque el es
tructuralismo, en los autores que lo promueven, está acom
pañado frecuentemente por una apelación a un nuevo tea
tro, o a una nueva interpretación (no aristotélica) del teatro:
teatro de las multiplicidades, que se opone en todos los as
pectos al teatro de la representación, que ya no deja subsis
tir la identidad de una cosa representada, ni de un autor, ni
de un espectador, ni de un personaje sobre la escena; ni
tampoco ninguna representación que pueda ser objeto de
un reconocirniento final o de una recapitulación del saber a
través de las peripecias de una pieza; sino tan sólo un teatro
de problemas y de preguntas siempre abiertas, que arras
tran al espectador, a la escena y a los personajes en el movi
miento real de un aprendizaje de todo el inconsciente, cuyos
últiulOS elementos son una vez más los problemas mismos.

¿Cómo se debe entender el carácter necesariamente in
consciente de las Ideas? ¿Se debe entender que la Idea es el
objeto de una facultad particular exclusiva, que halla tanto
mejor en él su elemento límite o trascendente, cuanto que
no puede captarlo desde el punto de vista del ejercicio em
pírico? Esa hipótesis ya tendría la ventaja de eliminar la
Razón, o hasta el entendimiento como facultad de las Ideas,
y, más generalmente, de eliminar toda facultad constitutiva
de un sentido común, bajo el cual está subsumido el ejercicio
empírico de otras facultades concernientes a un objeto que
se supone es elrnismo. Que el pensamiento, por ejenlplo, en
cuentre en sí algo que no puede pensar que es a la vez 10 Ílll
pensable y lo que debe ser pensado, lo impensable y lo que
no puede ser sino pensado, eso sólo es incomprensible des
de el punto de vista de un sentido común o de un ejercicio
calcado sobre lo empírico. Según una objeción frecuente
mente hecha contra Maimon, las Ideas, concebidas como
diferenciales del pensamiento, introducen en ellas un míni
mum de «dato,) que no puede ser pensado; restauran la dua
lidad de un entendimiento infinito y de un entendimiento
finito, como condiciones de existencia y conocimiento, que
toda la crítica kantiana, sin embargo, se había propuesto
suprimir. Pero esa objeción sólo vale en la medida en que las
Ideas, según Maimon, tienen por facultad el entendimiento;
del mismo modo que, según Kant, tenían por facultad la ra
zón, es decir, de todas maneras una facultad que constituye
un sentido cOlnún, él mismo incapaz de soportar en su seno
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la presencia de un núcleo donde se quebraría el ejercicio
empírico de las facultades conjuntas. Es sólo en esas condi
ciones que lo impensable en el pensamiento, o el inconscien
te de un pensamiento puro, debe realizarse en un entendi
miento infinito como ideal del saber, y que las diferenciales
están condenadas a devenir sinlples ficciones, si no encuen
tran, en ese entendimiento infinito, la medida de una reali
dad plenamente actual. Pero una vez más la alternativa es
falsa. Es lo mismo que decir que la especificidad de lo pro
blemático y la pertenencia del inconsciente al pensamiento
finito, permanecen desconocidos. En cambio, ya no ocurre lo
mismo en la medida en que las Ideas se relacionan con el
ejercicio trascendente de una facultad particular liberada
de un sentido conlÚn.

Sin enlbargo, no creemos que esa primera respuesta sea
suficiente, y que las Ideas o las estructuras remitan a una
facultad particular. Pues la Idea recorre y concierne a todas
las facultades. Hace posibles, a la vez, según su orden, la
existencia de una facultad determinada como tal y el objeto
diferencial o el ejercicio trascendente de esa facultad. Sea la
multiplicidad lingüística, como sistema virtual de relacio
nes recíprocas entre (~fonemasl>, que se encarna en las rela- ,
ciones y los términos actuales de lenguas diversas: tal mul
tiplicidad hace posible el habla como facultad, y el obje
to trascendente de ese habla, ese «metalenguaje" que no
puede ser dicho en el ejercicio empírico de lila lengua dada,
pero que debe ser dicho, que no puede ser sino dicho en el
ejercicio poético de! habla coextensivo con la virtualidad.
Sea la multiplicidad social: determina la sociabilidad como
facultad, pero también el objeto trascendente de la sociabi
lidad, que no puede ser vivido en las sociedades actuales
donde la multiplicidad se encarna, pero que debe serlo y no
puede sino serlo en el elemento de transformación de las so
ciedades (a saber, simplemente la libertad, siempre recu
bierta por los restos de un antiguo orden y las primicias de
uno nuevo). Se podría decir lo ll1islllO de otras Ideas o lllUlti
plicidades: las multiplicidades psíquicas, la imaginación y
el fantasma; las multiplicidades biolób>icas, la vitalidad y el
"monstruo»; las multiplicidades físicas, la sensibilidad y el
signo. Pero así, las Ideas se corresponden. una por una con
todas las facultades y no son el objeto exclusivo de ninguna
en particular, ni siquiera del pensamiento. Sin embargo lo
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esencial es que, de esa lllanera, no introducimos de ningún
modo la forma de un sentido común; por el contrario. Hemos
visto cómo la discordia de las facultades, definida por la
exclusividad del objeto trascendente que cada una aprehen
de, no dejaba por eso de ünplicar un acuerdo, según el cual
cada uno transmite su violencia a la otra, siguiendo una me
cha explosiva; pero justmllente se trata de un (,acuerdo dis
cOl'dante» que excluye la forma de identidad, de convergen
cia y de colaboración del sentido común. Lo que nos parecía
corresponder a ]a Diferencia, que articula o reúne por sí
nüs111a, era esa Discordancia concordante. Por consiguien
te, hay un punto en el que pensar, hablar, imaginar, sentir,
etc., son una sola y la lnisma cosa; pero esa cosa afinna tan
sólo la divergencia de las facultades en su ejercicio trascen
dente. Se trata, por 10 tanto, no de un sentido común, sino,
por el contrario, de un «para-sentido» (en el sentido en que
la paradoja es también lo contrario del buen sentido). Ese
para-sentido tiene por elementos las Ideas, precisamente
porque las Ideas son multiplicidades puras que no p,:esupo
nen ninguna forma de identidad en un sentido cOlllún, sino
que mlünan y describen, por el contrario, el ejercicio disjun
to de las facultades desde el punto de vista trascendente.
Así, las Ideas son multiplicidades de resplandores diferen
ciales, como fuegos fatuos de una facultad a la otra, ,~vir

tual reguero de fuego", sin tener jamás la homogeneidad de
esa luz natural que caracteriza al sentido común, Por ello,

. aprender puede ser definido de dos maneras complemen
tarias que igualnlente se oponen a la representación en el
saber: o bien aprender es penetrar en la Idea, sus varieda
des y sus puntos notables; o bien aprender es elevar una fa
cultad a su ejercicio trascendente disjunto, elevarla a ese
encuentro y a esa violencia que se comunican a las otras fa
cultades. Por ello, también el inconsciente tiene dos deter
minaciones cOlnplelnentarias que lo excluyen necesaria
mente de la representación, pero que lo hacen digno y capaz
de una presentación pura: sea porque el inconsciente se de·
fine por el carácter extraproposicional y no actual de las
Ideas en el parasentido; sea porque se define por el carácter
no empírico del ejercicio paradójico de las facultades.

No por eso las Ideas dejan de tener una relación muy
particular con el pensamiento puro. Sin duda, el pensa
miento debe ser considerado aquí, no como la forma de
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identidad de todas las facultades, sino como una facultad
particular, definida bajo el mismo título que las otras, por su
objeto díferencial y su ejercicio disjunto. Falta que el para
sentido, o la violencia que se comunica de una facultad a
otra según un orden, asignen al pensamiento un lugar par
ticular: el pensamiento sólo está determinado a captar su
propio cogitandllm en la extremidad de la mecha violenta
que, de una Idea a la otra, pone en movimiento, en primer
lugar, la sensibilidad y su sentiendllm, etc. Esa extremidad
puede también ser considerada como el origen radical de las
Ideas. ¿Pero en qué sentido debemos comprender «origen
radicah? En ese mismo sentido, las Ideas deben denominar
se ((diferenciales,} del pensamiento, (<Inconsciente» del pen
samiento puro, en el momento mismo en que la oposición
del pensamiento a toda forma de sentido común es más viva
que nunca. Por ello, las Ideas de ningún modo se relacionan
como un Cogito como proposición de la conciencia o como
fundamento, sino con el Yo [Je] fisurado de un Cogito disuel
to, es decir, con el desfundamento wliversal que caracteriza
al pensanliento como facultad en su ejercicio trascendente.
Las Ideas no son, a la vez, objeto de una facultad particular,
sino que conciernen singularmente a nna facaltad particu
lar, hasta el punto que se puede decir: salen de las faculta
des (para constituir el para-sentido de todas las facultades).
Una vez más, ¿qué significa aquí salir o encontrar su ori
gen? ¿De dónde proceden las Ideas, los problemas, sus ele
mentos y relaciones ideales?

Ha llegado el mom~ntode determinada diferencia entre
las dos instancias del problema y la pregunta, que hemos
dejado en la vaguedad hasta el presente. Es preciso recor
dar hasta qué punto el complejo pregunta-problema es una
adquisición del pensamiento moderno sobre la base del re:
nacimiento de la ontologia; es que ese complejo ya ha dejado
de ser considerado como expresando un estado proVisorio y
subjetivo en la representación del saber, para convertirse en
la intencionalidad del Ser por excelencia, o en la única ins
tancia en la cual el Ser, hablando con propiedad, responde,
sin que la pregunta sea por ello suprimida ni superada; ya
que sólo ella, por el contrario, tiene una abertura coexten
siva a lo que debe responderle, y a lo que no puede respon
derle sino manteniéndola, machacándola, repitiéndola. Esa
concepción de la pregunta como alcance ontológico anima
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tanto la obra de arte como el pensamiento filosófico. La obra
se desarrolla a partir, alrededor, de una fisura que nunca
puede colmar. Que la novela, sobre todo después de Joyce,
haya encontrado un lenguaje completamente nuevo del tipo
del ,(Cuestionario~'o de la (,Inquisitoria)~,que haya presentaw

do acontecimientos y personajes esencialmente problemáti
cos, no significa, evidentemente, que no se esté seguro de
nada; no es, evidentemente, la aplicación de un método de
duda generalizada, no es el signo de un escepticismo mo
derno; sino, por el contrario, el descubrimiento de lo proble
mático y de la pregunta como horizonte trascendental, como
foco trascendental que pertenece de manera «esencia},) a los
seres, a las cosas, a los acontecimientos. Es el descubri.,.
miento novelesco de la Idea,. o su descubrimiento teatral, o
su descubrimiento nlusical, o su descubrinliento filosófi
co...; y, al mismo tiempo, el descubrimiento de un ejercicio
trascendente de la sensibilidad, de la memoria que imagina,
del lenguaje, del pensamiento, por el cual cada una de esas
facultades comunica con las otras en su plena discordancia,
y se abre sobre la díferencia del Ser, tomando por objeto, es
decir, por pregunta, su propia diferencia: así esa escritura
que no es nada sino la pregunta ¿qué es escribir?, o esa sen
sibilidad que no es otra cosa sino ¿qué es sentir? y ese pensa
miento, ¿qué significa pensar? Cuando el genio de la Idea no
está allí, surgen de esto las mayores monotonías, las mayo
res debilidades de un nuevo sentido común; por el contra
rio, cuando la Idea surge violenta, aparecen las más pode
rosas «repeticiones)" las más prodigiosas invenciones en el
parasentido. Recordemos tan sólo los principios de esa on
tología de la pregunta: 1) lejos de significar un estado empí
rico del saber llanlado a desaparecer en las respuestas, una
vez dada la respuesta, la pregunta acalla todas las respues
tas empíricas que pretenden suprimirla, para «forzar» la
única respuesta que siempre la ·mantiene y la retoma: como
Job, en su obstinación de obtener una respuesta de primera
mano que se confunde con la pregunta misma (primera po
tencia de lo absurdo); 2) de allí la potencia de la pregunta
que pone en juego tanto al que pregunta como aquello sobre
lo que se pregunta y que además se cuestiona a si misma:
como Edípo y su manera de no terminar con la Esfinge (se
gunda potencia del enigma); 3) de allí la revelación del Ser
como correlativo a la pregunta, que no se deja reducir a lo
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preguntado ni al que pregunta, sino que los une en la arti
culación de su propia Diferencia: ~i¡ av que no es no-ser o ser
de lo negativo, sino no-ente o ser de la pregunta (como mi
ses, y la respuesta «Nadie)), tercera potencia que es la de la
Odisea filosófica).

Sin embargo, esa ontología moderna tiene insuficien
cias. Desenlpeila, a veces, el papel de 10 indetermin~do COTIlD

potencia objetiva de la pregunta, pero para simular toda
una vaguedad subjetiva que lleva sobre sí por cuenta del
Ser, sustituyendo así la fuerza de la repetición por el empo
brecimiento de una inútil reiteración o las estereotipias de
un nuevo sentido común. Por otra parte, llega hasta a diso
ciar el complejo, a confiar el cuidado de las preguntas a la
religiosidad de un alma bella, rechazando los problemas ha
cia el lado de los obstáculos exteriores. Sin embargo, ¿qué
sería una pregunta si no se desarrollara bajo campos pro
blenlatizantes, únicos capaces de determinarla en una
({ciencia.) característica? El alma bella no tennina nunca de
plantear la pregunta que le es propia, la de los esponsales;
pero cuántas novias desaparecieron o fueron abandonadas,
desde el momento en que la pregunta encontraba su justo
problema que venía a reactuar sobre ella, a corregirla y
desplazarla de toda la diferencia de un pensamiento (así
ocurre con el heroe de Proust que se preguntaba (,¿vaya ca
sarme con Albertina?), pero que desarrollaba la pregunta
en el problema de la obm de arte por hacer, donde la pregtUl
ta misma pasa por una radical metamorfosis). Debemos in
vestigar cómo las preguntas se" desarrollan en problemas en
una Idea, cómo los problemas se envuelven en preguntas en
el pensamiento. Y, también en eSe caso, es necesario con
frontar la irnagen clásica del pensamiento con otra imagen,
la que sugiere hoy ese renacimiento de la ontologia.

Pues de Platón a los poskantianos, la filosofia ha defini
do el movimiento del pensamiento como un cierto pasaje de
lo hipotético a lo apodíctico. Hasta la operación cartesiana
de la duda a la certidumbre, es una variante de ese pasaje.
Otra variante es el pasaje de la necesidad hipotética a la ne
cesidad metafísica en el Origen radical. Pero ya en Platón la
dialéctica se definía así: partir de hipótesis, servirse de hi
pótesis como trampolines, es decir, como «problemas)".para
elevarse hasta el principio an-hipotético que debe determi
nar tanto la solución de los problemas como la verdad de las
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hipótesis; toda la estructura del Parménides ha sido conce
bida de ese modo, en tales condiciones que ya no es posible
--como, sin embargo, se lo ha hecho tan ligeraIllente- ver
allí un juego, una propedéutica, una gimnasia, lU1 ¡;jercicio
formal. El mismo Kant es más platónico de lo que él cree
cuando pasa de la Crítica de la razón pura, completamente
subordinada a la forma hipotética de la experiencia posible,
a la Crítica de la razón práctica, donde descubre, con la ayu
da de problemas, la pura necesidad de un principio categóri
co. Con mayor razón, lo son los poskantianos, cuando quie
ren llevar a cabo en el mismo lugar, y sin cambiar de «crÍ-.
tica,), la transformación del juicio hipotético en juicio téti
co. 14 Por 10 tanto, no es ilegítimo resumir así el Illovilniento
de. la filosofía: de Platón a Fichte o a Hegel, pasando por
Descartes, cualquiera sea la diversidad de las hipótesis de
partida y las apodi6ticidades finales. Por lo menos, tienen
algo en connín: el punto de paItida que encuentran en una
"hipótesis», es decir, en una proposición de la conciencia
afectada por un coeficiente de incertidumbre (aunque sea la
duda cartesiana), y el punto de llegada que encuentran en
una apodieticidad o en un imperativo de orden eminente
mente moral 00 Uno-Bien de Platón, el Dios que no engaña
del cogito cartesiano, el principio de lo mejor de Leibniz, el

. imperativo categórico de Kant, el Yo [Moi] de Fichte, la

14 Sobre Platón: cf. República, VI, 51lb: "... la razón. haciendo hipótesis
que no considera como principios, sino realmente como hip6tm;iR, es decir,
puntos de apoyo y trampolinc>l, para remontarse al principio de todo hasta
lo Anhipotético. Después, una vez alcanzado ese principio y siguiendo las
consecuencias que de él reRultan, desdende hacia una conclusión...". Ese
texto ha sido profundamente comentado por Produs, que hace de él la ex"
presión del método del Parménides, y del que se sirve para denunciar las
interpretaciones formales o escépticas ya corrientes en su tiempo: eR claro.
que. lo Uno tal como está distribuido en las hipótesis del Parménides no es
lo rnismo.que lo Uno anhipotético al que el dialéctico arriba, de hipótesis
en.hipótesis, y que mide la verdad de cada una. Cf. Comme?ltairc du Par
méhide (trad. Chaignet. Leroux eel.).

Sobre la transformación del juicio hipotético en juicio cate¡;:-órico en la fi·
Josofia de Maimon y de Fichte, cr. Martial Guéroult, L'évolulio,t ella struc
tur;e de la Doctrine de la Science cliez Fichte (Les Belles-Lettres, 1930), l. 1,
págs. 127 y sigs.

Sobre Hegel y la transformaéión análoga, cL la relación de el en-sí y el
paca-sí en la Fenomel1ologfa; la relación·de la Fenomenología misma y de'
la Lógica, la idea hegeliana de ..ciencia", y el pasaje ele la proposición empí
rica a la proposición especulativa.
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({Ciencia) de Hegel). Ahora bien, esa marcha orilla al máxi- .~

mo el verdadero movimiento del pensamiento, pero es tam
bién lo que lo traiciona al máximo, lo que lo desnaturaliza al
niáxirno; ese hipotetismo y ese rnoralismo conjuntos, ese hi~

patetismo cientificista y ese moralismo racionalista, hacen
irreconocible aquello a lo que se acercan.

Si decimos: el movimiento no va de lo hipotético a lo apo
díctico, sino de lo problemático a la pregunta, parece, a pri
mera vista, que la diferencia es muy sutil. Tanto más sutil
que, si lo apodíctico es inseparable de un imperativo moral,
la pregunta, por su parte, es inseparable de un imperativo,
aunque de otra especie. Sin embargo, hay un abismo entre
esas fórmulas. En la asimilación del problema a una hipó
tesis, ya hay una traición del problema o de la Idea, el proce
so ilegítimo de su reducción a proposiciones de la conciencia
y a representaciones del saber: lo problemático difiere por
naturaleza de lo hipotético. Lo temático de ningún modo se
confunde con lo tético. Y lo que está en juego en esa diferen
cia es toda la distribución, toda la determinación, toda la
destinación, todo el ejercicio de las facultades en una doc
trina en general. Es también muy diferente hablar de la
instancia apodíctica, o de la instancia-pregunta, porque se
trata de dos formas de imperativos, en todos los sentidos in
comparables. Las preguntas son imperativos, o más bien,
las preguntas expresan la relación de los problernas con los
imperativos de los que proceden. ¿Es preciso seguir el ejem
plo de la policía para mostrar la naturaleza imperativa de
las preguntas? «Soy yo el que hace las preguntas.., pero en
verdad, ya es el yo disuelto de lo preguntado el que habla a
través de su verdugo. Los problemas o las Ideas emanan de
imperativos de aventura o de acontecimientos que se pre
sentan como preguntas. Por ello, los problemas son inse
parables de un poder de decisión, de un fiat que hace de no
sotros, cuando nos atraviesa, seres semidivinos. El mislllo ...
matemático, ¿no pretende pertenecer a la raza de los dioses? ,
En los dos procedimientos fundamentales de la adjunción y
de la condensación se ejerce, en el más alto grado, ese poder .
de decisión, fundado en la naturaleza de los problemas por

'": !esolver, ya que es siempre en relación con 1ffi cuerpo i~eal

. agregado por el matenlático que una ecuación es o no Te- ,)

ductible. Potencia infinita de agregar una cantidad arbitra
ria. Ya no se trata de un juego a la manera de Leibniz, en el
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que el imperativo moral de reglas predeterminadas se com
bina con la condición de un espacio dado que es preciso lle
nar ex hipothesi. Más bien se trata de una jugada de dados,
y de todo el cielo como espacio abierto, y de tirar como única
regla. Los puntos singulares están sobre el dado; las pre
guntas son los dados mismos; el imperativo es el tirar. Las
Ideas son las combinaciones problemáticas que resnltan de
las jugadas. Es que el juego de dados de ningún modo se
propone abolir el azar (el cielo-azar). Abolir el azar es frag
mentarlo según reglas de probabilidad a lo largo de varias
jugadas, de tal modo que el problema, en ese caso, ya está
desmembrado en hipótesis, hipótesis de ganancia y pérdida;
y. el imperativo, moralizado, en el principio de una elección
de lo mejor que determina la ganancia. Lajugada de dados,
por el contrario, afirma de una vez el azar; cada jugada afir
ma todo el azar en cada vez. La repetición de las jugadas ya
no está sOlnetida a la persistencia de una misma hipótesis,
ni a la identidad de una regla constante. Hacer del azar un
objeto de afirmación es lo más dificil; pero ese es el sentido
del imperativo y de las preguntas que arroja. Las Ideas
emanan de él, como las singularidades emanan de ese pun
to aleatorio que, cada vez, condensa todo el azar en una vez.
Se dirá que, al asignar a ese punto el origen imperativo de
las Ideas, no hacemos sino invocar lo arbitrario, la simple
arbitrariedad de un juego de niño; el niño-dios. Pero sería
comprender mallo que quiere decir «(afirIuar»). Sólo existe la
arbitrariedad en el azar en tanto que no se lo afirnla, o no se
lo afirma con suficiente fuerza, en tanto que está distribuido
en un espacio, en un número, y bajo reglas destinadas a con
jurarlo. Si se lo afirma lo suficiente, el jugador ya no puede
perder, pues toda combinación y cada jugada que la produce
son, por naturaleza, adecuadas al lugar y al mando móvil
del punto aleatorio. Por consiguiente, ¿qué significa afirmar
todo el azar en cada oportunidad de una vez? Esa afirma
ción se mide al poner en resonancia los contrastes que ema
nan de una jugada, y forman un problema con esa condi
ción. Entonces, todo el azar está por completo en cadajnga
da, aunque esta sea parcial: y está allí en una vez, aunque la
combinación producida sea objeto de una determinación
progresiva. Lajugada de dados lleva a cabo el cálculo de los
problemas, la determinación de los elementos diferenciales
o la distribución de los puntos singulares constitutivos de
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una estructura. Así se forma la relación circular de los impe
rativos con los problemas que se desprenden de ellos. La re
sonancia constituye la verdad de un problema como tal,
donde el imperativo se pone a prueba, aunque el problema
mismo nazca del imperativo. El azar afirmado, completa
mente arbitrario, es abolido en cada oportunidad. El azar
afirmado, la divergencia misma, es objeto de afirrnaci6n en
un problmua. Los cuerpos ideales de adjunción que determi
nan un problema quedarian entregados a lo arbitrario, si el
cuerpo básico no resonara incorporando todas las magnitu
des expresables por la adjunción. Una obra, en general,
siempre es un cuerpo ideal; es, en sí misma, un cuerpo ideal
de adjunción" La obra es un problema nacido del impera
tivo, tanto más perfecta y total en una sola jugada, cuanto el
problema está mejor determinado progresivamente como
problema. Por lo tanto, el autor de la obra es bien llamado el
operador de la Idea. Cuando Raymond Roussel plantea sus
«ecuaciones de hechos" como problen1as por resolver, hechos
o acontecimientos ideales que se ponen a reSOnar bajo el gol
pe de un imperativo de lenguaje, hechos que son ellos mis
mos fiat; cuando muchos novelistas modernos se instalan
en ese punto aleatorio -esa {(tarea ciega», irnperativ3, cues
tionante, a partir de la cual la obra se desarrolla como pro
blema, haciendo resonar series divergentes-, no hacen ma
temáticas aplicadas, no incurren en ninguna metáfora ma
temática o ñsica, sino que establecen esa (ciencia», mathesis
universal inmediata de cada dominio; hacen de la obra un
aprender o una experimen tación y, al mismo tiempo, algo
total en cada vez, donde todo el azar se encuentra afirma
do en cada caso, cada vez renovable, sin que, qu'izá, nunca
subsista algo arbit~ario.15

15 Citcmos, por ejemplo, la novela de Philippe Sol1crs, Drame (Editions
du Seuil, 1965). Esa novela tiene por divisa una rónnula de Leibni7.: ..Su
poniendo, por ejemplo, que alguien haga una cantidad de puntos sobre el
papel, al azur... digo que es po.sible encontrar una línea geométrica cuya
noción .sea constante y uniforme de acuerdo con cierta regla de modo que
esa línea pase por todos los puntos...". Todo el comienzo del libro está
construido sobre las dos fórmulas: ~Prohlr.m(l. .. " y "errado. .". Unas se
ries se dibujan en relación con los puntos singulares del cuerpo del narra
dor, cuerpo idcal, "pcns'ldo-más que pel'cibido". Sobre .<la tOI'Ca ciega .. Cl)

mo punto original de la obra, cf.las intervenciones de Philippe Sollcrs y de
,Jean-Pierl'e Faye. en "Débat sur le raman.. (Tel Quel, 17, 1964).
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Ese poder decisorio en el seno de los problemas, esa
creación, ese arrojo que nos hace de la raza de los dioses,
no nos pertenece. Los mislnos dioses están sometidos a la
Ananké, es decir, al cielo-azar. Los imperativos, o las pre
guntas, que nos atraviesan no emanan del Yo [Jel; este ni si
quiera está allí para escucharlas. Los imperativos son del
ser,toda pregunta es ontológica, y distribuye (<lo que es)} en
los problemas. La ontología es la jugada de dados: "caos
mas" [chaosmosl de donde surge el cosmos. Si los imperati
vos del Ser tienen una relación con el Yo, la tienen con un Yo
fisurado, cuya fisura desplazan y reconstituyen cada vez
según el orden del tiempo. Por consiguiente, los imperativos
forman los cogitanda del pensamiento puro, las díferencia
les del pensamiento; a la vez lo que no puede ser pensado,
pero que debe serlo, y no puede sino serlo desde el punto de
vista del ejercicio trascendente. Y las preguntas son esos
pensanlientos puros de los cogitanda, Los imperativos en
forma de preguntas significan, por consiguiente, nli mayor
impotencia, pero también ese punto del que Maurice Blan
chot habla sin cesar, ese punto aleatorio, original, ciego, acé
falo, afásico, que-designa «la imposibilidad de pensar qué es
el pensmniento}), y que se desarrolla en la obra como proble
'ma, y donde el «no-poder}) se transmuta en potencia. Lejos
de remitir al Cogito como proposición de la conciencia, los
imperativos se dirigen al Yo fisurado como al inconsciente
.del pensamiento. Pues el Yo tiene derecho a un inconsciente
sin el cual no pensaría, y sobre todo no pensaría el puro CQ

gitandum. Contrariamente a lo que enuncia la restringida
proposición de la conciencia, el pensamiento no piensa sino
a partir de un inconsciente, y piensa ese inconsciente en el
"ejercicio trascendente. Por ello, las Ideas que se desprenden
.de los "imperativos, lejos de ser las propiedades o atributos
ide una sustancia pensante, no hacen sino entrar y salir por
·:esa fisura del Yo, que siempre hace que otro piense en mí,

-'otro que debe ser él mismo pensado" Lo primero en el pensa-
"miento es el robo. Seguramente la impotencia puede perrna
;necer unpotente, pero también sólo ella puede ser elevada a
la más alta potencia. Es precisamente lo que Nietzsche en
tendía por voluntad de poder: esa imperativa transmuta
ción que toma por objeto la impotencia misma (¡sé cobarde,

.. perezosO, obediente, si quieres!, siempre que.. J, esa jugada
de dados capaz de afirmar todo el azar, esas preguntas que

301

¡
t



rtI!

nos atraviesan en horas tónidas o glaciales, esos imperati
vos que nos consagran a los problemas que arrojan. Pues
«hay algo irreductible en el fondo del espíritu: un bloque
monolítico de Fatum, de decisión ya tomada sobre todos los
problenlas en su medida y s~ relación con nosotros; y, al
mislno tiempo, un derecho que tenemos de acceder a ciertos
problcll1as, conlO su impronta lllarcada al rojo vivo sobre
nuestros nombres",lG

¡Pero qué desalentadora parece la respuesta! Preguntá
bamos cuál es el origen de las Ideas, de dónde proceden los
problemas; invocábamos jugadas de dados, imperativos y
preguntas azarosas, un principio apodíctico, un punto alea:
torio donde todo «se desfunda» en vez de invocar un sólido
fundamento. Oponemos ese azar a lo arbitrario en la medi
da en que es afirmado, imperativamente afirmado, afirma
do en ese modo tan particular de la pregunta; pero esa mis
ma afinnacián la 111edinlos por la resonancia que se estable
ce entre los elementos problemáticos surgidos de la jugada
de dados. ¿En qué círculo giramos para que no podamos
hablar de otro modo del origen? Hemos distinguido cuatro
instancias: las preguntas in1perativas, ontológicas; los pro
blemas dialécticos, o los temas que se despr'enden de ellos;
los campos simbólicos de resolubilidad en que se expresan
«científicamenten esos problelnas en función de sus condi
ciones; las soluciones que reciben en esos campos, y que se
encarnan eri"Ia actualidad de los casos. Pero desde el origen,
¿qué son esos imperativos de fuego, esas preguntas que son
c01nienzos de mundo? Es que cada cosa comienza en una
pregunta, pero no se puede decir que la pregunta misma co
mience. La pregunta, COlllO el imperativo que expresa, ¿no
tendría otro origen que la repetición? Corresponde a gran
des autores de nuestra época poner en rehl.ción lo más pro
fundo de la pregunta con la repetición (Heidegger, Blanc
chot). No es que sea suficiente repetir una misma pregunta
y encontrarla intacta al final, aunque sea ¿Qué es el ser? Son
las malas jugadas de dados las que se inscriben en las mis
mas hipótesis (que representan las proposiciones de la con
ciencia o las opiniones de un sentido común) y que se aproxi
man más o menos al miSlllO principio apodíctico (que repre-

16 Nietzsche (Musarion·Ausgabe), XVI, pág. 35.
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senta la determinación de la ganancia). Son los malos juga
dores los que no repiten sino a fuerza de fragmentar el azar
en varias jugadas. Por el contrario, la buena jugada de
dados afinua todo el azar en una vez; y en eso consiste la
esencia de lo que se llama pregunta. Sin embargo, hay mu
chasjugadas de dados, lajugada de dados se repite. Pero ca
da una juega el azar por entero en una vez; y en lugar de te
ner lo diferente, diferentes combinaciones como resultado
de lo Mismo, tiene lo mismo O la repetición, como resultado
de lo Diferente. Es en ese sentido como la repetición consus
tancial a la pregunta se halla en la fuente de la «perplica
ción)} de las Ideas. Lo diferencial de la Idea es, en sí mismo,
inseparable del proceso de repetición que ya define la ju
gada de dados. Hay en el cálculo una iteración, hay en los
problemas una repetición que reproduce por sí misma la de
las preguntas o de los imperativos de los que proceden. Sólo
que, tampoco en ese caso, se trata de una repetición ordina
ria. Lo ordinario es la prolongación, la continuación, la ex
tensión del tiempo que se prolonga en duración: repetición
desnuda (puede ser discontinua, pero sigue siendo funda
mentalmente repetición de lo mismo). Ahora bien, ¿quién se
prolonga de ese modo? Una singularidad, hasta la vecindad
de otra singularidad. Por el contrario, el retomarse las sin
gularidades las unas en las otras, la condensación de las
singularidades las unas en las otras,' tanto en un luismo
problema o una misma Idea, como de un problema al otro,
de una Idea a la otra, define la extraordinaria potencia de la
repetición, la repetición vestida, más profw1da que la repe
tición desnuda. La repetición es ese lanzarse de las singula
ridades siempre en un eco, en una resonancia, que hace de
cada una el doble de la otra, de cada constelación, la redis
tribuición de otra. En el nivel de los problemas, equivale a
decir que la repetición vestida es más profunda; y en el nivel
de las preguntas, de las que aquellos proceden, que la repe
tición resulta de lo diferente.

Heidegger muestra claramente cómo la misma repeti·
ción de la pregunta se desarrolla en la relación del problema
con la repetición: i<Entendemos por repetición de un proble·
ma fundamental la puesta al día de las posibilidades que re
cela. El desarrollo de estas tiene por efecto transformar él
problema considerado y, por eso mismo, conse.rvarle su con
tenido auténtico. Conservar un problema significa liberar y
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salvaguardar la fuerza interior que está en la fuente de su
esencia y que lo hace posible como problema. La repetición
de las posibilidades de un problema no consiste, por lo tan
to, en retomar simplenlente lo que, cornlmmente, se admite
sobre ese problema... Lo posible, así entendido, impediría
toda verdadera repetición y, en consecuencia, toda relación
con la historia... (Una buena interpretación debe, por el
contrario, decidir) si la comprensión de lo posible que do
mina toda repetición se ha llevado suficientemente lejos y
si está a la altura de lo que verdaderamente hay que re
petir,,17 ¿En qUé consiste ese posible en el seno del proble
ma, quién se opone a las posibilidades o proposiciones de la
conciencia, a las opiniones corrientClllente admitidas que
forman hipótesis? No es otra cosa que la potencialidad de la
Idea, su virtualidad determinable. En ese sentido, Heideg
ger es nietzscheano. ¿Lo que se repite en el eterno retorno
no es acaso la voluntad de poder, el mundo de la voluntad de
poder, sus imperativos, sus jugadas de dados y los proble
mas surgidos de arrojar los dados? La repetición en el eter
no retorno nunca significa la continuación, la perpetuación,
la prolongación, ni siquiera el retorno discontinuo de algo
que, por lo menos, sería apto para prolongarse en un ciclo
parcial-una identidad, un Yo [Je], un Yo [Moi]- sino, por
el contrario, la reanudación de singularidades preindivi.
duales, que supone, en primer lugar, para poder ser captaw

do como repetición, la disolución de todas las identidades
previas. Todo origen es una singularidad, toda singularidad
es un comienzo sobre la línea horizontal, la línea de puntos
ordinarios donde se prolonga, como en otras tantas repro
ducciones o copias que forman los momentos de una repeti
ción desnuda. Pero es también un recomienzo sobre la línea
vertical que condensa las singularidades y donde se teje la
otra repetición, la línea de afirmación del azar. Si el ((ente)
es, ante todo, lugar de diferencia y comienzo, el ser es, él
mismo, repetición, recomienzo del ente. La repetición es el
«siempre que)) de la condición que autentifica los imperati
vos del ser. Esa es siempre la ambigüedad de la noción de
origen, y la razón de nuestra decepción precedente: no se
asigna un origen sino en un nlundo que recusa tanto el ori-

17 Heidegger, Kant et le problemc de' la métaphysique (trad. Waehlcns y
Biemcl, NRF), pág. 261.
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~nal como la copia, un origen no asigna un fundanlento
sino en un ll1undo ya precipitado en el universal desfunda
lTIento.

De esto resulta una última consecuencia relativa al esta
tuto de la negación. Hay un no-ser y, sin embargo, no hay
negativo ni negación. Hay un no-ser que no es de ningún
modo el ser de lo negativo, sino el ser de lo problemático. Ese

(no)-ser, ese ?-ser tiene por simbolo Q. El cero sólo designa
O

aquí la diferencia y su repetición. En el NO llamado expleti
vp que los gramáticos tienen tanta dificultad en explicar, se
v~elve a encontrar ese (no)-ser que corresponde a la fonna
de un campo problemático, aunque las modalidades de la
proposición tienden a asimilarlo a un no-ser negativo; es
si'empre en relación con preguntas desarrolladas en proble
mas que aparece un NO expletivo en la proposi~ión, COmo
testigo de una instancia gramatical extraproposicional. Lo
negativo es una ilusión: es sólo la sombra de los problemas.
Hemos visto cómo el problema necesarian1ente estaba recu
bierto por las proposiciones posibles que corresponden a los
casos de solución; por eso, en vez de ser captado como pro
blema, ya no aparece sino como hipótesis, serie de hipótesis.
Cada una de esas hipótesis, como proposición de la concien
cia, está flanqueada por un doblc negativo: si lo Uno es, si lo
Uno no es... si hace buen tiempo, si no hace buen tiempo...
Lo negativo es una ilusión porque la forma de la negación
surge con las proposiciones que no expresan el problema del
que dependen sino desnaturalizándolo, escondiendo su Ver
dadera estructura. Desde el momento en que el problema se
traduce en una hipótesis, cada afirmación hipotética tiene
su doble en una negación que entonces representa el estado
del problema traicionado por su sombra. No hay Idea de lo
negativo, del mismo modo que no hay hipótesis en la natu,
raleza, aunque la naturaleza proceda por problemas. Por
ello, importa muy poco que lo negativo sea concebido como
Iimitacián lógica u oposición real. Consideremos las gran
des nociones negativas, de lo múltiple en relación con lo
Uno, del desorden en relación con el orden, de la nada en re
lación con el ser: es indiferente interpretarlas corno ellími
te de una degradación o como la antítesis de una tesis. A'lo
sumo, el proceso se halla fundado, a veces en la sustancia
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analítica de Dios, a veces en la forma sintética del Yo [Moi].
Pero Dios o el yo Imoi], es la misma cosa. En los dos casos se
permanece en el elemento hipotético del simple concepto, al
que se hace subsumir ora todos los grados infinitos de una
representación idéntica, ora la oposición infinita de dos
representaciones contrarias. Las críticas de 10 negativo, por
consiguiente, nunca son decisivas mientras invocan los de
rechos de un primer concepto (el Uno, el orden, el ser), tam
poco en tanto se contentan con traducir la oposición en limi
tación. La crítica de lo negativo DO es eficaz sino cuando de
nuncia la indiferencia de la oposición y la limitación, dentul
ciando por eso mismo el elemento conceptual hipotético que
conserva necesariamente el uno o el otro, y hasta el uno en
el otro. En suma, es a partir de la Idea, del elemento ideal,
diferencial y problemático, que se debe llevar a cabo la críti
ca de lo negativo. Es la noción de multiplicidad la que de
nuncia simultáneamente lo Uno y lo múltiple, la limitación
de lo Uno por lo múltiple y la oposición de lo múltiple a lo
Uno. Es la variedad la que denuncia, a la vez, el orden y el
desorden; es el (no)-ser, el ?-ser, el que denuncia a la vez el
ser y el no-ser. Se debe romper por doquier la complicidad de
lo negativo y de lo hipotético, en provecho de un lazo más
profundo de lo problemático con la diferencia. La Idea, en
efecto, está hecha de relaciones recíprocas entre elementos ..
diferenciales, completanlente determinados en sus relacio-
nes, que nunca ünplican ningún término negativo ni rela
ción de negatividad. Qué groseras parecen las oposiciones,
los conflictos, las contradicciones en el concepto, pesadas
cargas, pesadas medidas aproximativas en relación con los
finos n1ecanisn10s diferenciales que caracterizan la Idea -la
ligera. Debemos reservar el nombre de positividad para de~

signar ese estatuto de la Idea múltiple, o esa consistencia de
lo problemático. Y cada vez, debemos vigilar la manera en
que ese (no)-ser perfectamente positivo se inclina hacia un
no-ser negativo, y tiende a confundirse con su sombra, pero
~ncucntra en ello su más profunda desnaturalización, por
obra de la ilusión de la conciencia.

'Ibmemos el ejemplo, hoy tan frecuentemente invocado,
de la Idea lingüística. Tal como es definida por la fonología,
la Idea lingüística tiene, ciertamente, todos los caracteres"
de una estructura: la presencia de elementos diferenciales
llamados fonemas, tomados de la corriente sonora continua;
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la existencia de relaciones diferenciales (rasgos distintivos)
que determinan recíproca y completamente esos elementos;
el valor de los puntos singulares, asumido por los fonemas
en esta determinación (particularidades pertinentes); el ca
rácter de multiplicidad del sistema del lenguaje así cons
tituido, su carácter problemático que representa objetiva
mente el conjunto de los problemas que el lenguaje se plan
tea a sí luismo, y que resuelve en la constitución de las signi
ficaciones; el carácter inconsciente, no actual, virtual, de los
elementos y de las relaciones, y su doble estado de trascen
dencia e inmanencia respecto de 'los sonidos articulados ac
tuales; la doble actualización de los elementos diferenciales,
la doble encarnación de las relaciones diferenciales, a la vez,
en las lenguas diversas y en las diversas partes significa
tivas de una misma lengua (différenCiation), encarnando
cada lengua ciertas variedades de relación y ciertos puntos
singulares; la complementariedad del sentido con la estruc
tura, y de la génesis con la estructura, como génesis pasiva
que se revela en esta actualización. Ahora bien, a pesar de
todos esos aspectos que definen una multiplicidad plena
mente positiva, los lingüistas constantemente hablan en
términos negativos, asimilando las relaciones diferenciales
entre fonclnas a relaciones de oposición. Se dirá, quizá, que
hay en ello tan sólo una cuestión de terminología conven
cional, y que «oposición)} está puesto por «correlación••. Es
verdad, en efecto, que la noción de oposición en los fonólogos
aparece singularn1ente pluralizada, relativizada, ya que
cada fonema mantiene oposiciones distintas con otros fo
nemas, desde puntos de vista diferentes. Por ejemplo, en la
clasificación de Trubetzkoy, la oposición se ha desmembra
do de tal modo, distribuida en variedades coexistentes de re
laciones, que ya no existe COIno oposición, sino más bien co
mo mecanismo diferencial complejo o perplejo. Un hegelia
no no hallaría allí su asunto, es decir, la uniformidad de la
gran contradicción. Sin embargo, llegamos a un punto esen
cial: allí, como en otra parte, en la fonología como en otros
dominios y en otras Ideas, se trata de saber si uno se puede
contentar con pluralizar la oposición, o sobredeterminar la
contradicción, distribuirlas en 'figuras diversas que conser
van todavía, y a pesar de todo, la forma de lo negativo. Nos
parece que el pluralismo es un pensamiento más peligroso y
más arrebatador: no se desmigaja sin derribar. El descu-
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brimiento de una pluralidad de oposiciones coexistentes, en
todo dominio, es inseparable de un descubrimiento más
profundo, el de la diferencia, que denuncia lo negativo y la
oposición misma como apariencias en relación con el campo
problemático de una multiplicidad positiva. lB No se plurali
za la oposición sin abandonar su dominio, y entrar en las ca
vernas de la diferencia que hacen resonar su positividad pu
ra, y que rechazan la oposición como un hueco de sombra so
lamente visto desde afuera.

Por consiguiente, volvamos a la Idea lingüística: ¿por
qué Saussure, en el preciso momento en que deseubre que
«en la lengua sólo hay diferencias',. agrega que esas diferen
cias I<no tienen términos positivos», son (,ctemalnente nega
tivas»? ¿Por qué Trubetzkoy sostiene como un principio sa
grado que «la idea de diferencia», constitutiva del lenguaje,
«supone la idea de oposición»? Todo ll1uestra lo contrario.
¿Noes una manera de reintroc1ucir el punto de vista de la
conciencia y de l.a representación actuales en lo que debería
ser la exploración trascendente de la Idea del inconsciente
lingüístico, es decir, el más alto ejercicio del habla en rela
ción con el punto cero del lenguaje? Cuando interpretamos
las diferencias como negativas y bajo la categoría de la opo
sición, ¿no estamos ya del lado del que escucha, y hasta del
que ha entendido mal, del que vacila entre varias versiones
actuales posibles e intenta «reconocerse» en ellas estable
ciendo oposiciones; es decir, no nos encontramos del lado
menor del lenguaje, y no del lado del que habla y asigna el

18 Nadie ha ido más lejos que Gabl"iel Tarde en una c!asificm:i6n de las
oposiciones múltiples, válidas para tudo dominio: formalmente, oposicio
nes estáticas (simetrías) o dinámicas; oposiciones dinámicas sucesivas
(ritmos) o simult.áneas; oposiciones simultáneas lineales (polaridades) o
irradiantes. Materialmente, oposiciones cualitativas de serie, o cuantitati
vas; cuantit.ativas de grado, o de fuerza. Cf. L'opposilion uniuerselle (Al
ean, 1897).

Tarde nos parece el único que supo extraer una consecuencia de tal
clasificación: la oposición, lejos de scr autónoma, lejos de ser un máximo de
diferencia, es una repetición mínima en relación con la diferencia misma.
De allí lu posición de la diferencia como rcalidad dc un campo múltiple vir
tual, y la determinación de microproceso en todo dominio, no sicndo las
oposiciones sino resultados sumarios () procesos simplificados y agranda
dos. Sobre la aplicación de ese punto de vista al lenguaje, y ül principio de
una micro-lingüística, cf. Les lois sociales (Alean, 1898), págs. 150 y sigs.
Parece que Georges Gurvit~h tiene, en muchos sentidos, una inspiración
próxima a la de Tarde, en Dialectique el sociologie (Flammarion, 1962).
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sentido? ¿No hemos traicionado ya la naturaleza del juego
del lenguaje, es decir, el sentido de esa combinatoria, de esos
imperativos o de esas jugadas de dados lingüisticos que, co
mo los gritos de Artaud, no pueden ser aprehendidos sino
por el que habla en el ejercicio trascendente? En suma la
traducción de la diferencia en oposición de ningún modo ~os
parece que concierna a una sitnple cuestión de tenninología
o de convención, sino más bien a la esencia del lenguaje y de
la Idea lingüística. Cuando se lee la diferencia como una
oposición, ya se la ha privado de su espesor propio donde
afirma su positividad. La fonología moderna carece de una
dimensión que le impediría jugar con sombras en un solo
plano. En cierta manera, es lo que el lingüista Gustave
Guillaume no ha dejado de decir en toda su obra, cuya im
portancia recién hoy comienza a percibirse. Pues la oposi
ción de ningún modo nos informa sobre la naturaleza de
aquello a lo que supuestamente se opone. La selección de los
fonemas, al tener en talo cual lengua un valor pertinente,
es inseparable de los lnorfemas como elementos de cons
trucciones gramaticales. Ahora bien, los morfemas, que ha
cen intervenir por su cuenta al conjunto virtual de la len
gua, son objeto de una determinación progresiva que proce
de por (ulnbrales diferenciales», que irnplica un tiempo pu
ramente lógico, cnpaz de rnedir la génesis o la actual~zación.

La determinación recíproca formal de los fonemas remite
a esa determinación progresiva que expresa la acción del
sistema virtual sobre la materia fónica; y es sólo cuando se
consideran los fonemas abstractamente, es decir, cuando se
ha reducido lo virtual a lln simple posible, que sus relacio
nes tienen la forma negativa de una oposición vacía, en Vez
de llenar posiciones diferenciales, alrededor de un umbral.
La sustitución de un principio de posición distintiva por el
de posición diferencial es el aporte fundamental de la 'obra
oe' Guillaume. 19 Esa sustitución se hace en la medida en

JO Gustave Guillaume. particularmente Conférences de 1'11lstitut de Lill
g!Ústiqlle de l'Instilllt de Paris, 1.939. Se puedC) (~ncontrar una exposición y
uila intel'pretación de In obra de Guillaume en el hermoso libro de Edmond
O·rtigucs, Le discours el le symbulc (Aubier, 1962). Así COlllO sobre el NO
expletivo y sobre la neg-ación ef. Ortigucs. págs. 102-9; y, citados por Orti
gucs, Jacques Damourcttc y Edouard Pichon, Essai de grammaire de la
lallguf! frall(.aise (ed. d'Artl'ey, 1911·1.952), t. VI. capítulos 4 y 5. Es a Da
mourette y Pichon que se debe la distinción entre "discordancial .. y "pres
criptivo".
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que la morfología no es una simple prolongación de la fono
logía, sino que introduce valores propiamente problemáti
cos que determinan la selección significativa de los fone
mas. Para nosotros, es desde ese punto de vista lingüístico
que el no-ser encuentra la confirmación de su disociación
necesaria: por una parte, en un No que se ha podido llamar
~ldiscordanciah,dispar o diferencial; y no negativo; NO
problemático, que debe escribirse (no)-ser o 7-ser; por otra
parte en un NO [PAS] denominado "prescriptivo,,* que debe
escribirse no-ser, pero que sólo lllarea en la proposición ge
nerada el resultado del proceso precedente. En verdad, el
NO expletivo no es un caso particular de negación, poco ex
plicable; por el contrario, el NO expletivo es el sentido origí
nal, de tal modo que la negación NO [PAS] deriva de él, pero
deriva como una consecuencia necesaria y como una ilusión
inevitable, a lávez. «Ne... pos" se divide en NO [NE] pro
blemático y NO [PAS] negativo, como en dos instancias que
difieren por naturaleza y en que la segunda sólo atrae a la
primera traicionándola.

La génesis de lo negativo es la siguiente: las afirmacio
nes del ser son elementos genéticos, en forma de preguntas
imperativas; se desarrollan en la 'positividad de los proble
mas; las proposiciones de la concien,?ia son como afirmacio
nes gene,radas que designan los casos de solución. Pero, pre
cisamente, cada proposición tiene un doble negativo que ex
presa la sombra del problema en el dominio de las solucio
nes, es decir,la lllanera en que el problema subsiste a través
de la imagen deformada que'da de ella la representación. La
fónuula 'me es el caso») significa que una hipótesis pasa a lo
negativo en tanto no representa las condiciones actualmen
te cubiertas de problema, a las que corresponde, por el con
trario, otra proposicióz:¡. Por' consiguiente, lo negativo es la
sombra gíratoria de lo problemático sobre el conjunto de
proposiciones que este subsuine COlno caso. Por regla gene~

ral, la critica de lo negativo sigue siendo ineficaz en tanto se

... Deleuze emplea PAS para designar el No que expresa una negaci6~,
una privación. La prescripción a la que se refiere es la legal. "Prescriptivo".

.'débe eilteildcrse en este caso con su connotaci6njudicial. Hay que tener el?-;"
-. cuenta que la negación en francés se construye a partir de dos partículas?

Ne y Paso El ne no puede ser reemplazado, mientras que elpas es a veces
sustituido por un adverbio que contiene la ¡de de negación (den, etc.). <N.
de los T.)
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da a sí misma la forma de afirmación completamente hecha
en la proposición. La critica de lo negativo sólo es radical y
bien fundada cuando opera una génesis de la afirmación, y
simultáneamente la génesis de la apariencia de negación.
Pues se trata de saber cómo la misma afirmación puede ser
múltiple, o cómo la diferencia como tal puede ser objeto de
afirmación pura. Eso sólo es posible en la medida en que la
afirnlacióll, como modo de la proposición, se produce a par
tir de elementos genéticos extra-proposicionales (las pre
guntas imperativas o afirmaciones ontológicas originales),
y después «llevada a buen puerto" a través de los proble
mas, es determinada por ellos (Ideas problemáticas o multi
plicidades, positividades ideales). Es con esas condiciones
que se debe decir, en efecto, que· lo negativo en la proposición
está junto a la afirmación, pero sólo como la sonlbra del pro
blema al que, s.e supone, responde la proposición, es decir,
como la sombra de la instancia genética que produce la afir
mación Inisma.

Las Ideas contienen todas las variedades de relaciones
diferenciales y todas las distribuciones de puntos singula
res, que coexisten en órdenes diversos, ~~perpÚcadas» las
unas en las otras. ,Cuando el contenido virtual de la Idea se
actualiza, las variedades de relaciones se· enéarnan en espe
cies distintas y, correlativamente, los puntos singulares que
corresponden a los valores de una variedad se encarnan en
partes distintas, características de talo cual especie. Por
ejemplo, la Idea de color es como la luz blanca que perplica
en sí los elementos y relaciones genéticas de todos los colo
res, pero que se actualiza en los diversos colores y sus espa
cios respectivos; o la Idea de sonido, como el ruido blanco.
Hay del mismo modo una sociedad blanca, Un lenguaje
blanco (el que contiene en su virtualidad todos los fonemas
y relaciones destinados a actualizarse en lenguas diversas y
en las partes notables de una misma lengua). Con la actua
lización, IDl nuevo tipo de distinción, específica y paztitiva,
toma, por consiguiente, el lugar de las distinciones ideales
fluyentes. Llamamos diferenciación [différentiation] a la
determinación del contenido virtual de la Idea; hemos lla
mado diferenciación [différenciation] a la actualización de
esa virtualidad en especies y partes distinguidas. Siempre
es en relación con un problema diferenciado [différentiéJ, en
condiciones de problemas diferenciados [différentiéesJ, que

311



se opera una diferenciación [différenciationl en especies y
partes, como correspondiendo a los casoS de solución del
problema. Siempre es un campo problemático el que condi
ciona una diferenciación [différenciationl en el interior del
medio donde se encarna. Entonces, todo lo que queremos
decir es que lo negativo no aparece ni en el proceso de dife
renciación [différentiationl, ni en el proceso de diferencia
ción [différenciationJ. La Idea ignora la negación. El primer
proceso se confunde con la descripción de una positividad
pura, de acuerdo con el modo del problema en que se asig
nan relaciones y puntos, lugares y funciones, posiciones y
umbrales diferenciales, que excluyen toda determinación
negativa y encuentran su origen en elementos de afirma
ción genéticos o productores. El otro proceso se confunde
con la producción de afirmaciones generadas finitas, que se
refieren a los términos actuales que ocupan esos lugares
y posiciones, a las relaciones reales que encarnan aquellas
otras relaciones y sus funciones. Las formas de 10 negativo
aparecen en los términos actuales y en las relaciones reales,
pero sólo en tanto se las separa de la virtualidad que actua
lizan y del movimiento de su actualización. Entonces, y sólo
entonces, las afirnlaciones finitas parecen en sí mismas li
Dlitadas, opuestas las unas a las otras, sufriéndo una caren
cia o una privaci6n por sí nlismas. En suma, lo negativo
siempre es derivado y representado, nunca es original ni
presente; el proceso de la diferencia y de la diferenciación
[différenciation] siempre es anterior al de lo negativo y de la
oposición. Los comentadores de Marx, que insisten sobre la
diferencia fundamental entre Marx y Hegel, recuerdan con
razón que la categoría de diferenciación [différenciation] en
el seno de una multiplicidad social (división del trabajo) sus
tituye, en El capital, a los conceptos hegelianos de oposi
ción, de contradicción y alienación, que sólo constituyen un
movimiento de la apariencia y no valen sino por los efectos
abstractos, separados del principio y del verdadero movi
miento de su producción. 2D Evidentemente, la filosofía de la

20 Louis Althusser, Jacque!'l Ranciere, Picrrc Muchcrcy, Elicnnc Balibar,
Rogcr Establct, Lire le Capital. (Sobre la naturaleza y el papel de los con
ceptos de oposición, de contradicción y de alienación, cf. Ranciere, t. 1,
págs. 141 y sigs., Machercy, t. 1, págs. 233 y sigs., Balibar, t. II, págs. 298 y
sigs,> Sobre el esquema «problema-diferenciación», como categoría de la
historia, consultar a Arnold Toynbcc, autor al que, por cierto, no se puede
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diferencia debe temer aquí el convertirse en el discurso de
un alma bella: diferencias, tan sólo diferencias, en una
coexistencia apacible, en la Idea, de lugares y funciones
sociales.. _Pero el nombre de Marx basta para preservarla
de ese peligro.

Los problemas de una sociedad, tal como san cietermina
dos en la infraestructura bajo la forma del trabajo llamado
«abstracto», reciben una solución por el proceso de actuali
zación o de diferenciación (división del trabajo concreto).
Pero al mismo tiempo que la sombra del problema persiste
sobre el conjunto de casos diferenciados que forman la solu
ción, estos devuelven una imagen falsificada del problema
mismo. Ni siquiera se puede decir que la falsificación viene
después; acompaña, dobla la actualización. El problema
siempre se refleja en falsos problem,as, allnismo tiempo que
se resuelve; de modo que la solución se halla generalmente
pervertida por una inseparable falsedad. Por ejemplo, el
fetichismo, segÍln Marx es I<un absurdo", una ilusión de la
conciencia social, siempre que se entienda por ello, no una
ilusión subjetiva que nacería de la conciencia, sino una ilu
sión objetiva, una ilusión trascendental, nacida de las con
diciones de la conciencia social en el curso de la actualiza
ción. Hay hombres cuya entera existencia social diferencia
da está ligada a falsos problemas de los que viven; y otros,
cuya entera existencia social se desenvuelve en esos falsos
problemas que los hacen sufrir y cuyas engañosas posicio~

nes ocupan. En el cuerpo objetivo del falso problema apare
cen todas las figuras del no-sentido, es decir, las falsificacio
nes de la afirmación, las malformaciones de los elementos y
de las relaciones, las confusiones de Jo notable con lo ordina
rio. Por ello, la historia no es menos el lugar del no-sentido y
la necedad que el proceso del sentido. Los problemas esca
P?-l1 por naturaleza a la conciencia, es propio de la concien
cia ser una falsa conciencia. El fetiche es el objeto natural de

tildar de marxista: ·,Una sociedad, podemos decir, afronta en el curso de su
exístencia una sucesión de problemas que cada miembro debe resolver por
sí mismo lo mejor que pueda. El enunciado de cada uno de esos proble~as
toma la forma de un desafío que es preciso sufrir como una prueba. A t.ra
vés de esa serie de pruebas, los miembros de la sociedad se diferencian
progresivamente los unos de los otros» (L'Histoire. un essai d'inlerpré:
iation, trad. Julia, NRF), pág. 10.
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la conciencia social COlno sentido cOlnún o reconocinliellto
del valor. Los problemas sociales sólo pueden ser captados
en una «rectificación», cuando la facultad de sociabilidad
se eleva a su ejercicio trascendente y quiebra la unidad
del sentido común fetichista. El objeto trascendente de la
facultad de sociabilidad es la revolución. Es en ese sentido
que la revolución es la potencia social de la diferencia, la
paradoja de una sociedad, la cólera propia de la Idea social.
La revolución no pasa en lo más mínimo por lo negativo. No
podíamos fijar la primera detenninación .de lo negativo,
sombra del problema conio tal, sin habernos precipitado ya
en una segunda detenninación: lo negativo es el cuerpo
objetivo del falso problema, el fetiche en persona. Sombra
del problema, lo negativo es también el falso problema por
excelencia. La lucha práctica no pasa por lo negativo, sino
por la dil'erencia y su poder de afirmar; y la guerra de los
justos es la conquista del más alto poder, el de decidir los
problemas restituyéndolos a su verdad, evaluando esa ver
dad más allá de las representaciones de la conciencia y las
forinas de lo negativo, accediendo finalmente a los impera
tivos de los que dependen.

No helnos cesado de invocar lo virtual. ¿No es recaer en
la vaguedad de una noción más próxima de lo indetermina
do que de las determinaciones de la diferencia? Es, sin em
bargo, lo que queríamos evitar, hablando precisamente de lo
virtual. Hemos opuesto lo virtual a 10 real; ahora es preciso
corregir esa terminología, que todavía no podía ser exacta.
Lo virtual no se opone a lo real, sino tan sólo a lo actual. Lo
virtual posee una realidad piena, en tanto es virtual. De lo
virtual es preciso decir exactamente lo que Proust decía de
los estados de resonancia: ((Reales sin ser actuales, ideales
sín ser abstractos).}; y simbÓlicos, sin ser ficticios. Lo virtual
hasta debe ser definido como una estricta parte del objeto
real, como si el objeto tuviera una de sus partes en lo vir
tual, y se sunlergiera allí como en una dimensión óbjetiva.
En la exposición del cálculo diferencial, frecuentemente se
asimila la diferencial a (una porción de la diferencian. O
bien, según el método de Lagrange, uno se pregunta cuál es
la parte del objeto matemático que debe ser considerada co
mo derivada y que presenta las relaciones en cuestión. La.
realidad de lo virtual consiste en los elementos y relaciones
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diferenciales, y en los puntos singulares que le correspon
den. La estl1lctura es la realidad de lo virtual. Debemos evi
tar, a la vez, dar una actualidad que no tienen a los elemen
tos y a las relaciones que formán una estructura, y retirar
les la realidad que tienen. Hemos visto que un doble proceso
de determinación recíproca y de determinación completa
definía esa realidad: lejos de ser indeterminado, lo virtual
está completamente determinado. Cuando la obra de arte
invoca una virtualidad en la que se sumerge, no invoca nin
guna determinación confusa,"sino la estructura completa
nIente determinada que forrnan sus elenlentos diferenciales
genéticos, elelnentos ((virtu8lizados»), ((elnbrionizadosl>. Los
elementos, las variedades de relaciones, los puntos singula
res, coexisten en la obra o en el objeto, en la parte virtual de
la obra o del objeto, sin que se pueda asignar un punto de
vista privilegiado sobre los otros, un centro que seria unifi
cador de los otros centros. Pero ¿cómo se puede hablar a la
vez de determinación completa, y sólo de una parte del
objeto? La determinación debe ser una detennitlación com
pleta del objeto, y sin embargo, no formar sino una parte de
él. Es que, siguiendo las indicaciones de Descartes en las
Respuestas a Amallld, se debe distinguir con cuidado el
objeto como completo y el objeto como entero. Lo completo es
sólo la parte ideal del objeto, que participa con otras partes
de objetos en la Idea (otras relaciones, otros puntos singula
res):pero que no constituye nunca una integridad como tal.
Lo que falta a la determinación completa es el conjunto de
determinaciones propias de la existencia actual. Un objeto
puede ser ens, o más bien (non)·ehs omni modo detennina
tum, sin estar enteramente determinado, o existir real
mente.

Por lo tanto, hay otra parte de1.objeto que se halla deter
minada por la actualización. El matemático pregunta cuál
es esa otra parte representada por la función denominada
priInitiva; la integración, en ese sentido, no es, de ningún
modo la inversa de la diferenciación [différentiation], más
bien constituye un proceso original de diferenciación [diffé
renciation]. Mientras que la diferenciación [différentíationl
detemJina el contenido virtual de la Idea como problema, la
diferenciación [différenciationl expresa la actualización de
lo virtual y la constitución de soluciones (por integraciones
locales). La diferenciación [différenciation] es como la se-
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gunda parte de la diferencia, y es preciso formar la noción

compleja de difereni iación para designar la integridad o la
e

integralidad del objeto, la t y la c son aquí el rasgo distintivo
o la relación fonológica de la diferencia en persona. Todo ob
jeto es doble, sin que sus dos mitades se parezcan: una es la
imagen virtual; la otra, la imagen actual. Mitades desigua
les dispares. La diferenciación [différentiationl misma ya
tiene, por su cuenta, dos aspectos que se corresponden con
las variedades de relaciones y con los puntos singulares que
dependen de los valores de cada variedad. Pero, a su vez, la
diferenciación [différenciation] tiene dos aspectos, uno con
cerniente a las cualidades o especies diversas que actuali
zan las variedades, otro concerniente al número o las partes
distintasque actualizan los puntos singulares. Por ejemplo,
los genes como sistema de relaciones diferenciales se encar
nan, a la vez, en una especie y en las partes orgánicas que la
componen. No hay cualidad, en general, que no reJnita a un
espacio definido por las singularidades correspondientes a
las relaciones diferenciales encarnadas en esa cualidad. Los
trabajos de Lavelle y de Nogué, por ejemplo, han mostrado
con claridad la existencia de espacios propios de las cualida
des, y ellnodo como esos espacios se construyen en la proxi
midad de las singularidades: de modo que una cualidad
siempre se halla subtendida por una diferencial espacial
(diáfora). Más aun, la reflexión de los pintores nos enseiia
todo sobre el espacio de cada color, y sobre el empalme de
esos espacios en una obra. Al~nas especies no están dife
renciadas sino en tanto cada una tiéne partes en sí nlismas
diferenciadas. La diferenciación siempre es simultánea
mente diferenciación de especies y de partes, de cualidades
y extensiones: cualificación o especificación, pero también
partición u organización. ¿Cómo, a partir de ahí, se encade
nan esos dos aspectos de la diferenciación [différenciationl
con los dos aspectos precedentes de la diferenciación [diffé
rentiation]? ¿Como encajan las dos mitades disímiles del
objeto? Las cualidades y especies encarnan las variedades
de relación de un modo actual; las partes orgánicas encar
nan las singularidades correspondientes. Pero la precisión
del engaste aparece mejor desde dos puntos de vista comple
mentarios.

, .~.

,
. t
.j
1

-: Por una parte, la determinación completa opera la dife
renciación [différentiationl de las singularidades; pero se
refiere solamente a su existencia y distribución. La natura
leza de los puntos singulares no se especifica sino por la for
ma de las curvas integrales con respecto a su proximidad, es
decir, en función de especies y espacios actuales o diferen
ciados [différenciésl. Por otra parte, los aspectos esenciales
de la razón suficiente, detenninabilidad, detenninación
rE?cíproca, determinación completa, encuentran su unidad
sistelnática en la determinación progresiva. En efecto, la
reciprocidad de la determinación no significa una regresión,
ni un paso en falso, sino una verdadera progresión donde los
tér,minos reCíprocos deben ser ganados poco a poco, y las re
laciones Jnismas deben relacionarse entre ellas. La comple
titud de la determinación implica también la progresividad
de los cuerpos de adjunción. Al ir de A a B, después al volver
de B aA, no volvemos a encontrar un punto de partida como
en una repetición desnuda; la repetición es más bien entre A
y B, B YA, es el recorrido o la descripción progresiva del
conjunto de un campo problemático. Ocurre como en el poe
ma de Vitrac donde las diferentes actividades que forman
cada una un poema (el Escribir, Sofiar, Olvidar, Buscar su
contrario, Humorizar, en fin, el Reencontrar analizándolo)
determinan progresivamente el conjunto del poema como
Problema o Multiplicidad. Es en ese sentido que toda es
t~ctura, en virtud de esa progresividad. posee un tiempo
puramente lógico, ideal o dialéctico. Pero ese lDismo tiem
po virtual determina un tiempo de diferenciación [diffé
renciation] o nlás bien de ritmos, de timupos diversos de
actualización que corresponden a las relaciones y a las sin
gularidades de la estructura, y que miden por su cuenta el
p'~saje de lo virtual a lo actual. En ese sentido, son si~

nónimos cuatro términos: actualizar, diferenciar, integrar,
resolver. La naturaleza de lo virtual es tal que actualizar~

s~ es diferenciarse para él. Cada diferenciación [différen
ciation] es una integración local, una solución local, que se
compone con otras en el conjunto de la solución o en la in-:

.tégración global. Es así como, en 10 viviente, el proceso de
actualización se presenta a la vez como diferenciación local
de las partes; formación global de un medio interior, so.'
lución de un problema planteado en el campo de constitu-
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ción de un organismo.21 El organisluo no sería nada si no
fuera la solución de un problema, y lo mismo vale para cada
uno de sus órganos diferenciados, así el ojo resuelve un
«pr.oblema») de luz; pero nada. en él, ningún órgano, se dife
renciaría sin el medio interior dotado de una eficacia gene
ralo de un poder integrante de regulación. (También allí las
formas negativas de la oposición y de la contradicción en la
vida, del obstáculo y la necesidad, son secundarias o deriva
das en relación con los imperativos de un organismo por
constluir, como de un problema por resolver.)

El único peligro, en todo esto, es confundir lo virtual con
lo posible. Pues lo posible se opone a lo real; el proceso de lo
posible es, por consiguiente, una «realizació~».Lo virtual,
por el contrario, no se opone a lo real; posee una plena reali
dad por sí mismo. Su proceso es la actualización. Se comete
ría un error si se ve en esto tan sólo una disputa verbal: se
trata de la existencia misma. Cada vez que planteamos el
problema en términos de posible o real, estamos forzados a
concebir la existencia coma un brusco surgimiento, acto
puro, salto que siempre se opera a nuestra espalda, sOlneti
do a la ley de todo o nada. ¿Qué diferencia puede haber en
tre lo existente y lo no existente, si lo no existente es ya posi
ble, recogido en el concepto, y tiene todos los caracteres que
el'concepto le confiere como posibilidad? La existencia es la
misma que el concepto, pero fuera del concepto. Por lo tanto
se plantea la existencia en el espacio y en el tiempo, pero co
mo medios indiferentes, sin que la misma producción de la
existencia se realice a sí Inis111a en un espacio y un tiempo
característicos. La diferencia ya no puede ser sino lo negati
vo determinado por el concepto: por ejemplo, la limitación
de los posibles entre ellos para realizarse, o la oposición de
lo posible con la realidad de lo real. Lo virtual, por el contra,

21 Sobre la correlación del medio interior y la diferenciación, cf. Fran¡;oi~
Meycr, Problématique de l'éuDlution (Presses Unjversitaires de Franee,
1954), págs. 112 y sigs. H. F. Osborn es uno de aquellos que más profunda
m"ente han insistido sobre la vida como posición y solución de ~problcmas"

p~oblcmas mecánicos, dinámicos o propiamente biológicos: cf. L'origine e;
l'~YDlution de la uie (trad. Sartiaux, Masson, ed., 1917). Los diferentes ti
p~s de ojos, por ejemplo, no pueden ser cstudiados sino en función de ún
problema físico-biológico general y dejas variaciones de sus condiciones en
distintos tipos de animales. La regla de las soluciones consiste en que cada
una comporta, por lo menos, una ventaja y un inconveniente.
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rio, es el carácter de la Idea; es a partir de esa realidad que
se produce la existencia, y se produce conforme con un tiem
po y con un espacio inmanentes a la Idea.

En segundo lugar, lo posible y lo virtual también se dis
tinguen porque uno remite a la forma de identidad en el
concepto, mientras que el otro designa una Inultiplicidad
pura en la Idea, que excluye radicalmente lo idéntico como
condición previa. En fin, en la medida en que lo posible se
propone a la "realización", es él Inis11lO concebido COlno la
imagen de lo real; y lo real, como la semejanza de lo posible.
Por ello, se entiende tan mal qué es lo que la existencia
agrega al concepto al duplicar lo semejante por lo semejan
te. Esa es la t.ara de lo posible, tara que lo denuncia como
producto posterior, él mismo fabricado retroactivamente a
imagen de lo que se le parece. Por el contrario, la actualiza
ción de lo virtual siempre se hace por diferencia, divergen
CIa o diferenciación [différenciation.l. La actualización 1'0111

~e tanto con la semejanza como proceso, como con la iden
tldad como principio. Nunca los términos actuales se ase
mejan a la virtualidad que actualizan; las cualidades y las
especies no se parecen a las relaciones diferenciales que en~

carnan; tampoco las partes se asemejan a las singularida
des que encarnan. En ese sentido, la actualización, la dife
renciación, siempre son una verdadera creación que no se
hace por limitación de una posibilidad preexistente. Es
contradictorio hablar de «potencial", como lo hacen ciertos
biólogos, y definir la diferenciación por la simple limitación
de un poder global, como si ese potencial se confundiera con
una posibilidad lógica. Para algo potencial o virtual, actuali
zarse sienlpre es crear las líneas divergentes que se corres
ponden sin semejanza con la multiplicidad virtual. A lo vir
tualle corresponde la realidad de una tarea por cumplir o de
un p:oblema por resolver; el problema es el que orienta,
condICIOna, genera las soluciones; pero estas no se asemejan
a las condiciones del problema. Por ello Bergson tenía razón
cuando decía que, desde el punto de vista de la diferencia
ción [différenciationJ, hasta las semejanzas que surgen de
lineas de evolución divergentes (por ejemplo, el ojo como ór
gano «análogo))) deben ser relacionadas, en primer lugar,
con la heterogeneidad en el mecanismo de producción. Y, en
un mismo moviIniento, se debe invertir la subordinación de
la diferencia a la identidad, y la subordinación de la diferen-
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cia a la siInilitud. ¿Pero en qué consiste esa correspondencia
sin semejanza o diferenciación [différenciation] creadora?
El esquema bergsoniano que une La evolución creadora a
Materia y memoria comienza por la exposición de una gi
gantesca memoria, lTIultiplicidad formada por la coexisten
cia virtual de todas las secciones del l<conO», siendo cada sec
ción COlTIO la repetición de todas las otras, y distinguiéndose
tan sólo por el orden de las relaciones y la distribución de los
puntos singulares. Luego la actualización de ese virtual
mnemónico aparece como la creación de lineas divergentes,
cada una de las cuales conesponde a una sección virtual y
representa una manera de resolver un problema, pero en
carnando en especies y partes diferenciadas el orden de las
relaciones y la distribución de singularidades propias de la
sección considerada.22 La diferencia y la repetición en 10 vir
tual fundan el movimiento de la actualización, de la diferen
ciación C0l1l0 creación, sustituyendo así a la identidad y a la
seulcjanza de lo posible, que sólo inspiran un seudOlnovi
miento, el falso moviIniento de la realización como linlita
ción abstracta.

Toda vacilación entre lo virtual y lo posible, entre el or
den de la Idea y el orden del concepto, es ruinosa porque
anula la realidad de lo virtual. En la filosofia de Leibniz se
encuentran los rastros de tal oscilación. Pues, cada vez que
Leibniz habla de las Ideas, las presenta como multiplici
dades virtuales, hechas de relaciones diferenciales y de
puntos singulares, que el pensamiento aprehende en un
estado vecino al sueño, al aturdimiento, al desvanecimien
to, é). la llluerte, a la amnesia, al murmullo O la embria
guez.. .23 Pero he aquí que' aquello en lo que las Ideas se
actualizan es concebido más bien como algo posible, algo po
sible realizado. Esa vacilación entre lo posible y lo virtual

22 BcrgRon es el autor que lleva más lejos la crítica de 10 posible, pero que
tambión invoca más constantemente la noción de lo virtual. Desde Don
nees immédiales, la duración es definida como una multiplicidad no actual
(Editions du Centcnaire, pág. 57). En Maliere el mémoire, el cono_de los re
cuerdos puros, con sua secciones y sw~ «puntos brillantes» sobre cada sec
ción (pág. 310) es completamente real, pero sólo virtual, y en L'éuolution
créatrice, la diferenciación, la creación de líneas divergentes es concebida
como una actualización, pareciendo corresponder cada línea de actualiza
ción a una sección del cono (cr. pág. 637).

23 Leibniz, Nuevos ensayos sobre el entendirm:ento humano, Libro H.

enp.!.
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explica que nadie haya ido más lejos que Leibniz en la ex
ploración de la razón suficiente, y que, sin elubargo, nadie
haya sostenido con más fuerza la ilusión de una subordi
nación de esa razón suficiente a lo idéntico. Nadie se acercó
más al movimiento de la vice-dicción en la Idea, pero tampo
co nadie sostuvo mejor el pretendido derecho de la represen
tación, a riesgo de hacerla infinita. Nadie supo zambullir
'mejor el pensamiento en el el8111ento de la diferencia, dotar
lo de un inconsciente diferencial, rodearlo de pequeños res
vlandores y singularidades; pero todo eso, para salvar y re
componer la homogeneidad de una luz natural a la manera
de Descartes. En efecto, es en Descartes donde aparece el
más alto principio de la representación como buen sentido o
sentido común. Podemos llamar a ese principio, principio de
lo «claro y distinto", o de la proporcionalidad de lo claro y
distinto: una idea es tanto más distinta cuanto TITás clara
es; lo cIara·distinto constituye esa luz que hace posible el
pensamiento en el ejercicio común de todas las facultades.
Ahora bien, frente a ese principio, ninguna exageración se
ría suficiente para subrayar la importancia de una observa
ción que Leibniz fonnula constantemente en su lógica de 13.s
ideas: una idea clara es, en sí misma, confusa; es confusa en
tanto es clara. Sin duda, esta observación puede acomodar
se a la lógica cartesiana, y significar tan sólo que una idea
clara es confusa porque todavía no es lo bastante clara en
todas sus partes. Y, finalmente, ¿no es así como Leibniz tien
de a interpretarla? Pero ¿no es también susceptible de otra
interpretación lnás radical: habría una diferencia de na
turaleza, no ya de grado, entre lo claro y lo distinto, de modo
que 10 claro sería en sí mismo confusoJ y recíprocamente 10
distinto, en sí mismo oscuro? ¿En qué consiste eso distinto
oscuro que se corresponde con 10 claro-confuso? Volvmnos a
'¡os textos célebres de Leibniz sobre el murmullo del mar:
también allí bay dos interpretaciones posibles. O bien de
cimos que la apercepcióll del ruido de conjunto es clara, pero
~onfusa (no distinta), porque las pequeñas percepciones que
la componen no son en sí miSlllas claras, sino oscuras . .o
bien, decimos que las pequeüas percepciones son en sí mis
Íl1as distintas y oscuras (no claras): distintas porque se cap
tan relaciones diferen~ia]esy singularidades, oscuras por
que todavía no resultan «distinguidas}., porque todavía no
se han diferenciado, Y esas singularidades, condensándose,
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toda una cinemática del huevo, que implica una dinámicao
Esta dinámica también expresa algo ideal. El transporte es
dionisíaco y divino, es delirio antes de ser transferencia lo
cal. Por consiguiente, los tipos de huevos se distinguen por
orientaciones, ejes de desarrollo, velocidades y ritmos dife·
renciales, como primeros factores de la actualización de una
estructura, que crean un espacio y un tiempo propios de lo
que se actualiza. Baer concluía de esto, por una parte, que la
diferenCiación va de lo más general a lo menos general, ya
que los caracteres estructurales dinámicos de los grandes ti
pos o empalmes aparecen antes que los caracteres siInp~e

mente formales de la especie, del género, o hasta de la clase;
por otra parte, concluía que las fallas entre esos tipos, o la
inoeductibilidad.de los dinanlismos, venían a limitar singu
larmente las posibilidades de la evolución e imponían dis
tinciones actuales entre Ideas. Sin embargo, esos dos PW1

tes suscitan grandes problemas. Pues, ante teda, las más al
tas generalidades de Baer sólo son generalidades para un
observador adulto que las contempla desde afuera. En sí
mismas, son vividas por el individuo-embrión en su cmnpo
de individuación. Aun más, como lo seíialaba Vialleton,
discípulo de Baer, sólo pueden ser vividas y no pueden ser
vividas sino .por el individuo-embrión: hay ('<cosas" que sólo
el embrión puede hacer, movimientos que sólo él puede
emprender, o más bien soportar (por ejen1plo, en las tortu
gas, el miembro anterior sufre un desplazamiento relativo
de 180', o el cuello implica el desplazamiente hacia adelante
de un número variable de protovértebras).24 Las proezas y
el destino del embrión es vivir lo no viable conio tal, y la am
plitud de movimientos forzados que quebrarían cualquier
esqueleto o romperían los ligamentos. Es muy cierte que la
diferenciación [différenciation] es progresiva, COlno una
cascada: los caracteres de loS' grandes tipos aparecen antes
que los del género y de la especie en el orden de la especifica
ción; y en el orden de 1<1 organización, la yema es yema de
pata antes de convertirse en pata derecha o izquierda. Pero
antes que una diferencia de generalidad, ese movimiento
indica una diferencia de naturaleza; más que descubrir lo
más general bajo lo menos general, se descubren puros di-

24 Louis Vialleton, Membres et ceintures des vcrtéb,.és tétmpodcs CDoin,
1924), págs. 600 y sigs.
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¿Cóino se produce la actualización en las cosas mislnas?
¿Por qué la diferenciación [différenciation] es correlativa
mente cualificación y composici6n, especificación y organi
zación? ¿Por qué se diferencia en esas dos vías complemen
tarias? Más profundas que las cualidades y las extensiones
actuales, que las 'especies y las partes actuales, son los dina
UÜSU10S espacio-temporales. Son ellos los actüalizantes,
diferenciantes. Es preciso hacer el relevamiento en teda do
minio, aunque estén ordinariamente recubiertos por las e'.'
teúsiones y cualidades constituidas. Los embriólogos mues
tran claranlente que la división de un huevo en partes es se
cundaria en relación con movimientos nlorfogenéticos de
muy otra significación, aumento de s~perficiesHbres, esti
ran1Íento de las capas celulares, invaginación por plega- •
miento, desplazamientos rebrionales de los grupos. Aparece
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deternlinan un umbral de conciencia en relación con nues
tro cuerpo, COl1lO ~n ulnbral de diferenciación, a partir del
cual se actualizan las pequeñas percepciones. Pero se ac
tualizan en una apercepción que, a su vez, sólo es clara y
confusa; clara, porque resulta distinguida o diferenciada; y
confusa, porque es clara. Entonces el problema ya no se
plantea en términos de partes-todo (desde el punto de vista
de una posibilidad lógica), sino en términos de lo virtual-ac
tual (actualización de relaciones diferenciales, encarnaCión
de pwltos singulares). He aquí que el valor de la representa
ción en el sentido común se rompe en dos valores irreducti
bles en el para-sentido: algo distinto que no puede scr sino
oscuro, tanto más oscuro cuanto que es distinto; y algo cla
ro-confuso, que no puede ser sino confuso. Corre~ponde a la
Idea ser distinta y oscura. Es decir, precisamente, que la
Idea es real sin ser actnal, diferenciada [différentiée} sin ser
diferenciada [différenciée}, completa sin ser entera. Lo dis
tinto-oscuro es la embriaguez, el aturdimiento propiamente
filosófico, o la Idea dionisíaca. Por consiguiente, es por poco
que Leibniz, al borde del mar, o cerca del molino de agua,

. faltó a la cita con Dionisos. Y quizás es preciso un Apolo, el
pensador claro-confuso, para pensar las Ideas de Dionisos.
Pero los dos nllilca se reúnen para reconstitúir una luz na
tural. Más bien 'componen dos lenguas cifradas en el len
guaje filosófico, y para el ejercicio divergente de las faculta
des: lo dispar del estilo.



nan1ismos espacio-temporales (10 vivido del embrión) bajo
los caracteres morfológicos, histológicos, anatómicos, fisio
lógicos, etc., que conciernen a las cualidades y las partes
constituidas. Antes que de lo más general a lo menos ge
neral, se va de lo virtual a lo actual, según la detenninación
progresiva y siguiendo los primeros factores de actualiza
ción. Aquí la noción de «generalidad» tiene el inconveniente
de sugerir una confusión de lo virtual, en tanto se actualiza
por creación, con lo posible, en tanto se realiza por limita
ción. Y antes del embrión como soporte general de cuali
dades y de partes, está el embrión como sujeto individual y
paciente de dinamisn10s espacio-temporales, el sujeto lar
vario.

En cuanto al otro aspecto, el dc una posibilidad de la evo
lución, debernos pensarlo en función de polémicas preevolu
eionistas. La b'Tan polémica Cuvier-Geoffroy Saint-l-Iilaire
se refiere a la unidad de composición: ¿hay un Animal en sí,
con10 una Idea de animal universal, o bien los grandes em
palmes introducen fallas infranqueables entre tipos de ani
males? La discusión encuentra su método y su prueba poéti
ca en el plegado: ¿se puede, por plegado, pasar del Vertebra
do al Cefalópodo? ¿Se puede plegar el Vertebrado de tal
modo'que las dos partes ele la espina dorsal se aproximen, y
que la cabeza vaya hacia los pies, la pelvis hacia la nuca, y
las vísceras se dispongan como en los Cefalópodos? euvier
niega que del plegado pueda resultar una disposición seme
jante. ¿Y qué animal soportaría la prueba, aun reducida a
su simple esqueleto? ~:;s verdad que Geoffroy no pretende
que el plegado opere afectivamente ese pasaje; su argumen
to es más profundo: habria tiempos de desarrollo que deten
drían a talo cual animal en tal estado de cOll1posición C11el
órgano A estarit en una relación. insólita con el órgano e, si
B no ha sido producido, si la detención del desarrollo, ha
biéndose producido demasiado pronto en este, hubiese
impedido la producción de aqueh).25 La introducción del
factor ten1poral es esencial, aunque Geoffroy concibe este
bajo la forma de detenciones, es decir, de et.apas progresivas
ordenadas en la realización de un posible común a todos los
anin1ales. Basta dar al tiempo su verdadero sentido de ac-

25 gtienne Geoffl'OY Suint-Hilairc, Principcs de philosophie zoologiquc,
París, 1830, pág. 70. Los textos de la poiémica con Cuvier se encuentran
rcunido!'! en cse libro.
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tualización creadora, para que la evolución encuentre un
principio que la condiciona. Pues, desde el punto de vista de
la actualización, si el dinamismo de las direcciones espacia
les determina una diferenciación de tipos, los tiempos más
o menos rápidos inmanentes a esos dinamismos fundan
el pasaje de unos a otros, o de un tipo diferenciado a otro,
sea por disminución de la velocidad o por precipitación. Se
crean otros espacios con tiempos contraídos o distendidos,
según razones de aceleración o retardan1iento. Hasta la
detención toma el aspecto de una actualización creadora en
la neotenia. El factor temporal hace posible, en principio, la
tra1?-sfor~aciónde los dinamismos, aunque sean asimétri
cos; espacialmente irreductibles y completamente diferen
ciados, o lnás bien diferenciantes. Es en ese sentido que Pe
rrier veía fenómenos de l<repetición acelerada,) Ctaquigéne
sis) en el origen de las ranlÍficaciones del reino anÍlnal, y en~

contraba en la precocidad de aparición de los tipos una
prueba superior de la evolución Inisma.26

El mundo entero es un huevo. La doble diferenciación de
las especies y de las partes siempre supone dinamismos
espacio-ten1porales. 1bmemos, por ejemplo, una división en
veinticuatro elelnentos celulares dotados de caracteres se
111ejantes: nada nos dice todavía por qué proceso dinámico
ha sido obtenida, ¿2x12, o (2x2) + (2xlOJ, o (2x4) + (2x8)...?
Hasta la división platónica no tendría ninguna regla para
distinguir dos lados, si los movirnientos y las orientaciones,
los trazados en el espacio, no le dieran una. Así ocurre con la
pes~a: encerrar la presa o golpearla, golpearla de arriba
ab~jo o de abajo arriba. Los procesos dinámicos son los que
determinan la actualización de la Idea. ¿Pero en qué rela
ción están con ella? Son exactalnente dramas, dramatizan
la ·~dea. Por una parte, crean, trazan un espacio que corres- ,
ponde a las relaciones diferenciales y a las singularidades
P9f a~tualizar. Cuando se produce una migración celular,
co'i:no lo lnuestr~ Rayrnond Ruyer, es la exigencia de un (lpa
peh, en función del «tema)) estructural por actualizar, la que
de~ermina la situación, y no a la inversa.27 El mundo es un

26 Edmond Perrier, Les colonies animales et la formation des organismes
(Masson, 1881), prlgs. 701 y sigs.

'1J Raymond Ruyer, La genes!!. des (armes UiV(Llltes (Flammarion, 1958);
págs. 91 y sigs.: «No se puede disipar el misterio de la diferenciación ha
ciendo dc esta el efecto de las diferencias de situación producidas por las
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pueden llanlarse ritmos diferenciales, en función de su
papel en la actualización de la Idea. Y, finalmente, bajo las
especies y las partes, sólo se encuentran esos tiempos, esas
~sas de crecimiento, esos aires de desarrollo, esas disminu
CIOnes de velocidad o esas precipitaciones, esas duraciones
de gestación. No es falso decir que sólo el tiempo da respues
ta a una preguilta, y sólo el espacio aporta su solución a un
problema. Un ejemplo concerniente a la esterilidad o a la
fecundidad (en el equino hembra y en el anélido macho).
Problema: ciertos cromosomas paternos ¿serán incorpora
dos a los nuevos núcleos o se dispersarán en el protoplas
ma? Pregunta: ¿llegarán demasiado pronto? Pero la distin
ción es forzosamente relativa; es evidente que el dinamismo
e.s shnultáneamente telnporal y espacial, espacio-temporal
(aquí la formación del huso de división, el desdoblamiento
de los cromosomas y el movimiento que los llevá a los polos
del huso). La dualidad no existe en el proceso de actuali
zación Inisma, sino sólo en su resultante, en los términos
actuales, especies y partes. De cualquier modo no se trata
de una distinción real, sino de una es~ricta c01llpletnenta
riedad, ya que la especie designa la cualidad de las partes,
como las partes el número de la especie. La especie recoge
precisamente en una .cualidad (cualidad de león, cualidad
de rana) el tiempo del dinamismo, mientras que las partes
detallan su espacio. Una cualidad fulgura siempre en un
espacio y dura todo el tiempo de ese espacio. En suma, la
dramatización es la diferenciación de la diferenciación
sitnultánearncnte cualitativa y cuantitativa. Pero, al decir:
a la vez, decimos que la diferenciación.[différenciation] se
diferenciá a sí nüslna en esas dos vías correlativas, especies
y partes, especificación y partición. Del mismo modo que
hay una diferencia de la diferencia que reúne lo diferente,
hay una diferenciación de la diferenciación que integra y
suelda lo diferenciado. Se trata de un resultado necesario en
tanto la dramatización encarna inseparablemente los dos
rasgos de la Idea, relaciones diferenciales y puntos singula
res correspondientes, actualizándose en las partes, como
aquellos en las especies.

¿~sas determinacione.s dinámicas espacio-temporales
no son ya lo que Kant llamaba esquemas? Sin embargo, hay
una gran diferencia. El esquema en una regla de determi
nación del tiempo y de construcción del espacio, pero es

[. ,

,
I

..
huevo, pero el huevo es él mismo un teatro: teatro de puesta
en escena donde los papeles tienen más importancia que los
actores, los espacios que los papeles, las Ideas que los espa
cios. Aún más, en virtud de la complejidad de una Idea y de
sus relaciones con otras Ideas, la dramatización espacial se
juega en varios niveles: en primer lugar, en la constitución
de un espacio interior, pero también en la manera en que
ese espacio se expande en la extensión externa y ocupa una
de sus regiones. No se debe confundir, por ejemplo, el espa
cio interior de un color y la manera en que ocupa una exten
sión o entra en relación con otros colores, cualquiera sea la
afinidad de los dos procesos. Un ser vivo no se define tan
sólo genéticamente por los dinamismos que determinan su
medio interior, sino ecológicamente, por los movimientos ex
ternos que presiden su distribución en la extensión. Una ci
nética de la población se une, sin semejanza, a la cinética
del huevo; un proceso geográfico de aislamiento no es menos
formador de especies que las variaciones genéticas inter
nas, y a veces las precede.28 Todo es aun lllás complicado, si
se considera que el mismo espacio interior forma múltiples
espacios que deben ser localmente integrados, conectados;
que ese empalme, que puede hacerse de muchas maneras
lleva la cosa o al ser vivo hasta sus propio~ límites, en con~
tacto con lo exterior, que esa relación con lo exterior, y con
otras cosas y otros seres vivos, ünplíca a su vez conexiones

.0 integraciones globales que difieren por naturaleza de las
precedentes. Hay, por doquier, una puesta en escena en va
rios niveles.

Por otra parte, los dinamismos son tanto temporales
~omo espaciales. Constituyen tiempos de actualización o de

.diferenciaciÓn y también trazan espacios de actualización.
N o sólo algunos espacios comienzan a encarnar las relacio-

! nes diferenciales entre elementos de la estructura recípro~a
y completamente determinados, sino que algunos tiemp,?s
de la diferenciación encaman el tiempo de la estructura,
el tierripo de la determinación progresiva. Tales tiempos <

..qivisiones iguales... 0>. No menos que Bel'gson, Ruycr ha analizado profun·
.: aamente las nociones de virtual y actualización; toda su filosofia biológica'
: descansa sobre ellas y sobre la idea de lo ~temático": cr. Elémcnts de psy· ~

cho·biologie (Presscs Universitaires de France, 1946), cap. IV. '.
28 Luden Cuénot, L'espcce (Doin, 1936), pág. 241.
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pensado y puesto en accióri en relación con el concepto como
posibilidad lógica; esa referencia aparece en su naturaleza
misma, hasta el punto en que sólo convierte la posibilidad
lógica en posibilidad trascendental. Hace corresponder re
laciones espacio-temporales con las relaciones lógicas del
concepto. Sin embargo, siendo el esquema exterior al con
cepto, no se ve cómo puede asegurar la armonía del entendi
lniento y de la sensibilidad, ya que no tiene -sin recurrir
a un milagro- con qué asegurar su propia armonía con el
concepto del entendimiento. El esquematismo tiene una
fuerza inmensa, es por él que un concepto puede dividirse,
especificarse según una tipologia. Un concepto es totalmen
te incapaz de especificarse ü dividirse por sí nlislno; 10 que
actúa bajo él, como un arte escondido, como un agente de
diferenciación, son los dinamismos espacio-temporales. Sin
ellos, todavía estaríamos formulando las objeciones que
Aristóteles elevaba contra la división platónica: ¿y de dónde
proceden las mitades? Sólo que el esquema no da cuenta de
la potencia con la que actúa. Todo cambia cuando se plan
tean los dinamismos, no ya como esquemas de conceptos,
sino COIllO dramas de Ideas. Pues si el dinamismo es exterior
al concepto, y en ese sentido es esquema, por otra parte, es
interior a la Idea, y en ese sentido, drama O sueflo. La espe
cie se divide en linajes, ellinneon enjordanones, el concepto
en tipos, pero esas divisiones no tienen el nlismo criterio que
lo dividido, no son homogéneas con lo dividido, y se estable
cen en un dominio exterior al concepto, pero interior a las
Ideas que presiden la división misma. Entonces el dinamis
mo comprende su propia potencia de determinar el espacio
y el tiempo, ya que encarna inmediatamente las relaciones
diferenciales, las singularidades y las progresividades in
manentes a la Idea.29 La distancia más corta no es simple
lnente el esquema del concepto de recta, sino el sueño, el
drama o la dramatización de la Idea de línea, en tanto ex
presa la diferenciación de la recta y de la curva. Distingui
mos la Idea, el concepto y el drama: el papel del drama es

29 La teoría kantiana del esquematismo, por otra parte, va más allá de sí
misma en dos direcciones: hacia la Idea dialéctica, que es para sí misma su
propio esquema y que asegura la especificación del concepto (Razó',l pura,
"de la meta final de la dialéctica"); y hacia la Idea estótica, que pone el es
quema al servicio del proceso más complejo y más comprehensivo del sim
bolismo (Crítica del juicio, § 49 Y59),
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e'specificar el concepto, encarnando las relaciones diferen
ciales y las singularidades de la Idea.

La dramatización se hace en la cabeza del soñador, pero
también bajo el ojo crítico del sabio. Actúa más acá del con
cepto y de las representaciones que subsume. No hay cosa
que no pierda su identidad tal como es en el concepto, y su
sÍlnilitud tal como es en la representación, cuando se descu
bre el espacio y el tiempo dinámicos de su constitución ac
tual. El «tipo colina» no es sino un chorro de líneas parale
las; el «tipo lado», un afloramiento de capas duras a lo largo
de las cuales las rocas se cavan en dirección perpendicular a
la de las colinas; pero las rocas más duras, a su vez, en la es
cala del millón de años que constituye su ticmpo de actuali
zación, son materias fluidas que corren bajo constreñimien
tos muy débiles ejercidos sobre sus singularidades. Toda
tipología es dramática, todo dinamisI1lO es una catástrofe.
Hay necesariamente algo de cruel en ese nacimiento del
111undo que es un caosmos, en esos mundos de lnovimientos
sin sujeto, de papeles sin actor. Cuando Artaud hablaba del
teatro de la crueldad, sólo lo definía por un extremo «deter
lninismo», el de la detenninación espacio-temporal, en tan
to esta encarna una Idea de la naturaleza o del espíritu; co·
mo un «espacio agitado», movimiento de gravitación girato
rio e hiriente capaz de alcanzar directamente el organismo,
pura puesta en escena sin autor, sin actores y sin sujetos.
No se cavan espacios, no se precipitan o se hacen más lentos
los tiempos, sino al precio de torsiones y desplazamientos
que movilizan, cOIuprometen todo el cuerpo. Nos atraviesan
puntos brillantes, las singularidades nos hacen retroceder;
por doquier reina el cuello de la tortuga y su desplazamiento
vertiginoso de protovértebras. Incluso el cielo sufre de sus
puntos cardinales y de sus constelaciones, que inscriben en
su. e,arne una Idea, como «actores-soles». Por consiguiente,
hay actores y sujetos, pero son larvas) porque son las únicas
capaces de soportar los trazados, los desplazamientos y.ro
ülciones. Después es demasiado tarde. V es verdad que toda
Idea hace de nosotros larvas que han parido la identidad del
V" [Je] como la semejanza del yo [moi]. Lo que expresamos
mal cuando se habla de regresión, de fijación o de detención
del desarrollo. 'pues no estamos fijados a un estado o a un
monlento, sino siempre fijados a una Idea como por el res·
plandor de una lnirada, siempre fijados al movimiento en
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vías de hacerse. ¿Qué sería una Idea, si no fuera la Idea fija
y cruel de la que habla Villiers de I'Isle-Adam? En lo que
respecta a la Idea, siempre se es paciente. Pero no se trata
de una paciencia o fijación ordinarias. Lo fijo no es lo com
pletamente hecho o lo ya hecho. Cuando permanecemos o
volvemos a ser embriones, es luás bien cuando se produ
ce ese movimiento puro de la repetición que se distingue
fundamentalmente de toda regresión. Las larvas llevan las
Ideas en su carne, cuando nos quedamos en sus representa
ciones del concepto. Ignoran el dominio de lo posible, estan
do todas próximas a lo virtual del que llevan sobre sí, como
su elección, las primeras actualizaciones. Tal es la intimi
dad de la Sanguijuela y del Hombre superior; son, a la vez,
ensueño y ciencia, objeto del sueño y objeto de la ciencia,
mordisco y conocimiento, boca y cerebro. (Fue Perrier quien
habló del conflicto de la boca y del cerebro entre los Verte
brados y los Gusanos anélidos.)

Una Idea se drmnatiza en numerosos niveles, pero taul
bién las dramatizaciones de órdenes diferentes se hacen eco
y atraviesan los niveles. Por ejemplo, la Idea de isla: la
dramatización geográfica la diferencia o divide su concepto
según dos tipos, el tipo oceánico original que marca una
erupción, una emergencia fuera del agua; el tipo continen
tal derivado que remite a una desarticulación, a una frac
tura. Pero el soñador de la isla reencuentra ese doble dina
mismo, ya que sueña que se separa infinitamente al finali
zar una larga deriva, y también que recomienza absolu
tamente como una fundación radical. Frecuentemente se
ha señalado que el comportamiento sexual global del hom
bre y la mujer tiende a reproducir el movimiento de sus ór
ganos; y que este, a su vez, tiende a reproducir el dinamismo
de los elementos celulares: tres dramatizaciones de órde
nes diversos se hacen eco: psíquica, orgánica y química. Si
al pensamiento le corresponde explorar lo virtual hasta el
fondo de sus repeticiones, a la inlaginación le corresponde
captar los procesos de actualización desde el punto de vista
de sus prosecuciones o sus ecos. Es la inlaginación la que
atraviesa los dominios, los órdenes y los niveles, derribando
10s tabiques; coextensiva al mundo, guía nuestro cuerpo e

. inspira nuestra alma, aprehende la unidad de la naturaleza
y del espíritu; es una conciencia larvaria que va sin cesar de
la ciencia al sueño, y viceversa.
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La actualización se cumple según tres series, en el espa
cio, en el tiempo, pero también en una conciencia. Todo di
namismo espacio-temporal es la emergencia de una con
ciencia elemental que traza ella misma direcciones, dobla
los movimientos y migraciones, y nace en el umbral de las
singularidades condensadas en relación con el cuerpo o el
objeto del que es conciencia. No es suficiente decir que la
conciencia es conciencia de algo, es el doble de ese algo, y ca
da cosa es conciencia porque posee un doble, aunque esté
muy lejos de ella y le sea muy extraño. La repetición existe
por doquier, tanto en lo que se actualiza como en la act~a

lización. Está en primer lugar en la Idea, recorre las vane
dades de relaciones y la distribución de puntos singulares.
Determina también las reproducciones del espacio y del
tiemp·o, como las prosecuciones de la conciencia. Pero en
todos esos casos, la repetición es la potencia de la diferencia
y de la diferenciación: sea que condense las singularidades o
que precipite o haga más lentos los tiempos, sea que varíe
los espacios. Nunca la repetición se explica por la forma de
identidad en el concepto, ni por lo semejante en la represen
tación. Sin duda, el bloqueo del concepto hace surgir una
repetición desnuda, que se representa efectivamente como
la repetición de lo mismo. ¿Pero quién bloquea el concepto,
si no la Idea? Por ello, el bloque se hace, según lo hemos
visto, de acuerdo con las tres figuras del espacio, del tiempo
y de la conciencia. Es el exceso de la Idea el que explica la
carencia del concepto. Y al mismo tiempo, es la repetición
vestida, la repetición extraordinaria o singular, dependien
te dc la Idea, la que explica la repetición ordinaria y desnu
da, que depende del concepto y sólo desempeña el papel de
un último vestido. En la Idea y su actualización, encontra
mos a la vez la razón natural del bloqueo del concepto, y la
razón sobrenatural de una repetición superior a la que el
concepto bloqueado subsume. Lo que permanece exterior al
concepto remite más profundamente a lo que es interior a la
Idea. La Idea está por completo apresada en el sistema ma-

temático-biológico de la diferen i iación. Pero matemáticas
e

y biología sólo intervienen aquí como modelos técnicos para
la exploración de las dos mitades de la diferencia, la mitad
dialéctica y la mitad estética, la exposición de lo virtual y.el
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proceso de actualización. La Idea dialéctica está doblemen
te determinada, en la variedad de las relaciones diferencia
les, y la distribución de las sinb'1llaridades correlativas (di
ferenciación [différentiation]), La actualización estética es
tá doblemente determinada en la especificación y la compo
sición (diferenciación [différenciationJ). La especificación
encarna las relaciones, como la composición, las singulari
dades. Las cualidades y las partes actuales, las especies y
los números, se corresponden con el elemento de la cualita
bilidad y el elemento de la euantitabilidad en la Idea. Pero,
¿qué es lo que efectúa el tercer aspecto de la razÓn suficien
te, el elemento de potencialidad de la Idea? Sin duda, la dra
matización pre-cuantitativa y pre-cualitativa. Ella.,es, en
efecto, la que determina o desencadena, la que diferencia la
diferenciación [différenciationJ de lo actual en su correspon
dencia con la diferenciación [différentiationJ de la Idea. Pe
ro ¿de dónde proviene ese poder de la dramatización? ¿No
es, bajo las especies y las partes, las cualidades y los núme
ros, el acto lnás intenso o más individual? No hemos mos
trado lo que fundaba la dramatir.ación, a la vez para 10 ac
tual y en la Idea, como el desarrollo del tercer elemento de la
razón suficiente.
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5. Síntesis asimétrica de lo sensible

La diferencia no es 10 diverso. Lo diverso es dado. Pero la
diferencia es aquello por lo que lo dado es dado. Es aquello
por lo que lo dado es dado COmo diverso. La diferencia no es
el fenólllcno, sino el más cercano noúmeno del fenómeno.
Por consiguiente, es IUUY cierto que Dios hace el Inundo
calculando, pero esos cálculos nunca son exactos, y esa ine~

xactitud en el resultado, esa irreductible desigualdad es la
que forrna la condición del mundo. El mundo ((se hace,;
mientras Dios calcula, no habr.ía mundo si el cálculo fuera
exacto. Siempre es posible asimilar el mundo a un ,<resto,), y
lo real en el mundo sólo puede ser pensado en términos de
núlneros fraccionarios, o hasta inconmensurables. 1bdo fe
nómeno remite a una desigualdad que lo condiciona. Toda
diversidad, todo cmnbio remiten a una diferencia que es su
razón suficiente. Todo lo que pasa y aparece es correlativo
de órdenes de diferencias, diferencia de nivel, de temperatu
ra, de presi6n, de tensión, de potencial, diferencia de inten
sidad. El principio de Carnot lo dice de cierta manera; el
principio eJe Curie, de otra.! Por todas partes la Esclusa. To
do fenón1.eno fulgura en un sistema señal-signo. Llmnamos
señal al sistema tal como está constituido o bordeado, por lo
menos, por dos series heterogéneas, dos órdenes inconexas
capaces de entrar en comunicación. El fenómeno es un sig
·no, es decir, lo que fulgura en ese sistema a favor de la comu,
liicación de los elen1entos dispares. uLa esmeralda en sus fa~
aetas oculta una ondina de ojos claros...»: todo fenórnenú es
del tipo «ondina de ojos claros», una esmeralda lo hace posi
ble. Todo fenómeno es compuesto, porque las dos series que
1'0 bordean no sólo son heterogéneas, sino que cada una de
éIlas está compuesta por renninos heterogéneos, subtendi-

~~ 1 Sobre la disimetría como «razón suficiente», cf. Louis Rougier, En
nwrge de Curie, de Carnol, el d'EiTl.'itcill (Chiron ed., 1922).
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da por series heterogéneas que forman otros tantos subfe
nÓulenos. La expresión {,diferencia de intensidad,) es una
tautología. La intensidad es la forma de la diferencia como
razón de lo sensible. lbda intensidad es diferencial, diferen
cia en si misma. Thda intensidad es E-E', en donde E remite
por sí mismo a e-e', y e a E- 1;;', etc.: cada intensidad eS un aco
plamiento (en el que cada elemento del par remite, a su vez,
a pares de elementos de otro orden), y revela asi el conteni
do propiamente cualitativo de la cantidad.2 Nosotros llama
mos disparidad a ese estado de la diferencia infInitamente
desdoblada qne resuena al infInito. La disparidad, es decir,
la diferencia o la intensidad (diferencia de intensidad) es la
razón suficiente del fenómeno, la condi~iónde lo que apare
ce. Novalis, con su turnlalina, se aproxima más a las condi
ciones de lo sensible que Kant, con el espacio y el tiempo. La
razón de lo..sensible, la condición de lo que aparece, no es el
espacio y el tiempo, sino lo Desigual en si, la disparidad tal
como se comprende y determina en la diferencia de intensi
dad, en la intensidad como diferencia.

Sin embargo, volvemos a encontrar grandes dificultades
cuando intentamos considerar el principio de Carnot o el
principio de Cune como manifestaciones regionales de un
principio trascendental. Sólo conocemos formas de energía
ya localizadas y distribuidas en la extensión, extensiones ya
califIcadas por formas de energía. Lo energético defInía una
energía por la cOlnbinación de dos factores, intensivo y ex-

2 J. H. Rosny, el mayor (Boez-BorcJ), Les sciellces elle pluralisme, Alean,
1922, pág. 18: «La energética revela que todo trabajo deriva de diferencias
de temperatura, de potencial, de nivel, como, por otra parte, toda acelera
ción supone difercncias de velocidad: verosímilmente toda energia calcu
lable implica factores dc la forma E-E', cn los que los mismos E y E' escqn
den factores de la forma c-c . .. Puesto que la intensidad ya expresa una·
diferencia, sería necesario definir mejor]o que es preciso entender por ello,·
y particularmente, hacer comprender que la intensidad nO puede compo~

nerse de dos términos homogéneos, sino, por lo mellos de dos series dc tér~

minos heterogéneos». En ese muy hermoso libro concerniente a las canti
dades intensivas, Rosny dellarrolla dos lcsis: 1) la semejanza supone la di~

ferencia, son las difcrencias las que se asemejan; 2) la ·sola diferencia hace
cpncebir el ser. Rosny era un amigo de Curie. En su obra novelesca, inv(m~
toa'una especic de naluralismo inlensivo que se abre, a partir de ello, a las
do~ cxlremidades de la escala intensiva, sobre las cavernas prehistóricas y :
los espacios futuros de la ciencia ficción.
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tensivo (por ejemplo, fuerza y longitud para la energía li
neal; tensión superficial y superficie para la energía de su
perficie; presión y volumen para la energía de volumen; al
tura y peso para la energía gravitacional; temperatura y en
tropía para la energía térmica.. J. Parece que en la expe
riencia la intensio (intensidad) es inseparable de una exten
sio (extensidad) que la relaciona con el cxtellsum (exten
sión). Y bajo esas condiciones, la misma intensida.~aparec.e
subordinada a las cualidades que llenan la extenslOn (cuah
dad fisica de primer orden o qua/itas, cualidad sensible de
segundo orden o qua/e). En suma, sólo conocemos la intensi
dad ya desarrollada en una extensión y recubierta por cua
lidades. De allí procede nuestra tendencia a considerar la
cantidad intensiva como un concepto empírico y todavía
mal fundado mixto impuro de una cualidad sensible y de la
extensión, o ilasta de una cualidad física y de una cantidad
extensiva.

Es verdad que esa tendencia no llegaría a nada si la mis
ma intensidad no presentara, por su cuenta, una tendencia
correspondiente en la extensión que la desarrolla y bajo la
cualidad que la recubre. La intensidad es diferencia, ~ero
esa diferencia tiende a negarse, a anularse en la extenSIón,
y bajo la cualidad. Es verdad que las cualidades son signos y
fulguran en la separación de una diferencia; pero, pre~lsa

lllente miden el tiempo de una igualación, es decir, el tiem
po pue'sto por la diferencia en anularse en la extensión don
de está distribuida. Tal es el contenido más general de los
principios de Carnot, de Curie, de Le Chatelier, etc.: la dife
rencia sólo es razón suficiente de cambio en la l1ledida en
que ese canlbio tiende a negarla. Hasta es de esa lnanera
que el principio de causalidad halla, en el proceso de la se
ñalización, su determinación fisica categórica: la intensidad
defIne un sentido objetivo para una serie de estados irrever
sibles como una «flecha de tiempo)) según la cual se va de lo
más d'iferenciado a lo menos diferenciado, de una diferencia
productora, a una diferencia reducida; en el límite, anulada.
Ya se sabe cómo, al terminar el siglo XIX, esos temas de Ul1~

reducción de la diferencia, de Una uniformización de lo dI
verso de una igualación de lo desigual, se anudaron, por úl
tima ~ez. en la más extraña alianza: entre la ciencia, el
buen sentido y la filosofia. La termodinámica fue el horno
potente de esa aleación. Se establecía un sistema de defini-
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ciones básicas que satisfacía a todo el mundo, incluido un
cierto kantislno: el dato como diverso; la raZÓn conlO tenden
cia a la identidad, proceso de identificación y de igualación;
lo absurdo o lo irracional como resistencia de lo diverso a esa
razón identificante. Las palabras «lo real es racional» en
contraban en él un nuevo sentido, pues la diversidad tendía
tanto a reducirse en Naturaleza como en razón. De lllodo
que la diferencia no formaba ni una ley de la naturaleza, ni
una categoría del espíritu, sino sólo el origen;:;:; x de lo di
verso: el dato, no el «valor)} (salvo un valor regulaelor o COlll

pensatorio).3 En verdad, nuestra tendencia epistenlológica
a dudar de la noción de cantidad intensiva no probaría nada
si no estuviera unida a otra tendenc.;ia, la de las mismas di
ferencias de intensidad que tienden a anularse en los siste~

mas extensos calificados. Sólo dudamos de la intensidad
porque parece precipitarse al suicidio.

Por consiguiente, la ciencia y la filosofia dieron aquí una
última satisfacción al buen sentido. Pues lo que está en
cuestión no es la ciencia, que permanece indiferente a la ex
tensión del principio de Camot, ni la filosofía que, en cierto
1l10do, permanece indiferente al mismo principio ele Carnot.
Cada vez que la ciencia, la filosofía y el buen sentido se en
cuentran, es inevitable que el buen sentido 'en persona se
tOlne por una ciencia y una filosofía (por ello, esos encuen
tros deben evitarse con el mayor cuidado). Por lo tanto, se
trata de la esencia del buen sentido. Esa esencia está bien
indicada por Hegel, de modo conciso, en la Di!,erencia de los
sistemas de Fichte .Y de Schelling: el buen sentido es la ver
dad parcial, en tanto se le una el sentimiento de lo absoluto.
La verdad COlllO razón está en él en estado parcial, y lo abso
luto, conlO sentimiento. Pero ¿cómo el sentinliento de lo ab
soluto se une a la verdad parcial? El buen sentido es csen
ciallnente distribuidor, repartidor: por una parte y por otra
parte, son las formas de su chatura o de su falsa profundi
dad. Reparte las cosas. Sin embargo, es evidente que no to-

3 Cf. "Valcur de la difTércncc" (Reuue Philosophiql.le, abril de 1955) don
de André Lfllancle resume sus tesis principales. Lu posición de Emile Me
yerson es bastante análoga, aunque Meyerson evalúe de una manera muy
distinta el papel y el sentido del principio de CarnaL Pero acepta el mismo
sistema de definiciones. Oc igual modo Albert Camus, enh'l Milo de Bisifa,
invoca u Nietzsche, Kierkegaard y Chestov, pcro está mucho mús cerca de
la tradición de Mcycrsan y de Llllunde.
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. da distribución está hecha con bucn sentido: hay distribu
ciones de la locura, locas reparticiones; quizás, hasta corres
ponde al buen sentido suponer la locura y acudir luego a co
rregir lo que hay de loco en una distribución previa. Una
distribución está hecha de acuerdo COIl el buen sentido
cuando tiende por sí misma a conjurar la diferencia en lo
distribuido. Es sólo cuando se supone que la desigualdad de
las partes se anula con el tiempo y en el medio ambiente,
que la repartición concuerda efectivamente con el buen sen
tido, o sigue un sentido que llaman bueno. El buen sentido

. es, por naturaleza, escatológico, profeta de una compensa-
ción y de una uniformización finales. Si aparece en segundo
ténnino, es porque supone la looa distribución, la distribu
ción nÓlnade, instantánea, la anarquía coronada, la diferen
cia. Pero él, el sedentario y el paciente, él que dispone del
tiempo, corrige la diferencia, la introduce en un medio que
debe originar la anulación de las diferencias o la compen
sación de las partes. El mismo es el (medio). Pensándose
entre los extrenl0S, los conjura; llena el intervalo entre ellos.
No niega las diferencias, por el contrario, procede de modo
tal que ellas se niegan en las condiciones de la extensión y
en el orden del tiempo. Multiplica las medias y, como el
d€lniurgo de Platón, no cesa, pacientemente, de conjurar lo
desigual en lo divisible. El buen sentido es la ideología de

·las clases medias que se reconocen en la igualdad como pro
ducto abstracto. Sueña 111enos con actuar que con constituir
el medio natural, el elemento de una acción que va de lo más

;,·diferenciado a lo lllenos diferenciado: así ocurre con el buen
sentido de la economía politica en el siglo XVIII, que ve en la
·clase de los comerciantes la compensación natural de los
extremos, y en la prosperidad del comercio, el proceso mecá
nico de la igualación de las partes. Por consiguiente, sueña

'. menos con actuar que con prever, y con dejar que la acción
, pase de lo imprevisible a lo previsible (de la producción de
diferencias a su reducción). Ni contemplativo ni activo; es,
.sobre todo, previsor. En suma, va de la parte de las cosas a
·Ia parte del fuego: de las diferencias producidas a las dife
Tencias reducidas. Es termodinánlico. Es en ese sentido que
une el sentimiento de lo absoluto a la verdad parcial. No es
ni optimista ni pesim~sta: se colora de un tinte pesimista u

. optimista, según que la parte del fuego, la que toma todo y
unifonniza todas las partes, se le aparezca marcada por una
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muerte y una nada inevitables (todos somos iguales ante la
muerte) o, por el contrario, tenga la feliz plenitud de lo que
es (todos tenemos iguales oportunidades ante la vida). El
buen sentido no niega la diferencia; por el contrario, la reco
noce; pero nada más que lo necesario para afirmar que se
niega, con bastante extensión y tiempo. Entre la loca dife
rencia y la diferencia anulada, entre lo desigual en lo divisi
ble y lo divisible igualado, entre la distribución de lo desi
gual y la igualdad distribuida, es forzoso que el buen senti
do se viva COIllO una regla de partición universal; por lo tan
to, como universahnente repartido.

El buen sentido se funda sobre una síntesis del tiempo,
precisamente la que heulOs determinado como la primera
síntesis, la del hábito. El buen sentido sólo es bueno porque
abraza el sentido del tiempo de acuerdo con esa síntesis.
Testimonio de un presente viviente (y de la fatiga de ese pre
sente), va de lo pasado al futuro, como de lo particular a lo
general. Pero define ese pasado como lo improbable, o lo me
nos probable. En efecto, teniendo por origen todo sistema
parcial una diferencia que individualiza su dominio, ¿cómo
un observador situado en el sisteula captaría la diferencia,
si no C01110 pasada y altamente Ilimprobable», ya que está
detrás de él? Por el contrario, en el seno del mismo sistema,
la flecha del tiempo, es decir, el buen sentido, identifica: el
futuro, lo probable, la anulación de la diferencia. Esa condi
ción funda la previsión misma (frecuentelllcnte se ha seña
lado que, si temperaturas primero indiscernibles fueran
diferenciándose, no se podría prever cuál aUInentaria o dis
minuiría; y si la viscosidad se acelerara, arrancaría a los
móviles del reposo, pero en un sentido imprevisible). Algu
nas páginas célebres de Boltzmann comentan esa garantía
científica y termodinámica del buen sentido; muestran có
mo en un sistema parcial se identifican, por una parte, pa
sado, improbable y diferencia; por otra, futuro, probable y
unifornlidad.4 Esa uniformización, esa igualación no se
cumplen tan sólo en cada sistema parcial, sino que se sueña
de un sistema al otro, en un buen sentido verdaderamente
universal; es decir que une la Luna a la Tierra, y el senti
miento de lo absoluto, al estado de verdades parciales. Pero

4 Ludwig Boltzmann, Ler;ons sur la théorie des gaz (trad. Galloti y Bé
nard, Guuthier-Villars), t. 11, págs. 251 y sigs.
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(como lo muestra Boltzmann), esa unión no es legítima co
mo tampoco es suficiente esa síntesis del tiempo.

E~tamos en condiciones, por lo menos, de precisar las
relaCIOnes del buen sentido con el sentido común. El sentido
común se definía subjetivamente por la supuesta identidad
de un Yo [Moi] como unidad y fundamento de todas las fa
cultades y, objetivamente, por la identidad del objeto cual
qUIera con el cual se supone que todas las facultades se rela
cionan. Pero esa doble identidad permanece estática. Así co
mo no somos el Yo [Moi} universal, tampoco nos encontra
mos ante .el objeto cualquiera universal. Los objetos se re
cortan por y en campos de individuación, dellnismo modo
que los Yo [Moi]. Por consiguiente, es preciso que el sentido
cOInún vaya más allá de sí mismo hacia otra instancia diná
mica, capaz de determinar el objeto cualquiera com~ tal o
cual, e individualizar el yo fmoi] situado en tal conjunto de
objetos. Esa ?tra instancia es el buen sentido que parte de
una dIferenCIa en el ongen de la individuación. Pero preci
s~nente porque asegura su repartición de tal modo que ella
tiende a anularse en el objeto, porque proporciona una regla
de acuerdo con la cual los diferentes objetos tienden ellos
mlsmos a 19ualarse, y los diferentes Yo [Moi] a uniformarse
el buen sentido, a su vez, va más allá de sí lnismo hacia l~
instancia del sentido común, que le provee tanto la forma
del Yo [Moi] universal, como la del objeto cualquiera. El mis
mo buen sentido, por consiguiente, tiene dos definiciones
objetiva y subjetiva, que corresponden a las del sentido ca:
nlún: regla de repartición universal, regla universalmente
compartida. Buen sentido y sentido común cada uno de los
dos remite al otro; cada uno refleja al otro y ~onstituye la mi
tad de la ortodoxia. En esa reciprocidad, en esa doble refle
xión, po~emos definir el sentido común por el proceso del re
C??,oclnl1ento; y el buen sentido, por el proceso de la previ
SlOll. Uno, como la síntesis cualitativa de lo diverso sÚltesis
estática de la diversidad cualitativa relacionada c~n un ob
jeto que se supone es el mismo para todas las facultades de
un miS1l10 sujeto; el otro, como la síntesis cuantitativa de la
diferencia, síntesis dinámica de la diferencia de cantidad
relacionada con un sistema en el cual aquella se anula obje
tiva y subjetivamente.

De todo esto resulta que la diferencia no es lo dado mis
mo, sino aquello por lo cual lo dado es dado. ¿Cómo el pensa-
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miento podría evitar llegar hasta allí, cómo podría evitar
pensar 10 que más se opone al pensamiento? Pues, con lo
idéntico, se piensa con todas las fuerzas; pero sin tener el
menor pensauliento; en lo diferente, por el contrario, ¿no se
tiene el más alto pensamiento, pero no se lo puede pensar?
Esa protesta de lo Diferente está cargada de sentido. AWl si
la diferencia tiende a repartirse en lo diverso de manera de
desaparecer, y a unifornlar 10 diverso que crea, debe ante to
do ser sentida como como aquello que permite que lo diverso
pueda ser sentido. Y debe ser pensada como lo que crea 10
diverso. (Esto no significa que volvamos entonces al ejer
cicio común de las facultades, sino que las facultades diso
ciadas entran precisamente en esa relación de violencia, en
que una transmite Su constreñimiento a la otra.) El delirio
está en el fondo del buen sentido; por ello, el buen sentido
siempre aparece en segundo término. Es preciso que el pen
samiento piense la diferencia; eso absolutamente diferente
del pensanliento que, sin embargo, da que pensar, le da un
pensamiento. Lalande, en páginas muy bellas, dice que la
realidad es diferencia; mientras que la ley de la realidad, co
1110 el principio del pensamiento, es identificación: «La reali
dad, por consib'Uiente, está en oposición con la ley de la rea
lidad; el estado actual, con su devenir. ¿Cómo se ha podido
producir un estado de cosas semejante? ¿Cómo el mundo fi
sico puede estar constituido por lIDa propiedad fundamen
tal que sus propias leyes atenúan sin cesar?l>.5 Es 10 mismo
que decir que lo real no es el resultado de las leyes que lo ri
gen, y que un Dios saturniano devora por un extremo lo que
ha hecho por el otro, legislando contra su creación, ya que
ha creado contra su legislación. Henos aquí forzados a sen
tir y pensar la diferencia. SentiInos algo que es contrario a
las leyes de la naturaleza, pensamos algo que es contrario a
los principios del pensamiento: Y aun si la producción de la
diferencia es, por definición, Kinexplicable'>, ¿cómo evitar
implicar lo inexplicable en el seno del pensamiento mismo?
¿Cómo lo impensable no estaría en el corazón del pensa
miento? ¿Y el delirio, en el corazón del buen sentido? ¿Cómo
uno podría contentarse con relegar 10 improbable al comien-

5 André Lalunde, l.,es illusiolls éuolutionnislcs (ed. Alean, 1930), págs.
347·8: y pág. :178: ..La producción de la diferencia, cosa contraria a las
leyes generales del pensumiento es, rigurosamente hablando, inexpli
cable~.
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io"de una evolución parcial, sin aprehenderlo también como
la más alta potencia del pasado, Como lo inmemorial en la
memoria? (Es en ese sentido que la síntesis parcial del pre
simte ya nos arrojaba a otra síntesis del tiempo, de la memo
ria inlnemorial; aun a riesgo de precipitarnos más lejos. . .).

La manifestación de la filosofia no es el buen sentido, si
no la paradoja. La paradoja es el pathos o la pasión de la fi
losofia. También hay muchas clases de paradojas que se
oponen a las formas complementarias de la ortodoxia, buen
sentido y sentido común. Subjetivamente, la paradoja rom
pe el ejercicio común y lleva cada facultad hasta su propio
IU:nite, ante su incomparable; al pensamiento, ante 10 im
pensable que, sin embargo, sólo él puede pensar; a la me
nioria, ante el olvido que es también su inmemorial; a la
sensibilidad, ante lo insensible, que se confunde con su in
tensivo... Pero al mislllo tiempo, la paradoja comunica a las
facultades rotas esa facultad que no es propia del buen sen
tido, situándolas sobre la línea volcánica que ínflama la una
con la chIspa de la otra, saltando de un límite a otro. Y obje
tivamente, la paradoja hace valer el elemento que no se deja
totalizar en un conjunto común, pero también hace valer la
diferencia que no se deja igualar o anular en la dirección de
un buen sentido. Se está en lo justo cuando se dice que la
única refutación de la paradoja reside en el buen sentido y
el ~entido común mismos; pero a condición de que ya se les
dé· todo, el papel de juez con el de parte, y el absoluto con la
verdad parcial.

No hay por qué asombrarse de que la diferencia sea lite
ralmente ,dnexplicable»). La diferencia se explica, pero pre
cisamente tiende a anularse en el sistema en el que se
explica. Esto significa tan sólo que la diferencia está esen
cialmente implicada, que el ser de la diferencia es la impll
éación. Explicarse para ella es anularse) conjurar la desi
gualdad que la constituye. La fórmula según la cual «expli
Car es identificar" es una tautología. De esto se puede con
cluir que la diferencia se anula, por lo 1uenos que se anula
en sí. Se anula en tanto es puesta fuera de sí, en la extensión
yen la cualidad que llena esa extensión. Pero a esa cuali
dad, como a esa extensión, las crea la diferencia. La intensi
dad se explica, se desarrolla, en una extensión (extensio). Es
esa extensión la que se relaciona con lo extenso (extensuln)
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es la siguiente: la entropía es un factor extensivo; pero, a di
ferencia de todos los otros factores extensivoS, es una exten
sión, una «explicación,) que se halla implicada conlO tal en la
intensidad, que sólo existe implicada, que no existe fuera de
la implicación; yeso, porque tiene por función hacer posible
elmovimiente general por el cual lo implicado se explica o se
extiende. Por consiguiente, hay unR ilusión trascendental,
esencialmente ligada a la qualitas Calor y a la extensión
Entropía. .

Es digno de destacar que la extensión no dé cuenta de las
individuaciones que se hacen en ella. Sin duda, lo alto y lo
bajo, la derecha y la izquierda, la forma y el fondo, son facte
res individuantes que trazan en la extensión caídas y subi
das, corrientes y hundimientos. Pero su valor es tan sólo re
lativo ya que se ejercen en una extensión ya desarrollada.
Por ello derivan de una instancia más ((profunda»); la pro
fundidad misma, que 'no es una extensión, sino un puro ím
plexo. Sin duda, toda profundidad es una longitud, un ancho
posibles. Pero esa posibilidad sólo se realiza en tanto un ob
servador calnbia de lugar, y reúne en un concepto abstracto
lo que es longitud para él y lo que es iongitud para otro: de
hecho, siempre es a partir de una nueva profundidad que la
antigua se convierte en longitud, o se explica en longitud.
Evidentelnente, es lo misI'no considerar un sÍlnple plano, o
una extensión de tres dimensiones, de las cuales la tercera
es homogénea con respecto a las otras dos. Desde el !'l0men
te en qUe la profundidad es captada como cantidad extensi
va, forma parte de la extensión generada y deja de abarcar
en sí su propia heterogeneidad en relación con las otras dos.
Entonces comprobamos que es la dinlensión última de la ex
tensión,pero lo comprobamos sólo con10 un hecho, sin com
prender su razón, pues ya no sabemos que es original. En
tonces también comprobamos en la extensión la presencia
de factores individuantes, pero sin entender de dónde proce
de su poder, pues ya no sabemos si expresan la profundidad
original. Es la profundidad que se explica en izquierda y de
recha en la primera dimensión, en alte y en bajo en la se
gilllda, en forma y fondo en la tercera homogeneizada. La
extensión no aparece, no se desarrolla, sin presentar Wla

derecha y una izquierda, un alto y un bajo, un sobre y un de
bajo, qlie son como las marcas disimétricas de su propio ori
gen. y la relatividad de esas determinaciones también es
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:.6 Léon Selmc, Príncipe de Carnot contre formule el.npir.ique de Clausius
(Givore, 1917).

donde aparece fuera de sí, recubierta por la cualidad. La
diferencia de intensidad se anula O tiende a anularse en ese
sistema; pero ella es la que, explicándose, crea ese sistema.
De allí el doble aspecte de la cualidad como signo: remitir a
un orden implicado de diferencias constituyentes, tender a
anular esas diferencias en el orden extenso que las explica.
Por ello también la causalidad encuentra en la señalización
tanto~ origen como una orientación, una destinación; una
destinación que, en cierto modo, desmiente el origen. Y lo
propio del efecto, en sentido causal, es causar «efecto») al
sentido perceptivo y poder ser llamado por illl nombre pro
pio (efecto Seebeck, efecto Kelvin...1, porqu,: sm.ge en. un
campo de individuación propiamente diferencIal, slmbohza
ble por el nombre. Precisamente, el desvanecimiente d~ la
diferencia es inseparable de un {(efecto,) del que somos Vlcb
mas. Cuando se anula explicándose en lo extenso, la dife
rencia COlllD intensidad permanece implicada en sí misma.
Por ello, no es necesario, para salvar al universo de la muer
te calorífica o salvaguardar las oportunidades del eterno re
torno imaginar mecanismos extensivos altamente (dmpro
bable~», que se supone son capaces de restaur~arla difer~n
cia. Pues la diferencia no ha cesado de ser en SI, de estar Im

plicada en sí; cuando se explica fuera de sí misma. ~ot con
siguiente, hay no sólo ilusiones sensibles, ~ino taz:nblén m:a
ilusión fisica trascendental. En ese sentldo, creemos que
Léon Selme había hecho un profundo descubrimiento.6

. Cuando oponía Carnot a Clausius, quería mostrar que el
aumento de entropía era ilusorio. E indicaba ciertos facte
res empíricos o contingentes de la ilusión: la pequeñez rel~

tiva de las diferencias de temperatura logradas en las ma
quinas térmicas, la enormidad de las a:norti?,"adones que
parece excluir la confección de un «arIete té~mlco':. P~~o,

sobre todo, deducía Una forma trascendental de la l1uslOn:
ae todas 'las extensiones, la entropía es la única no directa
mente medible; ni siquiera, indirectamente, por un procedi
luiento independiente de la energética; si ocurriera 10 lnis
mo con el volumen o con la cantidad de electricidad, tendría
mos necesariamente la impresión de que aumentan en las .
t~ansformaciones irreversibles. La paradoja de la entropía
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una manifestación del absoluto del que provienen. Es toda
la extensión que surge de las profundidades. La profundi
dad como dimensión heterogénea (última y original) es la
matriz de la extensión, incluyendo en ella la tercera dimen
sión considerada homogénea con las otras dos.

El fondo, particularmente, tal como aparece en una ex
tensión homogénea, es una proyección de lo «profundo»: sólo
este puede ser llamado Ungrund o sin fondo. La ley de la for
ma y del fondo nunca sería válida para un objeto que se des
tacara sobre un fondo neutro, o sobre el fondo de otros obje
t~s, si el mismo objeto no tuviera en primer lugar una 1'ela
clón con su propia profundidad. La relación entre la forma y
el fondo no es sino una relación plana extrínseca, que supo
ne una relación interna y voluminosa de las superficies con
la profundidad que ellas envuelven. Esa síntesis de la pro
fundidad que da al objeto su sombra, pero que también lo
hace surgir de esa sombra, es una manifestación dell11ás le
jano pasado, como también de la coexistencia del pasado can
el presente. Nadie se asombrará de que las síntesis espacia
les puras retomen aquí las síntesis temporales previamente
determinadas: la explicación de la extensión descansa sobre
la primera sintesis, la del hábito o del presente; pero la im
plicación de la profundidad descansa sobre la segunda sm
tesis, la de la Memoria y del pasado. También es preciso pre
sentir, en la profundidad, la proximidad y el hervor de la
tercera síntesis que anuncia I(el desfundamentol> universal.
La profundidad es como la célebre lmea geológica del N-E al
S-O, la que pI"Oviene del corazón de las cosas, en diagonal, y
que distribuye los volcanes, para reunir una sensibilidad
que hierve con un pensamiento que «(truena en su cráter».
Schelling solía decirlo: la profundidad no se agrega desde
afuera a la longitud y al ancho, sino que permanece soterra
da como el sublime principio del diferendo que los creó.

Que la extensión sUlja de las profundidades sólo es posi
ble si la profundidad es definible independientemente de la
extensión. La extensión cuya génesis buscamos establecer
es la lllagnitud extensiva, el extensUln o el término de refe
rencia de todas las extensio. Por el contrario, la profundidad
original es el espacio completo, pero el espacio como canti
dad intensiva: el puro spatium. Sabemos que la sensación o
la percepción tienen un aspecto ontológico: precisamente en
las síntesis que les son propias, frente a lo que sólo puede
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ser sentido, o a lo que sólo puede ser percibido. Ahora bien
parece que la profundidad está esencialmente implicada e~
la percepción de la extensión; no se juzga la profundidad ni
las distancias por la magnitud aparente de los objetos: por
el contrario, la profundidad envuelve en sí misma las dis
tancias, que se explican a su vez en las nlagnitudes aparen
tes y se desarrollan en la extensión. Parece ta.mbién que, en
ese estado de implicación, la profundidad y las distancias
están fundamentalmente ligadas a la intensidad de la sen
sación: es la potencia de degradación de la intensidad senti
da la que da una percepción de la profundidad (o más bien la
que da profundidad a la percepción). La cualidad percibida
supone la intensidad porque expresa solamente un carácter
de semejanza para una «(serie de intensidades aislables" en
los límites de la cual se constituye un objeto pennanent~, el
objeto calificado que afirma su identidad a través de las dis
tancias variables. 7 La intensidad, que envuelve las distan
cias, se explica en la extensión; y la extensión desarrolla, ex
terioriza o hace homogéneas esas mismas distancias. Una
cualidad ocupa esa extensión, al miSlllO tiempo, sea como
qualitas que define el medio de un sentido, sea como quale
que caracteriza cierto objeto en relación con ese sentido.
La intensidad es, a la vez, lo insensible y lo que sólo puede
ser sentido. ¿Cómo se sentina por sí misma, independien-

7 A) Sobre la envoltura o la ~imp1icación.. de la profundidad en la percep
ción de la extensión, cf. la obra en general, tan importante y demasiado po
co conocida, de Jacqucs Pnliard. (Paliard analiza las formus de implica
ción, y mucstn'l. la diferencia de naturaleza entre el pensamiento que lla
ma implícito y el pensamiento cxplícito. Particularmente Pcnséc implicile
el perceptioll visuelle, Presscs Univcrsitaires de France, 1949, pág. 6: ~No
sólo existe un implícito envuelto, sino que también hay un implícito envol
vClJte.. , y pág. 46: ~Ese saber implícito (. .. ) nos ha parecido, a la vez, como.
un saber envolvente, como la profundidad o la afirmación sintética de un
universo visible; y como un saber envuelto, como las multiples sugestiones·
que vuelven a los c1etal1cs, conspiradores, las múltiples relaciones, distan..
ciales en el seno de la misma profundidad ...".

'H) Sobre el carácter intensivo de la percepción de la profundidad, y el es
tatuto de la cualidad que deriva de él, cf. Maurice Pradines, 7húlé de psy
c~ologiegénerale (presses Universitaires de France. 1943, t. J, págs. 405
31 Y554-69).

C) Y, desde el punto de vista de la actividad, sobre el espacio intensivo y
las operaciones espaciales de carácter intensivo, cf. Jean Piaget, bttroduc-.
tiC?n a l'épislémologie génétique (Presses Universituircs de Frunce, 1949,
t. l, págs. 75 y SigB., Y210 Ysigs.).
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temente de las cualidades que la recubren y de la extensión
en la que· ella se reparte? Pero ¿cómo podría ser otra cosa
que «sentida», ya que ella es la que da a sentir, y define el
límite propio de la sensibilidad? La profundidad es, a la vez,
lú imperceptible y 10 que sólo puede ser percibido (es en ese
sentido que Paliard la llama condicionante y condicionada a
la vez, y muestra la existencia de una relación complemen
taria inversa entre la distancia como existencia ideal y la
distancia como existencia visual). De la intensidad a la pro
fundidad se establece la más extraña alianza, la del Ser con
sigo mismo en la diferencia, que lleva cada facultad hasta
su propio límite, y no las comunica más que en el extremo de
su soledad respectiva. En el ser, la profundidad y la intensi
dad son lo Mismo, pero lo mismo que se dice de la diferencia.
La profundidad es la intensidad del ser, o a la inversa. Y de
esa profundidad intensiva, de ese spatium, surgen a la vez
la extensio y lo extensum, la qualitas y el quale. Los vectores,
las magnitudes vectoriales que atraviesan la extensión, pe~
ro talnbién las magnitudes escalares como casos particula
res de potenciales-vectores, son el eterno testimonio del ori
gen intensivo: así ocurre taInhién con las alturas. Que no se
sumen en cualquier sentido, o hasta que tengan una rela
ción esencial con un orden de sucesión, nos remite a la sínte~

sis del tiempo que se ejerce en profundidad.
Kant define todas las intuiciones como cantidades exten

sivas, es decir, tales que la representación de las partes ha
ce posible y precede necesariamente a la representación del
todo. Pero el espacio y el tiempo no se presentan como son
representados. Por el contrario, es la presentación del todo
la que funda la posibilidad de las partes; estas no son sino
virtuales y se actualizan tan sólo en los valores determina
dos de la intuición empírica. Lo que es extensivo es la intui
ción enlpírica. El error de Kant, en el nüsmo momento en
que niega al espacio, como al tiempo, una extensión lógica,
consiste en conservarle una extensión geométrica y reser
var la cantidad intensiva para una materia que llena una
extensión en determinado grado. En los cuerpos enantio- .
morfos, Kant reconocía exactamente una diferencia inter
na; pero, al no ser conceptual, sólo podía -según él- tener
una relación exterior con la extensión toda entera como
magnitud extensiva. De hecho, la paradoja de los objetos si
métricos, como todo lo concerniente a ]a derecha y a la iz-
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quierda, a lo largo y a lo bajo, a la forma y al fondo, tiene un
origen intensivo. El espacio como"intuición pura, spatium,
es cantidad intensiva; y la intensidad como principio tras
cendental no es simplemente la anticipación de la percep
ción, sino el origen de una génesis cuádruple, la de las exten
sio como esquemas, la de la extensión COTIla magnitud ex
tensiva, la de la qua/itas conlO materia que ocupa la exten
sión, la del quale como designación de objeto. Por ello, Her
Illann Cohen tiene razón en otorgar pleno valor al principio
de las cantidades intensivas en su reinterpretación del kan
tism08 Si bien es verdad que el espacio es irreductible al
concepto, tampoco se puede negar su afinidad con la Idea, es
decir, su capacidad (como spatiwn intensivo) de determinar
en la extensión la actualización de las conexiones ideales
(como relaciones diferenciales contenidas en la Idea). Y si es
verdad que las condiciones de la experiencia posible se rela
cionan con la extensión. también hay condiciones de la ex
periencia real que, subyacentes, se confunden con la inten
sidad como tal.

La intensidad tiene tres caracteres. De acuerdo con un
primer carácter, la cantidad intensiva comprende lo desi
gual en sí. Representa la diferencia en la cantidad, lo que
hay de inanulable en la diferencia de cantidad, de iniguala
ble en la cantidad misma: es, por consiguiente, la cualidad
propia de la cantidad. Aparece menos como una especie del
género cantidad que como la figura de un momento funda
mental u original, presente en toda cantidad. Esto significa
que la cantidad extensiva, por otra parte, es la figura de otro
momento que señala más bien el destino o la finalidad cuan
titativas (en un sistema numérico parcial). En la historia
del número. se ve bien que cada tipo sistemático está cons
truido sobre una desigualdad esencial, y conserva esa de-,
sigualdad en relación con el tipo inferior: así, la fraCClón
recoge en sí la imposibilidad de igualar la relación de dos
magnitudes con un número entero; el número irracional
expresa, a su vez, la imposibilidad de determinar para dos

8 Hermann eohen, KWlls Theorie der Er{ahrung (2da. ed., DOrnmler,
1885), § 428 Ysigs. Sobre el papel de las cantidades intensivas en la inter·
pretación del kantismo por Cohen, cf. los comentarios de Jules Vuillemin,
L'héritage kanlien el la réuolution copernicieltlle (Presses Universitaires
de France, 1954), págs. 183·202.
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magnitudes una parte alícuota común, por consiguiente, de
igualar su relación con un número, aunque fuera fraccio
nario, etcétera.

Es verdad que un tipo de número no conserva en su
esencia una desigualdad sin conjurarla o anularla en el or
den nuevo que instaura: el número fraccionario compensa
su desib'Ualdad caracterís lica por la igualdad de la parte alí
cuota; el número irracional subordina la suya a una igual
dad de relaciones puranlente geométrica, o mejor aun, arit
méticamente, a una igualdad-límite marcada por una serie
convergente de números racionales. Pero aquí volvemos a
encontrar tan sólo la dualidad de la explicación y de lo im
plícito, de la extensión y de lo intensivo; pues, si el número
anula su diferencia, lo hace solamente explicándola en la
extensión que instaura. Pero la conserva en sí en el orden
implicado que lo funda. Todo número es originalmente in
tensivo, vectorial, en tanto implica una diferencia de canti
dad, en verdad no anulable; pero es extensivo y escalar, en
tanto anula esa diferencia en otro plano que crea, en el que
se explica. Hasta el tipo más simple de número confirma esa
dualidad: el número natural es, en priIner lugar, ordinal, es
decir, originalmente intensivo. El número cardinal resulta
de él, y se presenta como la explicación del ordina1. Frecuen
temente se objeta que la ordenación no puede estar en el ori
gen del núnlero, porque ya implica operaciones cardinales
de coligación. Pero eso ocurre porque se ha entendido malla
fórmula: el cardinal deriva del ordina1. La ordenación de
ningún modo supone la repetición de una IDisma unidad,
que debería (Icardinalizarse" cada vez que se llega al núme
ro ordinal siguiente. La construcción ordinal no implica una
unidad que se supone es la lnismo, sino solamente -lo ve
re1110S- una noción irreductible de distancia, distancias
implicadas en la profundidad de un spatillm intensivo (dife
rencias ordenadas). La unidad idéntica no está supuesta
por la ordinación; por el contrario, corresponde al número
cardinal y supone en él una igualdad extensiva, una equiva
lencia relativa de términos exteriorizados. Por consiguien
te, es preciso cuidarse de creer que el número cardinal re
sulta analíticamente del ordinal, o de cada último término
de una serie ordinal finita (en ese caso la objeción precede:q.
te estaría fundada). De hecho, el ordinal sólo llega a ser car
dinal por extensión, en tanto las distancias envueltas en el

348

j'~ f.!>"
-' j

.: ~,
, ,

sjJatium se explican o se desarrollan, y se igualan, en una
extensión que instaura el número natural. Esto significa
que el concepto de número, desde el comienzo, es sintético.

La intensidad es lo no anulable en la diferencia de can
tidad; pero esa diferencia de cantidad se anula en extensión;
siendo la extensión, precisamente, el proceso por el cual la
diferencia intensiva es puesta fuera de sí, distribuida de
modo de ser conjurada, compensada, igualada, suprinüda
en la extensión que crea. ¡Pero cuántas operaciones' son ne
'cesarias y deben intervenir en ese procesal Ciertas páginas
admirables del Ti17U30 presentan lo divisible y lo indivisible,9
Lo importante es que lo divisible se define como lo que com
porta en si lo desigual, mientras que lo indivisible (lo Mismo
o lo Uno) tiende a imponerle una igualdad que lo haria dócil.
Ahora bien, el Dios comienza a hacer una Inezcla de los dos
elenlentos. Pero precisatllente porque B, 10 divisible, se sus
trae a la mezcla y hace valer su desigualdad, su carácter im-

par, el Dios sólo obtiene: A +~ = C. De modo que debe ha
2
B . B·cer una segunda mezcla: A + _ + C, es deCIr A + _ +
2 2

+(A +:) .Pero siendo esa mezcla todavía rebelde, el Dios

deLe conjurar la rebelión: distribuye la mezcla en partes se
gún dos progresiones aritméticas: una de razón 2 que remi
te al elemento A(1; 2, 4, 8); otra de razón 3 que remite a C, y
que reconoce que B es ímpar (1, 3, 9, 27). Ahora, he aqui que
el Dios se halla ante intervalos, distancias por llenar: lo
hace con dos nlediaciones, una de las cuales es aritmética
(la correspondiente a A); y la otra,. armóníca (la correspon
qiente a C). De esto derivan relaciones, y relaciones ent~e

esas relaciones, que prosiguen a través de toda la mezcla la
tarea de acorralar a lo desigual en lo divisible. Todavia es
preciso que el Dios corte el conjunto en dos, cruce los dos,
después los curve en dos círculos, de los cuales el exterior
recoge 10 igual como moviIniento de lo Mismo; y el otro, inte
rior, orientado según una diagonal, conserva lo que subsiste
de desigual en lo divisible repartiéndolo en círculos secun
du-fios. Por último, el Dios no ha vencido 10 designal en sí;
sólo le ha arrancado lo divisible, sólo lo ha rodeado de un

!} Platón, 1Ymco, :35·37.
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círculo de exterioridad, K"ÚKAo; eswOEv. Ha igualado lo divi
sIble en extensión, pero bajo esa extensión que es la del
Alma del mundo, en lo más profundo de lo divisible, todavía
lo deslgual huena con intensidad. Poco le importa al Dios;
pues llena toda la extensión del alma con la extensión de los
cuerpos y sus cualidades. Recubre todo. Pero danza sobre
Wl, vo~cán. Nunca se han realizado tantas operaciones, las
mas dIversas o alocadas,.para extraer una extensión serena
~ dócil de la~ prof~didadesde un spatium interrsivo, y con
Jurar una DIferenCIa que subsiste en sí, aun cuando se anu~

la fuera de sí. Siempre la tercera hipótesis del Parménides
ladel instante diferencial o intensivo, amenaza la tarea del
DIOs.

Un segundo carácter se desprende del primero: abarcan
do lo desigual en sí, siendo ya diferencia en sí, la intensi~

dad afirma la diferencia. Hace de la diferencia un objeto de
afirmación. Curie señalaba que era cómodo, pero enojoso,
hablar de la disimetría en ténninos negativos, como de una
au~encia de simetría, sin crear las palabras positivas capa
ces de designar la infinidad de operaciones de ;'o-recubri
miento. Lo mismo ocurre con la desigualdad: es por desi
gualdades que se descubre la fórmula afirmativa del núme
ro irracional (parap, q enteros, cada número (p-qV2'¡2 siem
pre superará un cierto valor). Es también por las desigual
dades que se prueba positivaIllente la convergencia de una
serie (la función mayorante). La empresa tan importante de
una matenlática sin negación no se funda, evidentemen
te, sobre la identidad, que determina, por el contrario, lo
negativo en el tercero excluido y la no-contradicción. Esa
empresa descansa, axiollláticanlente, sobre una defmicián
afirmativa de la desigualdad (*) para dos números natu
r~les y, en los otros casos, sobre una definición positiva de
ladistancia (* *) que pone en juego tres términos en una se
rie infinita de relaciones afirmativas. Basta considerar la·
diferencia formal entre las dos proposiciones siguientes pa
ra presentir ya la potencia lógica de una afirmación de las
distancias en el elemento puro de la diferencia positiva: «si
a *b es imposible, se tiene a =b y" «si a está distante de todo
número c que está distante de b, se tiene a = b. lO Pero ve-

10 Es G. F. C. Griss quien, en el cuadro de intuicionismo brouweriano
fundó y desarrolló la idea de una matemática sin negación: Logique des
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remos que la distancia así entendida de ningún modo es
una magnitud extensiva, y debe relacionarse con su origen
intensivo. Porque la intensidad ya es diferencia, remite a
una serie de otras diferencias, que afinua al afirmarse. En
general, se observa que no hay relaciones de frecuencias
nulas, ni potencial efectivamente nulo, ni presión absolu
tamente nula; así como en una regla de graduación logarít
mica, el cero se encuentra en el infinito del lado de las frac
ciones progresivamente más pequeñas. Y es preciso ir más
lejos, a riesgo de caer en una «ética}) de las cantidades inten
sivas. Construida al menos sobre dos series, superior e infe
rior, y renütiendo cada serie, a su vez, a otras series implica
das, la intensidad afirma hasta lo más bajo, hace de lo más
bajo un objeto de afirmación. Es preciso la potencia de una
cascada o de una caída profunda para llegar hasta allí, para
hacer de la degradación misnla una afinnación. Todo es
vuelo de águila, todo es desplome, suspensión y descenso.
Todo va de arriba abajo, y, por ese movimiento afirma lo más
bajo, síntesis asimétrica. Arriba y abajo, por otra parte, no
son sino modos de decir. Se trata de la profundidad y del ba
jo fondo que le pertenece esencialmente. No hay profundi
dad que no «remueva.. un bajo fondo: es allí donde la distan
cia se elabora, pero la distancia como afirmación de lo que
distancia, la diferencia como sublimación de lo bajo.

¿Cuándo surge lo negativo? La negación es la imagen in
vertida de la diferencia, es decir, la imagen de la intensidad
vista desde abajo. Thdo se invierte, en efecto. Lo que, desde
arriba, es afinllación de la diferencia, por lo bajo se convier~

mathématiques illtuitiollnistes sans negation (c. R. Ae. des Se., 8 de no·
vicmbre de 1948); Sur la negation (Synthcsc, Bussum, Amsterdam, 1948·
1949).

Sobrc la noción de separación, de distancia o de diferencia positiva se
gún Griss, cf.A. Heyting, Les fondements malltématique.<:, lnluitionnisme,
Théorie de la démonstration (trad. Février, Gauthier-Villnrs); Paulette Fé
vrier, Manifeslalions el sens de la nolion de complémentarité (Dilllectica,
1948) y sobre todo Nicole Dequoy, Axiomatique intuitionnisle sans néga
tion de la géométrie projectiue (Gauthier·Villars, 1955), donde se dan nu
merosos ejemplos de demostraciones de Griss, por oposición a las demos
traciones que implican negaciones.

Los límites de esa matemática, tal como Mme Février los señala, no nos
parecen provenir de la noción misma de distancia o de diferencia, sino so
lamente de la teoría de los problemas que Griss le ha agregado: cf. supra,
cap. 3.
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te en negación de lo que difiere. También allí, por consi
guiente, 10 negativo sólo aparece con la extensión y la cuali
dad. Hemos visto que la primera dimensión de la extensión
era potencia de limitación; así como la segunda, potencia de
oposición. Y esas dos figuras de lo negativo se hallan funda
das en el carácter "conservadop, de las extensiones (no se
puede hacer crecer una extensión en un sistema, sin hacer
decrecer la extensión de la miSlna naturaleza del sistema en
relación). A su vez, la cualidad parece inseparable de la opo
sición: oposición de contradicción, como lo ha mostrado Pla
tón, en la medida en que cada cualidad plantea la identidad
del «más) o del ,(menos" en las intensidades que aísla; oposi
ción de contradietoriedad en la distribución acoplada de las
cualidades mismas. Y cuando falla la contradictoricdad, co
mo en el caso de los olores, es para dejar lugar a un juego de
limitaciones en una serie de semE¡janzas crecientes o decre
cientes. Sin duda, por otra parte, la semejanza es la ley de la
cualidad; como la igualdad, la de la extensión (o la invarian
cia, la de la extensión): por ello, la extensión y la cualidad
son las dos formas de la generalidad. Pero precisan1ente,
eso basta para hacer de ellos los elementos de la representa
ción, sin los cuales la represent.ación misma no podría cum
plir su tarea más íntima qu!= consiste en relacionar la dife
rencia con lo idéntico. A las dos razones que precedente
lnente hemos determinado para dar cuenta de la ilusión de
lo negativo POd01TIOS, por lo tanto, agregar una tercera.

La diferencia no es]a negación; por el contrario, la nega
ción es la diferencia invertida, vista. desde el lado pequeño.
Siempre la vela invertida en el ojo de buey. La diferencia
está invertida, en primer lugar, por las exigencias de la
representación que la subordina a la identidad. Luego, por
la sombra de los «(problemas», que suscita la ilusión de lo
negativo. Finalmente, por la extensión y la cualidad que
vienen a recubrir o explicar la intensidad. Es bajo la cuali·
dad, es en la extensión donde la intensidad aparece inverti·
da, y que su diferencia caracteIistica toma la figura de lo ne
gativo (de linlitación u oposición), La di'ferencia nó liga su
suerte a lo negativo sino en la extensión, bajo la cualidad
que, precisamente, tiende a anularla, Cada vez que nos en
contramos ante oposiciones calificadas, y en una extensión
donde estas se reparten, para resolverlas no debenlos con
tar con una síntesis extensiva que las superaría. Por el con-
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trario, es en la profundidad intensiva donde viven las dispa-
.. ridades constituyentes, las distancias envueltas que están

en el origen de la ilusión de 10 negativo, pero que son tam
bién el principio que denuncia esa ilusión. Sólo la profundi
dad resuelve, porque sólo la diferencia plantea problemas.
No es la síntesis de los diferentes la que nos lleva a su recon
ciliación en la extensión (seudoafirmación); por el contrario,
es la diferenciación de su diferencia la que las afirma en in
tensidad. Las oposiciones sienlpre son planas; expresan sólo
sobre un plano el efecto desnaturalizado de una profundi
dad original. Frecuentemente se ha observado esto en las
imágenes estereoscópicas; y, más generalmente, todo campo
de fuerzas renlite a una energía potencial; toda oposición re
mite a una (discordancia" lnás profunda; las oposiciones só
lo se resuelven en el tielllpo y la extensión en tanto las hete
rogeneidades han inventado, en prirner lugar, su orden de
comunicación en profundidad, y en tanto han encontrado
esa dimensión donde se envuelven, trazando caJninos inten
sivos apenas reconocibles en el mundo ulterior de la exten
sión cualificada,l1

¿Cuál es el ser de lo sensible? De acuerdo con las condi
ciones de esta pregunta, la respuesta debe designar la exis
tencia paradójica de un '(algo}, que, a la vez, resulta imposi
ble de ser sentido (desde el punto de vista del ejercicio empí
rico), y no puede dejar de ser sentido (desde el punto de vista
del ejercicio trascendente). En el texto del libro VII de la
República, Platón mostraba cómo tal ser transmitía la
prueba de fuerza a las otras facultades, las arrancaba de su
torpor, conmoviendo la memoria y constriñendo el pen
samiento, Pero ese ser, Platón lo determinaba de la siguien
te Juanera: era, al miS1110 tiempo, lo sensible-contrario.
Platón quiere decir, como lo muestra expresamente el File·
bo, que uJ~a cualidad o una relación sensibles son insepara-

:~ bIes en sí mismas de una contradictoriedad, y hasta de úna
contradicción en el sujeto al que se le atribuyen. Siendo toda

11 Sobre la profundidad, las imágenes estereoscópicas y la "solución de
las antinomias>:, cf. Raymond Ruyer, "Le rcliefaxiologique et le seniímcnt
de la profondeur» (Rcuue de Mélaphysiqllc et dc MOl'ale> julio de 1956). Y
sobre el primado de la "discordancia» en relación con 101 oposición, cf. la crí
ticO: que Gilbert SimondoÍl'll·acc del «espacio hodológicoo> de Lewin: L'ill'
dividu el sa gellese physicobiologique (Presscs Universitnil'es de France,
1964). págs. 232-4.
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cualidad un devenir, no se llega a ser más «duro» de lo que
se era (o más grande), sin, por eso, hacerse al mismo tiempo
más «blando" que lo que se está a punto de ser (más peque
ño que lo que se es). No nos sacaremos esto de encima dis
tinguiendo los tiempos; pues la distinción de los tiempos es
posterior al devenir que pone el uno en el otro, o que plantea
alluislno tieinpo el movin1iento por el que se constituye el
nuevo presente y el movimiento por el cual lo antiguo se
constituye COTIla pasado. Parece que no se puede escapar a
un loco-dev~nir, a un devenir ilimitado que implica tanto la
identidad de los contrarios como la coexistencia del más y el
lnenos en la cualidad. Pero esa respuesta platónica tiene
graves inconvenientes: de hecho, ya reposa sobre las canti
dades intensivas, pero sólo las reconoce en las cualidades
que están en desarrollo, y por ello designa el ser de lo sen
sible como la contradictoriedad en la cualidad. Pero lo sen
sible-contrario o la contradictoriedad en la cualidad, si bien
pueden constituir el ser sensible por excelencia, de ningún
modo constituyen el ser de lo sensible. Es la diferencia en la
intensidad, no la contradictoriedad en la cualidad, la que
constituye el ser «de lo" sensible. La contradictoriedad cua
litativa no es sino la reflexión de lo intenso, reflexión que lo
traiciona explicándolo en la extensión. Es la 'intensidad, la
diferencia en la intensidad, la que constituye el límite pro
pio de. la sensibilidad. Por ello, tiene el carácter paradójico
de ese límite: es lo insensible, lo que no puede ser sentido
porque siempre está recubierto por una cualidad que lo alie
na o q'ue lo «contraría", distribuido en lUla extensión que lo
invierte y 10 anula. Pero también es lo que no puede ser sino
sentido, lo que define el ejercicio trascendente de la sensi
bilidad, ya que da a sentir, y por eso despierta la memoria y
fuerza el pensamiento. Captar la intensidad independiente
mente de la extensión o antes de la cualidad en las que se
desarrolla, ese es el objeto de una distorsión de los sentidos.
Una pedagogía de los sentidos está onentada hacia ese fin,
y es parte integrante del «trascendentalismo". Experiencias
farm5!todinámicas o físicas, como las del vértigo, se acerca~
a ese fin: nos revelan esa diferencia en sí, esa profundidad
en si, ,esa intensidad en sí en el il101nento original ~n el que
ya nó··es calificada ni extensa. Entonces el carácter desga
rrador de la intensidad, por más débil que sea su grado, le
restituye su verdadero sentido; no se trata de W1a anticipa-
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ción de la percepción, sino del límite propio de la sensibili
dad desde el punto de vista de un ejercicio trascendente.

De -acuerdo con un tercer carácter que resume los otros
dos, la intensidad es una cantidad implicada, envuelta,
«Olnbrionizada~~.No implicada en la cualidad. Eso sólo lo es
secundariamente. Está antes que nada implicada en sí mis
ma: implicante e implicada. Debemos concebir la hnplica
ción como una fonna de ser perfectamente determinada. En
la intensidad, llamamos diferencia a lo que es realmente
implicante, envolvente; llamamos distancia a lo que está
realmente implicado o envuelto. Por ello, la intensidad no es
ni divisible como la cantidad extensiva, ni indivisible como
la cualidad. La divisibilidad de las cantidades extensivas se
define: por la determinación relativa de una unidad (no
siendo esa unidad en sí misma indivisible, sino marcando
tan sólo el nivel en que se detiene la división); por la equiva
lencia de las partes determinadas por la unidad; por la
consustancialidad de esas partes COll el todo que se divide.
Por consiguiente, la división puede hacerse y prolongarse,
sin que nada cambie en la naturaleza de lo dividido. Por el
contrario, cuando se observa que una temperatura no está
conlpue'sta por temperaturas, una velocidad por velocida~

des, se quiere decir que cada tClnperatura ya es diferencia, y
que las diferencias no se componen de diferencias dellnis
mo orden, sino que implican series de ténninos heterogé
neos. Como lo mostraba Rosny, la ficción de una cantidad
homogénea se desvanece en la intensidad. Una cantidad
intensiva se divide, pero no se divide sin cambiar de natura
leza. En un sentido, por lo tanto, es indivisible; pero sólo
porque ninguna parte preexiste a la división, ni conserva la
misma naturaleza al dividirse. Sin embargo, se debe hablar
de «lo más pequeño.. y de «lo más grande~~: precisamente,
según que la naturaleza de cierta parte suponga cierto cam

.bio de naturaleza o sea supuesta·por él. Así la aceleración o
la disminución de un 1110viIniento definen en él partes in
tensivas, más grandes o nlás chicas; al mismo tiempo que
cambian de naturaleza según el orden de esos cambios (dife
rencias ordenadas). Es en ese sentido que la diferencia en
profundidad se compone de distancias, no siendo de ningún
modo la l(distancia.. una cantidad extensiva, sino una rela
ción asiInétrica indivisible, de carácter ordinal e intensivo,
que se establece entre series de términos heterogéneos y ex-
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presa cada vez la naturaleza de lo que se divide sin canlbiar
de naturaleza. 12 Al revés que las cantidades extensivas, las
cantidades intensivas se definen, por lo tanto, por la dife
rencia envolvente -las distancias envueltas- y lo desigual
en sí, que revela un ((reston natural como materia del cam
bio de naturaleza. A partir de esto, debemos distinguir dos
tipos de multiplicidades, como las distancias y las longi
tudes: las multiplicidades implícitas y las explícitas, aque
llas cuya nlétrica varía con la división y las que llevan el
principio invariable de su métrica. Diferencia, distancia, de~
sigualdad; esos son los caractercs positivos de la profundi
dad corno spatium intensivo. Y el movimiento de la explica
ción es aquel por el cual la diferencia tiende a anularse, pero
también las distancias a extenderse, a desarrollarse en lon
gitudes, y lo divisible a igualarse. (Una vez más, Platón
tiene el mérito de haber advertido que lo divisible sólo for
maba una naturaleza en sí al abarcar lo desigual.)

Se nos podría reprochar el haber puesto en la intensidad
todas las diferencias de naturaleza, y así haberla engrosado
con todo lo que normalmente cOlTesponde a la cualidad. Pe
ro también, con las distancias, se nos puede reprochar el ha
ber puesto allí lo que normalmente pertenece a las cantida
des extensivas. Esos reproches no nos parecen fundados. Es
muy cierto que la diferencia, al desarrollarse en extensión,
se convierte en simple diferencia de grado, no teniendo ya
su razón en sí rnisma. Es muy cierto que la cualidad se be
neficia entonces con esa razón alienada, y se carga de dife
rencias de naturaleza. Pero la distinción de ambas, como)a
del nlecanismo y del (,cualitativismon, descansa sobre un
juego de prestidigitación: la una se aprovecha de lo que ha
desaparecido en la otra, pero )a verdadera diferencia no per
tenece a ninguna de las dos. La diferencia sólo se hace cua
litativa en el proceso por el que se anula en extensión. En su

12 Alois Meinong, "Über die Bedeutung des Weberschen Gesetzscs>o,
ZScJlI: f. Psych. u. Phys. d. Sinnesorg., Xl, 1896) YBertrand Russell (The
principIes ufmathematics, 1903, cap. 31) han señalado muy bien la distin·
ción entre las longitudes o extensiones y las diferencias o distancias. Unas
son cantidades extensivas divisibles en partes iguales; las otras son canti
dades de origen intensivo, relativamente indivisibles, es decir, que no se
dividen sin cambiar de naturaleza. Leibniz fue el primero que fundó la teo
ría de las distancias, ligándolas con el spatium, y oponiendolas a las
mab'lútudes de la extensio. ef. Martial Guéroult, "Espace, point et vide
chez Leibniz», RMM, 1946.
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¡nisma naturaleza, la diferencia ya no es cualitativa ni ex
tensiva. En primer lugar, seüalemos que las cualidades tie
nen mucha más estabilidad, inmovilidad y generalidad de

. lo que se dice a veces. Se trata de órdenes de semejanza.
Que difieren, y difieren por naturaleza, es cierto; pero siem~

pre dentro de un orden supuesto de semejanza. Y sus varia
ciones en la semejanza remiten, precisarnente, a variacio
nes de un tipo totalmente distinto. Ciertamente, una dife
rencia cualitativa no reproduce o no expresa una diferencia
de intensidad. Pero en el pasaje de una cualidad a otra, aun
bajo el máximo de semejanza o de continuidad, hay fenóme
néis de desfasaje y de estancamiento, de choques de diferen
cia, de distancia; todo unjuego de conjunciones y disyuncio
nes, toda una profundidad que forma una escala graduada
rnás que una duración propiarnente cualitativa. Y la dura
ción que se atribuye a la cualidad, ¿qué sería si no una ca
rrera hacia la tumba, qué tiempo tendría, si no el tiempo ne
cesariq para la aniquilación de la diferencia en la extensión
correspondiente, si no el tiempo necesario para la uniformi
zación de las cualidades entre ellas, si la intensidad no vi
niera a tensarla, a sostenerla, a retomarla? En suma,jamás
habría diferencias cualitativas o de naturaleza, como tam
poco habría diferencias cuantitativas o de grado, si no exis
tiera la intensidad que es capaz de consti tuir a unas en la
cualidad, a otras en la extensión, a riesgo de que parezcan
extinguirse las unas en las otras.

Por ello, la crítica bergsoniana de la intensidad parece
poco convincente. Ella se da cualidades completamente
hechas y extensiones ya constituidas. Reparte la diferencia
en diferenciE!-s de naturaleza en la cualidad, en diferencias
de grado en la extensión. Es forzoso qlle la intensidad, desde
ese punto de vista, ya no aparezca sino como un mixto impq.
ro; ya no es sensible ni perceptible. Pero; de ese modo, Berg
son ya ha puesto en la cualidad todo lo que corresponde a las
cantídades intensivas. Quería liberar la cualidad del movi
niiento superficial que la liga a la contradictoriedad o a la
contradicción (por ello oponía la duración al devenir); pero
sólo podía hacerlo atribuyendo a la cualidad una profundi
dad que es, precisamente, la de la cantidad intensiva. No se
puede estar a la vez contra 10 negativo y contra la inten~i

dad. Es sorprendente que Bergson defina la duración cuali~

tativa, no COlllO indivisible, sino como lo que cambia de na_O
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turaleza dividiéndose, lo que no cesa de dividirse al cambiar
de naturaleza: multiplicidad virtual -dice- por oposición
a la multiplicidad actual del número y de la extensión que
sólo retiene diferencias de grado_ Ahora bien, en esa filosofia
de la Diferencia que representa el conjunto del bergsonis
mo, llega un mOInento en que Bergson se interroga sobre la
doble génesis de la cualidad y la extensión. Y esa diferencia
ción fundamental (cualidad-extensión) sólo puede encon
trar su razón en una gran síntesis de la Memoria que hace
coexistir todos los grados de diferencia como grados de aflo
jamiento y de contracción, y que redescubre en el seno de la
duración el orden implicado de esa intensidad que sólo ha
bía sido denunciada desde afuera y provisorianlcnte.l3

Pues las diferencias de grado y la extensión que las repre
senta l11ccánicamente no tienen su razón en sí mismas; pero
las diferencias de naturaleza y la duración que las represen
ta cualitativamente tampoco la tienen. El alma del meca
nismo dice: todo es diferencia de grado_ El alma de la cua
lidad responde: por todos lados hay diferencias de naturale
za. Pero se trata de almas falsas y de almas comparsas,
cómplices. Thmemos en serio la pregunta célebre: ¿hay una
diferencia de naturaleza, o de grado, entre las diferencias de
grado y las diferencias de naturaleza? Ni una cosa ni la otra.
La diferencia sólo es de grado en la extensión donde se ex
plica: sólo es de naturaleza bajo la cualidad que viene a re
cubrirla en esa extensión. Entre las dos hay todos los grados
de la diferencia, bajo las dos está toda la naturaleza de la
diferencia: lo intensivo. Las diferencias de grado son sólo el
más bajo grado de la diferencia, y las diferencias de natura
leza son la más alta naturaleza de la diferencia. Lo que las

13 Bergson, desde el comienzo, dcfini61a duración como una «multiplici
dad". una divisibilidad, pero que no se divide sin cambiar de naturaleza:
Essai sur les données immédiates de la cOllscietlce (Oeuures, Editions du
Ccntcnaire), págs. 57 y sigs. y sobre todo Malie.re el mémoirc, págs. 341·2.
Por lo tanto no hay sólo una diferencia de naturaleza entre· la duración y la
extensión, sino que la duración se distingue de la extensión como las mis
mas diferencias de naturaleza se distin{,'llcn de las diferencias de grado
(dos tipus de ..multiplicidad.. ). Sin embargo, de otra manera, la duración se
cpnfunde con. la naturaleza de la diferencia, y, en esa calidad, comprende
todos los grados de la diferencia: de allí la reintroduccián de intensidades
interióres a la duración, y la idea de una coexistencia en la duración de to
dos los grados de aflojamiento y de contracción (tesis esencial de Matiere el
mémoire y de La pensée et le mouvant).
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diferencias de naturaleza y de grado separan o diferencian,
he aquí que los grados o la naturaleza de la diferencia lo
convierten en lo Mismo, pero lo mismo que se dice de lo dife
rente, Y Bergson, lo hemos visto, llegaba hasta esta extre
ma conclusión: la identidad de la naturaleza y de los grados
de la diferencia, eso I<lllismo.>, quizás, es la Repetición (repe
tición ontológica). , .

Hay una ilusión ligada a las cantidades intensivas. Pero
la ilusión no es la intensidad misma; es más bien el movi
miento por el cual la diferencia de intensidad se anula. No
porque se anule en apariencia. Se anula realmente, pero
fuera de sí, en la extensión y bajo la cualidad. Por lo tanto,

_debemos distinguir dos órdenes de implicación o de degra-
dación: una implicación segunda, qne designa el estado en
el cual las intensidades están implicadas en las cualidades
y la extensión que las explican; y una iInplicación primaria
que designa el estado en el cual la intensidad está implicada
en sí misn1a, a la vez envolvente y envuelta. Una degrada
ción segunda donde la diferencia de intensidad se anula, al
canzando lo más alto lo más bajo; y una potencia de deb>ra
dación primera donde lo más alto afirma lo más bajo. La ilu
sión consiste precisamente en la confusión de esas dos ins
tancias, de esos dos estados, extrínseco e intrínseco. ¿Y có
mo podría ser evitada desde el punto de vista del ejercicio
empírico de la sensibilidad, ya que este sólo puede captar la
intensidad en el orden de la cualidad y de la extensión? Uni
camente el estudio trascendental puede descubrir que la in
tensidad perrnanece implicada en sí misma, y continúa en
volviendo la diferencia, en el mismo momento en que ella se
refleja en la extensión y en la cualidad que crea; las que, a
su vez, sólo la implican secundariamente,justo lo necesario
para «explicarla». La extensión, la cualidad, la limitación, la
oposición, designan realidades; pero lo ilusorio es la figura
que allí toma la diferencia. La diferencia prosigue su vida
subterránea cuando se enturbia su imagen reflejada por la
superficie. Y corresponde a esa imagen, pero sólo a esa ima
gen, enturbiarse, como corresponde a la superficie anular la
diferencia, pero sólo en la superficie.

Preguntábamos cómo extraer del principio empirico de
Carnot, o de Curie, un principio trascendentaL Cuando tra
tamos de definir la energía en general, o bien tenemos en
cuenta factores extensivos y calificados de la extensión: en-
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tonces estamos reducidos a decir «hay algo que permanece
constante», formulando así la grande pero chata tautología
de 10 Idéntico. O bien, por el contrario, consideramos la in~

tensidad pura tal como está implicada en esa regíón profun
da donde no se desarrolla ninguna cualidad, donde no se
despliega ninguna extensión; definimos entonces la energía
por la diferencia encerrada en esa intensidad pura, y es la
fónllula «diferencia de intensidad» la que carga con la tau
tología, pero esta vez con la bella y profunda tautología de
lo Diferente. Por lo tanto, se evitará confundir la energía en
general con una energía uniforme en reposo que haría im
posible toda transformación. Sólo puede estar en reposo una
forma de energía particular, empírica, calificada en la ex
tensión, donde la diferencia de intensidad ya está anulada,
puesto que está fuera de sí y distribuida en los elementos
del sistema. Pero la energía en generala la cantidad inten
siva es el spatium, teatro de toda lnetamorfosis, diferencia
en sí que envuelve todos sus grados en la producción de ca
da uno. En ese sentido, la energía, la cantidad intensiva, es
un principio trascendental y no un concepto científico. De
acuerdo con la repartición de los principios empíricos y tras
cendentales, se llama principio empírico a la instancia que
rige un dominio. Todo dominio es un sistema parcial extenso
calificado, que se encuentra regido de tal modo que la dife
rencia de intensidad que lo crea tiende a anularse en él (lcy
de la naturaleza). Pero los dominios son distributivos y no
se SUIllan; hay tanta extensión en general como energía en
general en la extensión. A la inversa, hay un espacio inten~

sivo sin otra calificación, y en ese espacio, una energia pura.
El principio trascendental no rige ningún dmuinio, pero da
el dominio a regir al principio empírico; da cuenta de la su
misión del dominio al principio. Es la diferencia de intensi
dad la que crea el dominio, y lo da al principio empírico se
gún el cual ella se anula (en él). Ella es el principio trascen
dental que se conserva en sí, fuera del alcance del principio
empírico. Y, al mismo tiempo, que las leyes de la naturaleza
actúan sobre la superficie del mundo, el eterno retorno no
deja de retumbar en otra dimensión, la de lo trascendental o
del spattum volcánico.

Cuando decimos que el eterno retoroo no es el retorno de
lo Mismo, de lo Semejante o de 10 Igual, queremos decir que
no presupone ninguna identidad. Por el contrario, se da a
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u.n mundo sin identidad, sin semejanza y sin igualdad. Se
da en un mundo cuyo mismo fondo es la diferencia, donde
todo reposa sobre disparidades, diferencias de diferencias
que repercuten al infinito (el mundo de la intensidad). El
mismo, el eterno retorno, es 10 Idéntico, lo semejante y ·10
igual. Pero justamente, no presupone nada de lo que es en
aquello donde se da. Se da en lo que no tiene identidad, ni
semejanza, ni igualdad. Es lo idéntico que se da en lo dife
rente, la semejanza que se da en la pura disparidad, lo igual
que sólo se da en 10 desigual, la proximidad, de todas las dis
tancias. Es preciso que las cosas sean descuartizadas en la
diferencia, y su identidad disuelta, para que se conviertan
en la presa del eterno retorno, y de la identidad en el eter
no retorno. A partir de ello, se puede medir el abismo que
separa el eterno retorno como creencia (,moderna», y hasta
creencia del porvenir, y el eterno retorno conlO creencia
antigua, o supuestamente antigua. A decir verdad, es una
adquisición irrisoria de nuestra filosofía de la historia el
oponer el tiempo histórico, que sería el nuestro, al tiempo
cíclico, que habría sido el de los Antiguos. Se creeria que, en
tre los antiguos, eso gira; y entre los Modernos, eso va en lí
nea recta: esa oposición de un tiempo cíclico y de un tiempo
lineal es una idea pobre. Cada vez que un esquenla seme
jante es puesto a prueba, sale alTIlinado, y por varias razo
nes. Ante todo, el eterno retorno, tal como se le atribuye a
los Antiguos, presupone la identidad en general de lo que se
supone hace retornar. Ahora bien, ese retorno de lo idéntico
está sometido a ciertas condiciones que lo contradicen de
hecho. Pues, o bien se funda sobre la transformación cíclica
de los elementos cualitativos los unos en los otros (eterno re
torno físico), o bien sobre el nlovimiento circular de los cuer
pos celestes incorruptibles (eterno retorno astronómico). En
los dos casos, el retorno Se presenta como (,ley de la natura
leza". En un cas.o, es interpretado en términos de cualidad;
en el otro, en términos de extensión. Pero, astronómica o fi
sica, extensiva o cualitativa, esa interpretación del eterno
retorno ya ha reducido la identidad que ella supone a una
siinple semejanza muy general; pues el ({mismo.. proceso
cualitativo, o la «(nüsIua» posición respectiva de los astros
sólo determinan semejanzas groseras en los fenómenos que
rigen. Aun más, el eterno retorno es entonces tan mal com~
prendido que se opone a lo que le está íntimamente ligado:
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por una parte, encuentra un primer límite cualitativo en las
llletalnorfosis y las transmigraciones, con el ideal de una
salida fuera de la (rueda de los nacimientos»; por otra, en
cuentra un segundo límite cuantitativo en el número irra
cional, en la irreductible desigualdad de los períodos celes
tes. He aquí que los dos temas más profundamente ligados
al eterno retorno, el de la metamorfosis cualitativa y el de
la desigualdad cuantitativa se vuelven contra él, al ha
ber perdido toda relación inteligible con aquel. No decimos
que el eterno retorno, ,(tal como en él creían los Antiguos),
es erróneo o mal fundado. Decimos que los Antiguos sólo
creían en él aproxirnada y parcialmente. No era un eterno
retorno, sino ciclos parciales y ciclos de semejanza. Era una
generalidad; en suma, una ley de la naturaleza. (Hasta el
Gran Alio de Heráclito no es sino el tiempo que necesita la
parte de fuego que constituye a un ser vivo para transfor
marse en tierra y volver a ser fuego.)14 O bien, si hay en
Grecia, o en otra parte, un verdadero saber del eterno retor
no) se trata de un cruel saber esotérico que es preciso buscar
en otra dimensión, misteriosa de otro modo; se trata de una
singularidad distinta de aquella de los ciclos astronómicos o
cualitativos y sus generalidades.

¿Por qué Nietzsche, conocedor de los grieg~s, sabía que el
eterno retorno es su invención, la creencia intempestiva o
del porvenir? Porque «su» eterno retorno de ningún modo es
el retorno de un mismo, de un semejante o de un igual.
Nietzsche decía muy bien: si hubiera una identidad si hu
biera para el mundo un estado cualitativo indiferen~iado o
para los astros una posición de equilibrio, seria una razÓn
para no salir de ella, no una razón para entrar en un ciclo.
Así Nietzsche enlaza el eterno retorno a lo que parecía opo
nerse a él, o limitarlo desde afuera: la metamorfosis inte·
gral, lo desigual irreductible. La profundidad, la distancia,
los bajos fondos, lo tortuoso, las cavernas, lo desigual en sí,
forman el único pasaje del eterno retorno. Zaratustra se lo
recuerda al bufón, pero también al águila y a la serpiente:
no es una «(cantinela» astronómica, ni siquiera una ronda
fisica... No es tUla ley de la naturaleza. El eterno retorno se
elabora en un fondo, en un sin fondo donde la Naturaleza •

14 Sobre la reticencia de los griegos, por ejemplo, respecto del eterno re· .
torno, cf. Charles Mugler, Dcux themes de la cosmologie grecque, devenir ,.
cycliquc el pluralité des mondes (KlinckHicck, ed., 1.953).
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• original reside en su caos, por encima de los reinos y de las
leyes que constituyen sólo la segunda naturaleza. Nietzsche
opone «(SWl hipótesis a la hipótesis cíclica, ((su" profundidad
a la ausencia de profundidad en la esfera de los fijos. El eter
no retorno no es ni cualitativo ni extensivo; es intensivo, pu
ramente intensivo. Es decir: se da en la diferencia. En eso
radica la conexión fundamental del eterno retorno y de la
voluntad de poder. El uno sólo se puede dar en el otro. La
voluntad de poder es el mundo centelleante de las metamor
fosis, de las intensidades comunicantes, de las diferencias
de diferencias, de los soplos, insinuaciones y expiraciones:
mundo de intensivas intencionalidades, mundo de simula
cros o de «1l1isteriosl).15 El eterno retorno es el ser de ese
mundo, el único Mismo que se da en ese mundo, que excluye
de él toda identidad previa. Es cierto que Nietzsche se inte
resaba en la energética de su tiempo; pero no se trataba de
la nostalgia científica de un filósofo; es preciso adivinar lo
que él iba a buscar en la ciencia de las cantidades intensi
vas, el medio de realizar lo que él llamaba la profecía de
Pascal: hacer del caos un objeto de afirmación. Sentida con
tra las leyes de la naturaleza, la diferencia en la voluntad de
poder es el objeto más alto de la sensibilidad, la hohe Stim
mung (se recordará que la voluntad de poder fue presenta
da en primer lugar como sentinliento, sentimiento de la dis
tancia). Pensada contra las leyes del pensamiento, la repe
tición en el eterno retorno es el lnás alto pensamiento, la
gross Gedanke. La diferencia es la primera afirmación, el
eterno retomo es la segunda, (eterna afirmación del ser", o
la enésima potencia que se da en la primera. Siempre es a
partir de una señal, es decir, de una intensidad primera,
que se designa el pensamiento. A través de la cadena rota o
el anillo tortuoso, somos conducidos violentamente dellími
te de los sentidos al límite del pensamiento, de lo que sólo
puede ser sentido a lo que sólo puede ser pensado.

Es porque nada es igual, porque todo se buüa en su dife
rencia, en su desemejanza y su desigualdad, hasta consigo,

15 Pierro Klossowski hu mostrado la conexión del eterno retorno con in
tensidades puras que funcionan como «signos»: cf. «Oubli et anamnese
dans l'expérience vécue de l'éternel rotour du Memo» (en Nietzsche, Ca
lúers de RoyallTnOrlt, Editions de Minuit, 1967). En su relato Le Baphomet
(Mcrcure, 1965), Klossowski llega muy lejos en la descripción de ese mun
do de «soplos» intensivos que constituye la materia propia del eterno re
torno.
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que todo retorna. O más bien, nada retorna. Lo que 110 retor
na es 10 que niega el eterno retorno, 10 que no soporta la
prueba. Lo que no vuelve es la cualidad, la extensión, por
que la diferencia como condición del eterno retorno se anula
en él. Es 10 negativo, porque la diferencia se invierte en él
para anularse. Es lo idéntico, lo semejante y lo igual, porque
estos constituyen las formas de la indiferencia. Es Dios, es
el yo [moi] como forma y garante de la identidad. Es todo lo
que no aparece sino bajo la ley de «una vez por todas", en la
que está incluida la repetición cuando se SOlnete a la condi
ción de identidad de una lnisma cualidad, de un mismo
cuerpo extenso, de un misn10 yo [moi] (así la "resurrec
ción,,)... En verdad, ¿esto significa que ni la cualidad ni la
extensión retornan? O bien, ¿no se nos llevaría a distinguir
como dos estados de la cualidad, dos estados de la exten
sión? Uno donde la cualidad fulgura como signo en la dis
tancia o el intervalo de una diferencia de intensidad' otro
donde, con10 efecto, ella ya reacciona sobre su causa y tiend~
a anular la diferencia. Uno donde la extensión todavía per
manece implicada en el orden envolvente de las diferencias'
otro, donde la extensión explica la diferencia y la anula en ei
sistema calificado. Esa distinción, que no puede ser efectuaR
da en la experiencia, se hace posihle desde el punto de vista
del pensamiento del eterno retorno. La dura ley de la expli
cación es que lo que se explica, se explica de una vez por to
das. La ética de las cantidades intensivas sólo tiene dos
principios: afinnar hasta lo lnás bajo, no explicarse (demaR
siado). Debemos ser como el padre que reprochaba al hijo
haber dicho todas las malas palabras que sabía, no sólo por
que estaba mal, sino porque las había dicho todas de golpe,
porque no se había guardado nada, ningún resto para la su
tilluateria implicada del eterno retorno. Y si el eterno re
torno, aun al precio de nuestra coherencia y en provecho de
una coherencia superior, reduce las cualidades al estado de
puros signos, y no retiene de las extensiones sino 10 que se
combina con la profundidad original, entonces aparecerán.
cualidades más bellas, colores lnás brillantes, piedras más
preciosas, extensiones más vibrantes, ya que, reducidas a
sus razones seminales, habiendo roto toda relación con lo
negativo', las cualidades permanecerán para siempre afe
rradas al espacio intensivo de las diferencias positivas; en
tonces, a su vez, se cumplirá la predicción final del Fedón,
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euando Platón promete a la sensibilidad, desprendida de su
ejercicio empírico, templos, astros y dioses como nunca se

, han visto, afirmaciones inauditas. La predicción no se reali
za, es cierto, más que en la inversión del propio platonismo.

La afinidad de las cantidades intensivas con las diferen
, ciales ha sido frecuentemente negada. Pero la crítica sólo
alcanza a una falsa concepción de la afinidad. Esta no debe

· fundarse sobre la consideración de una serie, de los térmi-
nos de una serie y de las diferencias entre términos cónsecu-

· tivos, sino sobre la confrontación de dos tipos de relaciones,
relaciones diferenciales en la síntesis recíproca de la Idea,
relaciones de intensidad en la síntesis asimétrica ele lo sen-

sible. La síntesis recíproca~ se prolonga en la síntesis
dx

· asÍlnétrica que ligay ax. El factor intensivo es una derivada
pareial ola diferencial de una función compuesta. Entre la
intensidad y la Idea se establece toda una corriente de inter
cambio, C01110 entre dos figuras correspondientes de la dife
rencia. Las Ideas son multiplicidades virtuales, problemá
ticas o <Iperplejos", hechas de relaciones entre elementos
diferenciales. Las intensidades son multiplicidades implica
das, {{Ílnp1ejos", hechos de relaciones entre elementos asi

, métricos que dirigen el curso de actualización de las Ideas, y
detenninan los casos de solución para los problemas. Por

, ello, la estética de las intensidades desarrolla cada uno de
sus momentos en correspondencia con la dialéctica de las
Ideas: la potencia de la intensidad (profundidad) está fun-

· dada sobre la potencialidad de la Idea. Ya la ilusión reeneon
trada en el nivel de la estética retoma lade la dialéctica; y la
forma de lo negativo es la sombra proyectada de los proble

:; ma.s y de sus elementos, antes de ser la imagen invertida de
,. ias diferencias intensivas. Tanto parecen anularse las can
::. tidades intensivas como desvanecerse las Ideas probl81náti-

caso El inconsciente de las pequeüas percepciones como can
tidades intensivas remite al inconsciente de las Ideas. Y el
arte de la estética hace eco al de la dialéctica. Este último es
la ironía, como arte de los problemas y de las preguntas, que
se expresa en el manejo de la,s relaciones diferenciales yen
la distribución de lo ordinario y de lo singular. Pero el arte
de la estética es el humor, arte físico de las seüales y de los
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signos, que deternlina las soluciones parciales o los casos de
solución; en SUlna, arte implicado de las cantidades inten
sivas.

Esas correspondencias muy generales no indican, sin
embargo, cónlO se ejerce exactamente la afinidad, y cómo se
opera el enlace de las cantidades intensivas con las diferen
ciales. Retomemos el movimiento de la Idea, inseparable de
un proceso de actualización. Una Idea, una multiplicidad,
como la de color, por ejemplo, está constituida por la coexis
tencia virtual de las relaciones entre elementos genéticos o
diferenciales de un cierto orden. Son esas relaciones las que
se actualizan en colores cualitativamente distintos, al mis.
1110 tiempo que sus puntos relevantes se encarnan en exten
siones distinguidas que se corresponden con esas cualida
des. Las cualidades están, por consiguiente, diferenciadas,
y talnbién lo están las extensiones en tanto representan
líneas divergentes según las cuales se actualizan las rela
ciones diferenciales que sólo coexisten COl1lO Idea. En ese
sentido, helnos visto que todo proceso de actualización con
sistía en una doble diferenciación,·cualitativa y extensiva. Y
sin duda, las categorías de diferenciación cambian de acuer
do con el orden de las diferenciales constitutivas de la Idea:
la cualificación y la partición son los dos aspectos de una ac
tualización fisica, así como la especificación y la organiza
ción son los aspectos de una actualización biológica. Pero
sieIllpre se vuelve a encontrar la exigencia de las cualidades
diferenciadas en función de las relaciones que actualizan
respectivalnente, como extensiones diferenciadas en fun
ción de los puntos relevantes que encarnan. Por ello, hemos

sido llevados a formar el concepto de diferon i iación, para
c

indicar a la vez el estado de las relaciones diferenciales en la
Idea o la multiplicidad virtual, y el estado de las series cua
litativa y extensiva, donde se actualizan al diferenciarse.
Pero lo que permanece así completamente indetenninado,
era la condición de una actualización sClllejante. ¿Cómo la
Idea está determinada a encarnarse en cualidades diferen
ciadas, en extensiones diferenciadas? ¿Qué es lo que deter
mina a las relaciones coexistentes en la Idea a diferenciarse
en cualidades y extensiones? Precisamente la respuesta es
tá dada por las cantidades intensivas. La intensidad es lo
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determinante en el proceso de actualización. Es la intensi
dad la que dramatiza. Es ella la que se expresa inmediata
mente en los dinanlislnos espacio-temporales de base, y la
que lleva a una relación diferencial, «indistinta» en la Idea,
a encarnarse en una cualidad distinta y en una extensión a
la que se distingue. De allí que, en cierto modo (pero, lo ve
remos, sólo en cierto modo), el movimiento y las categorías
de la diferenciación sc confunden con los de la explicación.
Hablamos de diferenciación en relación con la Idea que se
actualiza. Hablamos de explicación en relación con la inten
sidad que se «desarrolla», y que, precismnente, determina el
movimiento de actualización. Si bien es literalmente cierto
que la intensidad crea las cualidades y las extensiones en
las cuales se explica, eso ocurre porque las cualidades y las
extensiones no se aselllejan, de ningún modo se asemejan a
las relaciones ideales que se actualizan en ellas: la diferen
ciación iInplica la creación de líneas según las cuales ella
opera.

¿Cómo cumple la intensidad ese papel determinante? Es
preciso que, en sí misma, sea tan independiente de la dife
renciación como de la explicación que procede de ella. Es in
dependiente de la explicación por el orden de implicación
que la define. Es independiente de la diferenciación por el
proceso que le pertenece esencialmente. El proceso esencial
de las cantidades intensivas es la individuación. La intensi
dad es individuante, las cantidades intensivas son factores
individuantes. Los individuos S011 sistemas de seíial-signo.
Toda individualidad es intensiva: por consiguiente, es como
una cascada, como una esclusa, cOl11unicante, abarcadora,
y afirmando en sí la diferencia en las intensidades que la
constituyen. Gilbert Simondon mostraba recientemente
que la individuación supone en primer lugar un estado ll1e
taestable, es decir, la existencia de una «discordancia",
COlllO, por lo lllCnos, dos órdenes de lllagnitud o dos escalas
de realidad heterogéneas entre las cuales se reparten los
potenciales. Ese estado preindividual no carece de singula
ridades: los puntos relevantes o singulares están definidos
por la existencia y la repartición de potenciales. Aparece así
un calnpo \<problelnático) objetivo, detenninado por la dis
tancia entre órdenes heterogéneos. La individuación surge
COlno el acto de solución de un problema semejante, o lo que
es igual, C0l110 la actualización del potencial y la puesta en
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comunicación de los elementos dispares. El acto de in
dividuación consiste, no en suprimir el problema, sino en
integrar los elementos de la discordancia en un estado de
acoplamiento que asegure su resonancia interna. El indivi
duo se encuentra pues apegado a una mitad preindividual,
que no es lo impersonal en él, sino más bien el reservarío de
sus singularidades. lB Bajo todos esos aspectos, creemos que
la individuación es esencialmente intensiva; yel campo pre
individual, ideal-virtual, lugar donde se forman relaciones
diferenciales. La individuación responde a la pregunta
¿Quién?, como la Idea respondía a las preguntas ¿cuánto?,
¿cólno? ¿Quién? siempre es una intensidad... La individua
ción es el acto de la intensidad que determina las relaciones
diferenciales a actualizarse, según líneas de diferenciación,
en las cualidades y extensiones que crea. Por ello, la noción

total es la de: indi-diferen~ iación (indi-drama-diferen ~ ia-
c c

ción). Hasta la ironía, C01110 arte de las Ideas diferenciales,
de ningún modo ignora la singularidad; por el contrario, se
vale de 'toda la distribución de los puntos ordinarios ynota
bles. Pero siempre se trata de singularidades preindividua
les repartidas en la Idea. 1bdavía ignora al individuo. Es el
humor, cQmo arte delas cantidades intensivas, el que se Va
le del individuo y los factores individuantcs. El humor es un
testimonio de los juegos del individuo como tipos de solu
ción, en relación con las diferenciaciones que detennina,
mientras que la ironía realiza por su cuenta las diferencia
ciones necesarias en el cálculo de los problemas o la deter
minación de sus condiciones.

El individuo no es ni una cualidad ni una extensión. La
individuación no es ni una cualificación ni una partición, ni
una especificación, ni una organización. El individuo no es
una species intima, ni tampoco algo compuesto de partes.
Las interpretaciones cualitativas o extensivas de la indivi
duación son incapaces de establecer una razón por la cual
una cualidad dejaría de ser general, o por la cual una sínte
sis de extensión comenzaría aquí y terminaría allí. La califi
cación y especificación ya suponen individuos por calificar;

16 CL Gilbcrt Simondon, L'illdiuidu el su genese physico+biologique
(Presses Universitaires de }<~rance, 1964).
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y las partes extensivas son relativas a un individuo, no a la
inversa. Pero, precisamente, no basta con seüalar una dife
rencia de naturaleza entre la individuación y la diferencia
ción en general. Esa diferencia de naturaleza si¡Jue siendo
ininteligi.ble, en tanto que no aceptemos su consecuencia
necesaria: que la individuación precede de derecho a la di
ferenciación, que toda diferenciación supone un campo in
tenso de individuación previa. Es bajo la acción del campo
de individuación que tales relaciones diferenciales y tales
puntos relevantes (campo preindividual) se actualizan, es

· decir, se organizan en la intuición siguiendo líneas diferen
ciadas en relación con otras líneas. Forman entonces, con
esa condición, la cualidad y el número, la especie y las par·
tes de un individuo; en suma, su generalidad. Porque hay

·individuos de especie diferente e individuos de la misma
especie, se tiene tendencia 3 creer que la individuación pro
longa la especificación, aun si es de otra naturaleza y to

.:1113 prestados otros medios. Pero realmente toda confusión
·entre los dos procesos, toda reducción de la individuacióri a
un límite o a una c0111plicación de la diferenciación, comprp
rnete el conjunto de la filosofía de la diferencia; esta vez se

,C0111ete con lo actual un error análogo al que se hacía al con
fundir lo virtual con lo posible. La individuación no supone

'ninguna diferenciación, pero la provoca. Las cualidades y
las extensiones, las formas y las materias, las especies y las
partes no son prÍl11eras; están aprisionadas en los indivi
duos C01110 en cristales. Y el mundo entero, como en una bola
de cristal, se lee en la profundidad en movinlÍento de ·las

· diferencias individuantes o diferencias de intensidad.
'Ibdas las diferencias son llevadas por el individuo, pero

- no por ello son individuales. ¿En qué condiciones se piensa
que una diferencia es individual? Bien vemos que el proble-

· 111a de la clasificación siempre consistió en ordenar las dife
rencias. Pero las clasificaciones vegetales o animales mues
tran que las diferencias s610 se ordenan a condición de con-

o tal' con una red múltiple de continuidad de seulejanza. La
'. idea de una continuidad de los seres vivientes nunca fue
· distinta de la de clasificación, mucho menos opuesta; ni si
quiera fue una idea encargada de limitar o matizar las exi
gencias de la clasificación. Por el contrario, es el requisito
de toda clasificación posible. Entre varias diferencias,·Be
pregunta, por ejemplo, cuál es la que forma un verdadero
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«carácter)), es decir, la que permite agrupar en una identi
dad refleja seres que se asemejan en un máximo de puntos.
Es en ese sentido que el género puede ser a la vez un concep
to de reflexión y, sin embargo, tmnhién un concepto natural
(en la medida en que la identidad que el género «talla» se
halla en especies vecinas). Si se consideran tres plantas A,
B, e, de las cuales Ay B son leñosas, e no leñosa, B y e azu
les, A roja, <<leñoso" es la diferencia que fonna el carácter
porque asegura la mayor subordinación de las diferencias
al orden de las semejanzas crecientes y decrecientes. Y, sin
duda, se puede denunciar el orden de las semejanzas como
perteneciente a la percepción grosera. Pero con la condición
de sustituir las unidades de reflexión por grandes unidades
constitutivas (ya sean las grandes unidades funcionales de
Cuvier o la gran unidad de composición de Geoffroy), en re
lación con las cuales la diferencia todavía es pensada enjui
cias de analogía, o bien conlO variable en un concepto uni
versal. De todos modos, la diferencia no es pensada como di
ferencia individual. en tanto se la subordine a los criterios
deh semejanza en la percepción, de la identidad en la refle
xi~n, de la analogía en el juicio o de la oposición en el concep
to. Sigue siendo solalnente diferencia general, aunque sea
llevada por el individuo.

La gran novedad de Darwin quizá consistió en instaurar
el pensamiento de la diferencia individual. El leitmotiv de
El origen de las especies es: ¡no se sabe todo lo que puede la
diferencia individual! No se sabe hasta dónde puede llegar,
si la acompaña la selección natural. El problema de Darwin
se plantea en térnlinos bastante semejantes a aquellos que
Freud empleará en otra ocasión: se trata de saber bajo qué
condiciones pequeiias diferencias, libres, flotantes, o no
relacionadas, pueden llegar a convertirse en diferencias
apr<¡ciables, relacionadas y fijas. Ahora bien, la selección
natural, al desempeñar verdaderamente el papel de un
principio de realidad y hasta de éxito, muestra cómo las di
ferencias se conectan y se acumulan en una dirección, pero
también cómo tienden a divergir cada vez más en direccio
nes diversas o hasta opuestas. La selección natural tiene W1

papel esencial: diferenciar la· diferencia (sup"rvivencia de
los-más divergentes). Allí donde la selección no se ejerce·o ya
DO se ejerce, las diferencias siguen siendo o se hacen flotan·
tes; allí donde se ejerce, fija las diferencias y las hacen
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divergir. Las grandes unidades taxonómicas, géneros, fami
lias, órdenes, clases, ya no sirven para pensar la diferen
cia relacionándola con semejanzas, identidades, analogías,
oposiciones determinadas COlno otras tantas condiciones.
Por el contrario, son esas unidades taxonómicas las que son
pensadas a partir de la diferencia, y de la diferenciación de
la diferencia como mecanismo fundamental de la selección
natural. Sin duda, la diferencia individual, siendo pensada
para sí mislua, 111ateria pril11a de la selección o de la diferen
ciación, todavía no tiene estatuto preciso en Darwin: libre,
flotante, no relacionada, se confunde con una variabilidad
indeterminada. Por ello, WeissIl13nn aporta una contribu
ción esencial al darwinismo, cuando muestra cómo la dife
rencia individual tiene una causa natural en la reproduc
ción sexuada: la reproducción sexuada como principio de la
«producción incesante de diferencias individuales varia
das". En la medida en que la misma diferenciación sexual
resulta de la reproducción sexuada, vemos que las tres
grandes diferenciaciones biológicas, las de las especies, las
de las partes orgánicas y las de los sexos, giran alrededor de
la diferencia individual, y no a la inversa. Son las tres figu
ras de la revolución copernicana del darwinismo. La prime
ra atañe a la diferenciación de las diferencias individuales,
como divergencia de los caracteres y detenninación de los
grupos; la segunda, al enlace de las diferencias como coordi
nación de los caracteres en Wllnismo grupo; la tercera, a la
producción de las diferencias como materia continua de la
diferenciación y del enlace.

Es sólo en apariencia ---ciertamente, una apariencia
bien fundada- que la reproducción sexuada se halla subor
dinada a los criterios de la especie y a las exigencias de las
partes orgánicas. Es verdad que el huevo deberá reproducir
todas las partes del organismo al que pertenece. Es también
verdad, aproximativamente, que la reproducción sexuada
juega en los límites de la especie. Pero frecuentemente se ha
seüalado que todos los modos de reproducción implicaban
fenómenos de «desdiferenciación)) orgánica. El huevo sólo
reconstituye las partes si se desarrolla en un campo que no
depende de él. Y no se desarrolla en los límites de la especie
sino a condición de presentar también fenómenos de desdi
ferenciacián específica. Sólo seres de la misma especie pue
den efectivamente superar la especie y producir, a su vez,
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seres que funcionan como esbozos, reducidos provisoria
mente a caracteres supra-específicos. Es justamente lo que
Van Baer descubría cuando mostraba que el embrión no re
produce formas adultas ancestrales pertenecientes a otras
especies, sino que experimenta y padece estados, empren
de InoviInientos que no son viables específicamente, que
desbordan los límites de la especie, del género, del orden o la
dase, y que no pueden ser vividos sino por él, en las condi
ciones de la vida embrionaria. Ea;;r concluye de ello que la
epigénesis va de lo más general a lo menos general, es decir,
de los tipos más generales a las determinaciones genéricas
y específicas. Pero esa alta generalidad nada tiene que ver
con un concepto taxonómico abstracto: pues ella es, como
tal, vivida por el enlbrión. Remite, por uI13 parte, a las rela
ciones diferencia'les que constituyen la virtualidad preexis
tente a la actualización de las especies; remite, por otra, a
los primeros movimientos de esa actualización y, sobre todo,
a la condición de esa actualización, es decir, a la individua
ción tal como encuentra su caInpo ele constitución en el hue
vo. De ese modo las más altas generalidades de la vida van
lnás allá de las especies y los géneros, pero hacia el indivi
duo y las sinb'Ularidades preindividuales, no ,hacia algo im
personal abstracto. Si, de acuerdo con Eaer, se señala que
no sólo el tipo del embrión aparece muy pronto, sino hasta
su forma específica, de ello no debe concluirse necesaria
nlente la irreductibilidad de los tipos o las ramificaciones,
sino la velocidad y la aceleración relativas de la acción ejer
cida por la individuación sobre la actualización o la espe
cificación.17 El individuo no es una ilusión en relación con el
genio de la especie; más bien, la especie es Wla ilusión --en
verdad, inevitable y bien fundada- en relación con los jue
gos del individuo y de la individuación. La cuestión no es sa
ber si el individuo, de hecho, puede ser separado de su es-

17 Sobre la velocidad de aparición del tipo de la forma cspccHica, cf. Ed·
mond Perrier, Les colonies wdmales ella {ormation des organismes (Mas
son, ed.l. págs. 701. y sigs. Perrier subraynla dependencia de la noción de
especie con respecto a la reproducción sexuada: ",En cada nueva genera
ción,los caracteres comunes adquieren u.na fijeza cada vez mflyor (. . .l 'lb
das las investigaciones recientes concuerdan en prubar que la especie no
existe en los grupos del reino animal donde 10l reproducción se efectúa sin
fecundación previa. Así la aparición de la especie está íntimamente ligada
a la de la generación sexuada" (pág. 707).
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pecie y de sus partes. No lo puede. Pero esa misma «insepa
rabilidad» y la. velocidad de aparición de la especie y de las
partes, ¿no manifiestan el primado de derecho de la indivi
duación sobre la diferenciación? Lo que está por encima de
la especie, lo que precede de derecho a la especie, es el indi·
viduo. Y el embrión es el individuo como tal, directamente
c??-siderado en el campo de su individuación. La reproduc
ClOn sexuada define ese mismo campo; si está aCOlupañada
eael producto por una aparición muy precoz de la forma es
pecífica, es que la misma noción de especie depende en pri
mer lugar de la reproducción sexuada, ya que esta acelera
el movimiento por el que la individuación inicia la actuali
zación (el misluo huevo ya es sede de los primeros movi
mientos). El embrión es una especie de fantasía de sus pa
dres; todo embrión es una quimera, apto para funcionar co
mo esbozo y para vivir lo no viable para todo adulto especifi
cado. Emprende movinlientos forzados, constituye resonan
cias internas, dramatiza las relaciones primordiales de la
vida. El problema comparado de la sexualidad animal y de
la sexualidad humana consiste en investigar cónlo la sexua
lidad deja de ser una función y rompe sus lazos con la repro~

ducción. La sexualidad humana interioriza las condiciones
de producción de la fantasía. Los sueños son nuestros hue
vo~, nuestras larvas o nuestros individuos propiamente psí
qUICOS. Aun así, el huevo vital ya es un campo de individua
ción; y el misnlo embrión es puro individuo; y uno manifies
ta en el otro la precedencia de la individuación sobre la ac
tualización, es decir, a la vez, sobre la especificación y la or
ganización.

La diferencia individuante debe, ante todo, ser pensada
en su campo de individuación, no como tardía, sino, de al
gún modo, en el huevo. Después de los trabajos de Child y
W<ms~, se reconocen ejes o phmos de simetría en un huevo;'~.
pero, también allí, lo positivo reside menos en los elementos .'
de. simetría dados que en los que faltan, los que no están allí.·
A lo largo de los ejes, y de un polo al otro, una intensidad re
p~l~te su difer.!3ncia, formando un.a onda de variación que se
extIende a través del protoplasma. La región de activida<L
maximal es la primera que entra en juego y ejerce una in
fluencia dominante sobre el desarrollo de las partes que co
rresponden.a 1mB tasa inferior: el individuo, en el huevo, es
uria verdadera caída que va de lo más alto a lo más bajo, que
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afirma las diferencias de intensidad en las cuales está com
prendido, en las cuales cae. En una joven gástrula de Anfi
bio, la intensidad parece máxima en un foco medio «susblas
toporah y decrece en todas las direcciones, pero con menos
rapidez hacia el polo animal; en el libro medio de una joven
neurula de Vertebrado, la intensidad decrece para cada sec
ción transversal de la línea medio-dorsal a la línea medio
ventral. Es preciso multiplicar las direcciones y las dis
tancias, los dinamislnos o los dran1as, los potenciales y las
potencialidades para sondear el spatium del huevo, es decir,
sus profundidades intensivas. El mundo es un huevo. Y el
huevo nos da, en efecto, el modelo del orden de las razones:
diferenciación [différentiationl-individuación-dramatiza
ción-diferenciación [différenciation] (específica y orgánica).
Consideramos que la diferencia de intensidad, tal como está
implicada en el huevo, expresa en prlIner lugar relaciones
diferenciales como una 111ateria virtual por actualizar. Ese
campo intensivo de individuación determina a las relacio
nes que expresa a encarnarse en dinanlismos espacio-tem
porales (dramatización), en especies que se corresponden
con esas relaciones (diferenciación específica), en partes or
gánicas que corresponden a los puntos relevantes de esas
relaciones (diferenciación orgánica). Siempre es la indivi
duación la que rige la actualización: las partes orgánicas
sólo son inducidas a partir de gradientes de su proximidad
intensiva; los tipos sólo se especifican en función de la inten
sidad individuante. La intensidad es, por doquier, la prime
ra en relación con las cualidades específicas y las extensio
nes orgánicas. Nociones como las de Dalcq, «potencial mo1'
fogenético», «campo-gradiente-umbrah, que conciernen
esencialmente a las relaciones de intensidad conlO tales,
dan cuenta de ese complejo conjunto. Por ello, la cuestión
dél papel comparado del núcleo y del citoplasma, en el hue
vo como en el mundo, no se deja resolver con facilidad. El
núcleo y los genes designan solamente la materia diferen
ciada, es decir, las relaciones diferenciales que constituyen
el campo preindividual por áctualizar; pero su actualización
no está determinada sino por el citoplasma con sus gradien:
t\lS y sus campos de individuación.. . . .
. La especie no se parece a las relaCIOnes diferencIales que·
se actualizan en ella; las partes orgánicas no se parecen a
los puntos relevantes correspondientes a esas relacion~s.
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La especie y las partes no se parecen a las intensidades que
las determinan. Como dice Dalcq, cuando un apéndice cau
dal se induce de su proximidad intensiva, ese apéndice de
pende de un sistema donde Imada es caudal a priorú" y res
ponde a un cierto nivel del potencial morfogenéticoI8 Es el
huevo el que destruye el modelo de la similitud. Y dos con
tiendas parecen perder gran parte de su sentido a medida
que desaparecen las exigencias de la semejanza. Por una
parte, el preformismo y la epigénesis dejan de oponerse,
desde el momento en que se admite que las preformaciones
envueltas son intensivas; las formaciones desarrolladas,
cualitativas y extensivas; y que las unas no se asenlejan a
las otras. Por otra parte, el fljismo y el evolucionismo tien
den a reconciliarse, en tanto el movimiento va, no de un tér
luino actual a otro, ni tampoco de 10 general a lo particular,
sino de lo virtual a su actualización, por intermedio de una
individuación determinante.

Sin embargo, no hemos avanzado en la dificultad princi
pal. Invocalnos un campo de individuación, una diferencia
individuante, como condición de la especificación y de la or
ganización. Pero ese campo de individuación sólo es plan
teado en general y formalmente; parece ser (lel mismo)) para
una especie dada, y variar de intensidad de una especie a la
otra. Por consiguiente, parece depender de la especie y de la
especificación, y remitirnos también a diferencias llevadas
por el individuo, no a diferencias individuales. Para que esa
dificultad desaparezca, seria necesario que la diferencia
individuante no sólo fuera pensada en un campo de indivi
duación en general, sino que ella misma fuera pensada co
mo diferencia individual. Sería preciso que la forma del
campo fuera en sí misma y necesariBInente llenada por dife
rencias individuales. Sería preciso que esto ocurriera en la
forma lllás inmediata, precoz, y no tardía, en el huevo; al
punto que el principio de los indiscernibles tendría la fór
mula que le daba Lucrecio: no hay dos huevos o dos granos
de trigo idénticos. Ahora bien, creemos que esas condiciones
están plenamente satisfechas en el orden de implicación de
las intensidades. Las intensidades no expresan y no supo
nen otra cosa que relaciones diferenciales, los individuos no

18 Albert Dalcq, L'oeu{ et son dynamisme organisateur (Albin Michel,
1941), págs. 194 y sigs.
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suponen otra cosa que las Ideas. Ahora bien, las relaciones
diferenciales en la Idea de ningún modo son todavía espe
cies (o géneros, familias, etc.), como tampoco sus puntos re
levantes son todavía partes. De ninguna manera constitu
yen todavía cualidades ni extensiones. Por el contrario, to~

das las Ideas coexisten juntas, así como todas las relaciones,
sus variaciones y sus puntos, aunque haya en ellos calnbios
de orden según los elementos considerados: las Ideas están
plenamente detenninadas o diferenciadas ldifférentiéesl,
aunque sean completamente indiferenciadas [indifféren
ciéesl. Un 1110do semejante de (distinción» nos ha parecido
que corresponde a la perplication de la Idea, es decir, a su
carácter problemático y a la realidad de lo virtual que repre
senta. Por ello, la Idea tenía como carácter lógico ser a la vez
distinta-oscura. En tanto distinta (omni ,nodo detenninata)
es oscura (indiferenciada, coexistente con las otras Ideas,
"perplicada» con ellas). Se trata de saber 10 que pasa cuando
las Ideas se expresan por las intensidades o los individuos,
en esa nueva dimensión que es la de la inlplicación.

He aquí que la intensidad, diferencia en sí ¡nisma, expre
sa relaciones diferenciales y puntos relevantes correspon
dientes. Introduce en esas relaciones, y entre las Ideas, un
nuevo tipo de distinción. Ahora las Ideas, las relaciones, las
variaciones de esas relaciones, los puntos relevantes están
en cierto modo separados; en vez de coexistir, entran en
estados de simultaneidad o sucesión. Sin embargo, todas las
intensidades están inlplicadas las unas en las otras, siendo,
a su vez, cada una envolvente y envuelta. De tal modo que
cada una continúa expresando la totalidad cambiante de las
Ideas, el conjunto variable de las relaciones diferenciales.
.Pero la intensidad sólo expresa claramente a algunas de
ellas, o ciertos grados de variación. Las que expresa clara
nlente son precisamente aquellas a las que se refiere direc
talnente cuando tiene la función envolven.te. Expresa tam
bién todas las relaciones, todos los grados, todos los puntos,
pero confusamente, en su función envuelta. Como las dos
funciones son recíprocas, como la intensidad está en primer
lugar envuelta por sí misma, es preciso decir que lo claro y lo
confuso ya no son separables como carácter lógico en la in
tensidad que expresa la Idea, es decir, en.el individuo que la
piensa; también es preciso decir que lo distinto y lo confu
so no son separables en la Idea nlisma. A lo distinto-oscuro
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como unidad ideal, corresponde lo claro-confuso como uni
dad intensiva individuante. Lo claro-confuso no califica a la
Idea, sino al pensador que la piensa o expresa. Pues el pen
sador es el individuo nlismo. Lo distinto no era otra cosa que
lo oscuro, era oscuro en tanto distinto; pero ahora lo claro no
es otra cosa que lo confuso, y es confuso en tanto claro. He
mos visto que el vicio de la teoría de la representación, des
de el punto de vista de la lógica del conocimiento, habia con
sistido en establecer entre lo claro y lo distinto una propor
ción directa, sin reparar en la relación inversa que enlaza
esos dos valores lógicos; en consecuencia, toda la imagen del
pensamiento se hallaba comprometida. Sólo Leibniz se ha
bía aproximado a las condiciones de una lógica del pensa
miento, precisamente inspirada por su teoría de la indivi
duación y de la expresión. Pues, a pesar de la ambigüedad y
de la complejidad de los textos, parece por momentos que lo
expresado (lo continuo de las relaciones diferenciales o la
Idea virtual inconsciente) es en sí mismo distinto y oSCuro:
así ocurre con todas las gotas de agua del mar como elemen
tos genéticos con sus relaciones diferenciales, las variacio
nes de esas relaciones y los puntos relevantes que compren
den. Y parece que 10 que expresa (el individuo percipiente,
que ünagina o pensante) es por naturaleza claro y confuso:
así nuestra percepción del ruido del mar, que comprende
confusanlente el todo, pero que sólo expresa claramente
ciertas relaciones y ciertos puntos en función de nuestro
cuerpo y de lln umbral de conciencia que este determina.

El orden de la implicación comprende tanto lo que en
vuelve como lo envuelto, la profundidad y la distancia.
Cuando una intensidad envolvente expresa claramente
tales relaciones diferenciales y tales puntos relevantes,
también expresa confusamente todas sus otras relaciones,
toda.s sus variaciones y sus puntos. Entonces las expresa en
las: intensidades que envuelve, en las intensidades envuel
tas. Pero estas son interiores a aquella. Las intensidades
envolventes (la profundidad) constituyen el campo de indi
viduación, las diferencias individuantes. L'ls intensidades
envueltas (las distancias) constituyen las diferencias indi
viduales. Estas, por consiguiente, llenan necesariamente
aquellas. ¿Por qué la intensidad envolvente ya es campo de

.indíyiduación? Porque la relación diferencial a la que se re
fiere no es todavía una especie, ni sus puntos relevantes son
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partes. Llegarán a serlo, pero sólo actualizándose, bajo la
acción de ese campo que ella constituye. ¿Se debe decir, por
lo menos, que todos los individuos de una Inislna especie tie
nen el miSl11D canlpo de individuación, ya que se refieren
originalmente a la nlisma relación? No, de ningún 111odo, ya
que dos intensidades individuantes pueden ser las mismas
abstractamente, por su clara expresión, pero nunca son las
mismas por el orden de las intensidades que envuelven o de
las relaciones que expresan confusalnente. Hay un orden
variable según el cual el conjunto de las relaciones está im'
plicado de diversa manera en esas intensidades segundas.
Sin embargo, se evitará decir que el individuo no tiene dife
rencia individual sino por su esfera confusa. Sería descui
dar de nuevo la indisolubilidad de lo claro y lo confuso; sería
olvidar que ]0 claro es confuso por sí mismo, en tanto es cla
ro. En efecto, las intensidades segundas representan la pro
piedad fundamental de las intensidades primeras, es decir,
la potencia de dividirse al cambiar de naturaleza. Dos in
tensidades nWlca son idénticas salvo abstractamente, pero
difieren por naturaleza, aunque sólo sea por la manera en
que se dividen en las intensidades que comprenden. Final
mente se evitará decir que los individuos de una nlisma es
pecie se distinguen por su participación en otras especies:
conlO si hubiera, por ejelnplo, en cada hombre algo de asno y
de león, de lobo o de cordero. Hay algo de todo eso, y la me
tempsicosis conserva toda su verdad simbólica; pero el asno
y el lobo no pueden ser considerados como especies sino en
relación con los campos de individuación que los expresan
claramente. En lo confuso y en lo envuelto sólo juegan el pa
pel de variables, de almas componentes o diferencias indi
viduales. Por ello, Leibniz tenía razón en sustituir la noción
de «nletempsicosis» por la de ((metaesquematismo'l, él en
tendía por este DO que UD alma cambiaba de cuerpo, sino
que su cuerpo se re-envolvía, se re-implicaba para entrar, si
era necesario, en otros campos de individuación, retornando
así a un ((teatro más sutil».l9 Todo cuerpo, toda cosa piensa
y es un pensamiento, siempre que, reducida a sus razones
intensivas> exprese una Idea cuya actualización determina.
Pero el mismo pensador hace de todas las cosas sus diferen
cias individuales; es en ese sentido que está cargado de pie-

19 Leibniz, Principios de la Naturaleza y de la Gracia (1714), § 6.
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dras y diamantes, de plantas «y hasta de animales». El pen
sador, sin duda el pensador del eterno retorno, es el indivi
duo, el universal individuo. Es él quien se sirve de toda la
potencia de lo claro y lo confuso, de lo claro-confuso para
pensar la Idea en toda su potencia como distinta-oscura.
Por esta razón es preciso recordar constantemente el carác
ter múltiple, móvil y comunicante de la individualidad: su
carácter implicado. La indivisibilidad del individuo sólo se
debe a la propiedad de las cantidades intensivas de no divi
dirse sin cambiar de naturaleza. Estamos hechos de todas
esas profundidades y distancias, de esas almas intensivas
que se desarrollan [développent] y se re-envuelven [ré-en
veloppent]. Llamamos factores individuantes a! conjunto de
esas intensidades envolventes y envueltas, de esas diferen
cias individuantes e individuales, que no dejan de penetrar
las unas en las otras a través de los campos de individua
ción. La individualidad no es el carácter del Yo lMoi], sino
que, por el contrario, forma y alimenta el sistema del Yo
disuelto.

Debemos precisar las relaciones de la explicación y de la
diferenciación. La intensidad crea las extensiones y las cua
lidades en la.,;; que se explica; esas extensiones, como esas
cualidades, están diferenciadas. Una extensión es formal
mente distinta de otra e implica en sí misma distinciones de
partes que corresponden a puntos relevantes; una cualidad
es materiahnente distinta e implica distinciones que corres
ponden a variaciones de relación. Crear siempre es producir
líneas y figuras de diferenciación. Pero es verdad que la in
tensidad no se explica sin anularse en ese sistema diferen
ciado que crea. Se observa también que la diferenciación de
un sistema se hace por el apareamiento con un sistema más
general que se ((desdiferencia». Es en ese 'sentido como in
cluso los seres vivientes no contradicen el principio empírico
de degradación, y que una unifornlÍzación de conjunto viene
a compensar las diferenciaciones locales, exactamente como
una anulación final viene a compensar las creaciones origí·
narias. Sin embargo, según los dominios, se ven aparecer
variaciones muy importantes. Un sistema fisico y un siste
ma biológico se distinguen en primer lugar por el orden de
Ideas que encarnan o actualizan: diferenciales de tal o cua!
orden. Luego se distinguen por el proceso de individuación
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que detern1ina esa actualización: de una vez en el sistema
fisico, y sólo sobre los bordes; mientras que el sistema bioló
gico recibe aportes sucesivos de singularidades y hace parti
cipar a todo su medio interior de las operaciones que se pro
ducen sobre los límites externos. En fin, se distinguen por
las figuras de diferenciación que representan la actualiza
ción misn1a: la especificación y la organización biológicas,
en su diferencia can las siInples cualificación y partición fí
sicas. Pero, cualquiera sea el dominio considerado, la anula
ción de la diferencia productora y la desaparición de la dife
renciación producida son la ley de la explicación, que se ma
nifiesta tanto en el nivelamiento físico, como en la muerte
biológica. Una vez más, el principio de degradación no es
desrnentido ni contradicho. Y, sin embargo, si lo «explica')
todo, no da cuenta de nada. Si bien todo entra alli -según lo
ha dicho-, nada salede allí. Si bien nada lo contradice, si
bien no tiene contraorden ni excepción, hay, en cambio, mu
chas cosas de otro orden. Si el ascenso local de entropia está
compensado por una degradación más general, de ningún
modo aquel está comprendido ni producido por es'ta. Forma
parte del destino de los principios empíricos dejar fuera de
ellos los elementos de su propia fundación. El principio de
degradación evidentemente no da cuenta ni de la creación
del sistema más simple, ni de la evolución de los sistemas
(la triple diferencia del sistema biológico con el sistema fi
sico). Por ello lo viviente es la prucba de otro orden, de un
orden heterogéneo, y de otra dimensión; como si los factores
individuantes, o los ,itomos individualmente considerados
en su potencia de comunicación mutua y de inestabilidad
fluyente, gozaran en lo viviente de un grado de expresión
superior. 20

¿Cuál es la fórmula de esa «evolución>,? Cuanto más com
plejo es un sistema, rnás valores propios de implicación apa
recen en él. Es la presencia de esos valores la que permite
juzgar la c0111plejidad o la cOlnplicación de un sistema; son
esos valores los que determinan los caracteres precedentes
del sistema biológico. Los valores de implicación son centros

20 Fran¡;ois Meyer, Problématique de l'éuolution (Presses Universitaires
de France, 1954), pág, 193: "El funcionamiento del sistema biológico, por
10 tanto, no es contrario ft la termodinámica, es tan sólo exterior n su ca\TI
po de uplicnción, . ,". F, Meyer recuerda en eSe sentido la ~reguntade Jor.·
dan: «¿Un mamífero es un ser microsc(¡pico?~(pág, 228),
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de envolvimiento. Esos centros no son los factores intensi
vos individuantes 111isIl10S, sino que son sus representantes
en un conjunto complejo en vías de explicación. Son ellos los
que constituyen los islotes, los ascensos locales de entropía,
en el seno de un sistema cuyo conjunto se adecua, sin em
bargo, a la cleb'Tadación: así, los átomos, considerados indi
vidualmente, también confirman la ley de la entropía cre
ciente desde el momento en que se los considera en masas,
en el orden de explicación del sistema en el que están im
plicados. Al dar testimonio de acciones individuales entre
rnoléculas orientadas, un organismo, por ejernplo, un ma
ruífero, puede ser asimilado a un ser rnicroscópico. La fun~

ción de esos centros se define de muchas maneras. Primero,.
e~ tanto los factores individuantes forman una especie de
noúmeno del fenómeno, decirnos que el noúmeno tiende a
aparecer como tal en los sistemas complejos, que encuentra
sU propio fenómeno en los centros de envolvimiento. Des
pués, en tanto el sentido está ligado a las Ideas que se encar
nan y a las individuaciones que deterrninan esa encarna
ción, decimos que esos centros son expresivos o revelan el
sentido. Finalmente, en tanto todo fenómeno encuentra su
razón en una diferencia de intensidad que lo encuadra, co
1110 bordes entre los que fulgura, decimos que los sistemas
cOÍnplejos tienden cada vez rnás a interiorizar sus diferen
cias constituyentes: los centros de envolvimiento proceden a
es~ interiorización de los factores individuantes. Y cuanto
más se halla interiorizada en el fenómeno la diferencia de la
cual depende el sisterna, la repetición se encuentra a sí rn1s
ma más interior, y rnenos dependiente de condiciones,exte
ri~res que deberían asegurar la reproducción de las «mis
mas)) diferencias.

,Es al mislllo tiernpo, con10 lo muestra el movimiento de
layida, que la diferencia y la repetición tienden a interiori-·
zarse en el sistema señal-signo. Los biologistas tienen razón,':' ,
cuando, al plantear el problema de la herencia, no se con
te~1tan con prestar a esta dos funciones distintas, que serían
como la variación y la reproducción, sino que quieren mas·
trar la unidad profunda ele esas funciones O su condiciona
miento recíproco. Es el plUltO en el que las teorías de la he
rencia entran a formar parte, necesariamente, de una filo
sofía de la naturaleza. Esto equivale a decir que la repeti- .
ción nunca es repetición de lo (lllismo), sino siempre de lo
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Diferente como tal, y que la diferencia en sí misma tiene por
obj¡lto la repetición. Cuando se explican en un sistema (de
una vez por todas), los factores diferenciales, intensivos O

individuantes dan prueba de su persistencia en la impli
cación, y del eterno retorno como verdad de esa implicación.
Mudos testigos de la degradación y de la muerte, los centros
de envolviJniento son también los sombríos precursores del
eterno retorno. Pero incluso en ese caso, son los mudos testi
gos, los oscuros precursores que hacen todo, o por lo menos
enolos que todo se hace.

A fuerza de hablar de evolución, es preciso referirse a los
sistemas psiquicos. Para cada tipo de sistemas, debemos
preguntar qué es 10 que corresponde a las Ideas, y lo que co
rresponde respectivanlente a la individuación-implicación y
a la diferenciación-explicación. Si el problema presenta una
particular urgencia en los sistemas psíquicos, ello se debe a
que no hay ninguna certeza acerca de que el Yo [Je] o el Yo
[Moi] pertenezcan al dominio de la individuación. Son más
bien las fib'1lraS de la diferenciación. El Yo [Je] forma la es
pecificación propiamente psíquica, y el Yo [Moi], la organi
zación psíquica. El Yo [Je] es la cualidad del hombre en tan
to especie. La especificación psíquica no es del mismo tipo
que la especificación biológica, porque la detenninación de
be·ser en este caso igual a lo determinable o de la misma po
tencia que él. Por ello Descartes rechazaba toda definición
del hombre que procedía por género y diferencia, como para
una especie animal: por ejemplo, animal racional. Pero, pre
cisamente, presenta el Yo [Je] pienso como otro procedi
miento de definición, capaz de manifestar la especificidad
del hombre, o la cualidad de su sustancia. En correlación
con el Yo [Je] , el Yo [Moi] debe comprenderse en extensión; el
Yo [Moi] designa el organismo propiamente psíquico, con
SJ,l~ puntos relevantes representados por las diversas facul
tades que entran en la comprensión del Yo [Je]. De tal modo
que la correlación psíquica fundamental se expresa en la,
fórmula YO ME pienso, así como la correlación biológica se
expresa en la complementariedad de la especie y de las par
tes, de la cualidad y la extensión. Por ello, el Yo [Je], el Yo
[Moi], cada uno por su lado, comienza por diferencias; pero
esas diferencias están desde el inicio distribuidas de modo
que se anulan, conforme a las exigencias del buen sentido y
del sentido común. Por consiguiente, el Yo [Je] aparece tam-
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bién al final como la forma universal de la vida psíquica sin
diferencias; y el Yo [Moi], como la materia universal de esa
forma. El Yo [Je] y el Yo [Moi] se explican, y no dejan de
explicarse a través de toda la historia del Cogito.

Los factores individuantes, los factores implicados de
individuación no tienen, por lo tanto, ni la forma del Yo [Je]
ni la materia del Yo [Moi]. Es que el Yo [Je] es inseparable de
una forma de identidad; y el Yo [Moi], de una materia cons
tituida por una continuidad de semejanzas. Las diferencias
comprendidas en el Yo [Je] yen el Yo [Moil son llevadas, sin
duda, por el individuo; no obstante, no son individuales ni
individuantes, en tanto se las piense en relación con esa
identidad en el Yo [Je], y con esa semejanza en el Yo [Moi].
Todo factor individuante, por el contrario, ya es diferencia, y
diferencia de diferencia. Está construido sobre una dispari
dad fundamental, funciona sobre los bordes de esa dispari
dad como tal. Por ello esos factores no dejan de comunicarse
entre sí a través de los campos de individuación, envolvién
dose los unos a los otros, en un movinliento que perturba
t.anto la materia del Yo [Moi] como la forma del Yo [Je]. La
individuación es móvil, extrañamente flexible, fortuita,
goza de franjas y márgenes, porque las intensidades que la
pronlueven envuelven otras intensidades, son envueltas
por otras y se comunican con t.odas. El individuo de ningún
modo es lo indivisible; no cesa de dividirse al cambiar de na
turaleza. No es un Yo [Moi] en lo que expresa; pues expresa
Ideas como mult.iplicidades internas, hechas de relaciones
diferenciales y de puntos relevantes, de singularidades pre
individuales. Tampoco es un Yo [Je] como expresión; pues
también en ese caso forma una multiplicidad de actualiza
ción, como una condensación de puntos relevantes, una
abierta colección de intensidades. Frecuentemente se ha se
ñalado la franja de indeterminación de la que gozaba el in
dividuo, y el carácter relativo, flotante y fluyente de la mis
ma individualidad (por ejemplo, es el caso de dos partículas
físicas de las que no se puede seguir la individualidad cuan
do sus dOIl1inios de presencia o sus campos de individuación
se superponen; o bien la distinción biológica de un órgano y
de un organismo, que depende de la situación de las intensi
dades correspondientes según estas sean envueltas o no en
un campo de individuación más vasto). Pero el error es creer
que esta relatividad o esta indeternlinación significan al-
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go inacabado en la individualidad, algo interrumpido en la
individuación. Por el contrario, expresan la plena potencia
positiva del individuo como tal, y ]a manera en que este se
distingue por naturaleza tanto de un \"0 [Je], como de un yo
[moi]. El individuo se distingue del Yo [Je] y del yo [moi],
C01110 el orden intenso de las implicaciones se distingue del
orden extensivo y cualitativo de la explicación. In(ieter
minado, flotante, fluyente, comunicante, envolvente, en
vuelto, son otros tantos caracteres positivos afirmados por
el individuo. Por esa razón, no basta multiplicar los yo
(moi], ni «atenuar" el Yo [Je] para descubrir el verdadero es
tatuto de la individuación. Sin embargo, hemos visto hasta
qué punto era preciso suponer un yo [moi] como condición
de las síntesis orgánicas pasivas, que ya desempeñan el
papel de mudos testigos. Pero justamente la síntesis del
tiempo que se efectúa en ellas remite a otras síntesis como a
otros tantos testigos que nos conducen a dominios de otra
naturaleza donde ya no hay ni yo [moi] ni Yo [Je], y donde
comienza, por el contrario, el reino caótico de la individua
ción. Es que cada yo [moi] consenra todavía una semejanza
en su materia; y cada Yo [Je], una identidad, aunque sea
atenuada. Pero 10 que tiene por fondo una desemejanza, o
por sin fondo una diferencia de diferencia, no entra en las
categorías del Yo "[Je] ni del Yo [Moi].

El gran descubrimiento de la filosofia de Nietzsche, bajo
el nombre de voluntad de poder o de mundo dionisíaco, des
cubrimiento que marca su ruptura con Schopenhauer es
este: sin duda el Yo [Je] y el yo [moi] deben ser superados pa
ra llegar a un abismo indiferenciado; pero ese abismo no es
algo iInpersonal ni un Universal abstracto, que está más
allá de la individuación. Por el contrario, son el Yo [Je] yel
yo [moi] los que constituyen el universal abstracto. Deben
ser superados, pero por yen la individuación, para dirigirse
hacia los factores individuantes que los consumen, y que
constituyen el mundo fluyente de Dionisos. Lo insuperable
es la individuación misma. Más allá del yo [moi] y del Yo
[Je], no está lo impersonal, sino el individuo y sus, factores,
la individuación y sus campos, la individualidad y sus sin
gularidades preindividuales. Pues 10 preindividual es tam
bién singular, como lo a"nte-yo [moi], 10 ante-yo [Je) también
son individuales. No sólo (también»; sería necesario decir
«finalmente". Por esta razón el individuo en intensidad no
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encuentra su imagen psíquica, ni en la organización del yo
(moi], ni en la especificación del Yo [JeJ; sino, por el contra
no, en el Yo [Je] fisnrado y en el yo [moi] disuelto, y en la
correlación del Yo (Je] fisurado con el yo [moi] disuelto. Esa
correlación se nos aparece tan clara como la del pensador y
el pensamiento; a un pensador claro-confuso corresponden
Ideas distintas oscuras (el pensador dionisíaco). So"n las
Ideas las que nos conducen del Yo [Jel fisurado al Yo [Moi]
disuelto. Lo que hormiguea en los bordes de esa fisura, lo
hemos visto, son las Ideas como otros tantos problemas, es
decir, como multiplicidades constituidas por relaciones di
ferenciales y variaciones de relaciones, puntos relevantes y
transformaciones de puntos. Pero esas Ideas se expresan en
los factores individuantes, en el mundo implicado de las
cantidades intensivas que constituyen la universal indivi
dualidad concreta del pensador o el sistema del Yo (Moi] di,
suelto.

La muerte se halla inscripta en el Yo [Je] yen el yo [moi],
como la anulación de la diferencia en un sistema de explica
ció.n, o como la degradación que viene a compensar los pro- .
cesas de diferenciación. Desde ese punto de vista, por más
que la muerte sea inevitable, toda muerte no deja de ser ac
cidental y violenta, y siempre viene de afuera. Pero simul
táneamente la muerte tiene una cara totalmente distinta
esta vez en los factores individuantes que disuelven el y~
[moi]: es entonces como U11 (¡jnstinto de muerte», potencia
interna que libera los elementos individuantes de la forma
del Yo [Je] o de la materia del yo [moi] que los aprisionan. Se
equivocaría quien confundiera las' dos caras de ]a muerte,
como si el instinto de muerte se redujera a una tendencia a
la entropía creciente, o a un retorno a la materia inanima
da. Toda muerte es doble, por la anulación de la gran. dife,
vencia que .repr~sentaen extensión, por el hormigueo y la
liberación de las pequeñas diferencias que implica en inten~

sidad. Freud sugería la siguiente hipótesis: el organism9
quiere morir, pero quiere morir a su manera; de tal forma
que la muerte que realmente sobreviene siempre parece
tomar un atajo, o tiene un carácter exterior, accidental yvio
lento que repugna al querer-morir interno. Hay una nece
sa~a inadecuación entre la muerte como suceso empírico y
la muerte corno (<instinto», como instancia trascendentaL
Tanto Freud como Spinoza tenían razón: el uno por el ins-
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tinto; el otro por el suceso. Quel'ida desde adentro; la muerte
llega siempre de afuera, bajo otra figura, pasiva, accidenta!.
El suicidio es una tentativa para adecuar y hacer coincidir
esas dos caras que se evaden. Pero los dos bordes no se
unen, cada muerte sigue siendo doble. Por una parte, es
«desdiferenciación», que compensa las difercílciaciones del
Yo [Je]. del Yo [Moi]. en un sistema de conjunto que los mii
formiza; por otra parte, es individuación, protesta del indi
viduo que nunca se ha reconocido en los límites del Yo [Moi]
y del Yo [Je]. aunque fueran universales.

También es preciso que, en los sistemas psíquicos en vías
de explicarse, hayá valores de iIllplicación, es decir, centros
de envoltura que den pruebas de factores individuantes.
Esos centros no están constituidos, evidentemente, ni por el
Yo [Je] ni por el Yo [Moi]. sino por una estructura completa
mente diferente que pertenece al sistema Yo [Je]-Yo [Moi].
Esa estructura debe designarse con el nOl11.bre (otro». No de
signa a nadie; tan sólo al yo [moi] en relación con el otro Yo
[Je]. y al otro Yo [Je] con relación a mí [moi]. El, error de las
teorías consiste justamente en oscilar sin cesar de un polo
en el que el otro está reducido al estado de un objeto,a un
polo en que se lo ha elevado al estado de sujeto. Incluso Sar
tre se contentaba con inscribir esa oscilación e'u el otro [au
trui]-como tal, mostrando que el otro se convertía en objeto
cuando yo era sujeto; y no se hacía sujeto sino cuando yo era,
'a mi vez, objeto. De allí que, tanto la estructura del otro co
mo s,u funcionamiento, sigan siendo desconocici.~s 'en los
sistemas psíquicos. El otro no es nadie, sino ·yó [moi] par~ el
otro y el otro para mí en dos sistemas. Otro a priori se défine
en cada sistema por su valor expresivo, es decir, implícito y
envolvente. ConsiderenlOs un rostro aterrorizado (en condi
ciones· experiu'lentales donde yo no veo ni siento las catisas
de ese terror). Ese rostro expresa un mundo posible, el mun
do ateirador. Por expresión, entendemos, como siempre, esa
relación que esencialme~teimplica una tor'sión -entre
aquello que expresa y lo expresado-, de tal forma que lo ex-.
presado no existe fue~a de aquello que 16 expresa, aunque
este se relacione con aquel como si lo liiciera éon algo total
mente distinto. Por posible, no entendemos, por. 10 tanto,
una semejanza', sino el estado de 10 implicado, de lo envuel
to, él su misma heterogeneidad con aquello que lo envuel
ve: el rostro aterrorizado no se asemeja a 10 que lo aterra,
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pero 10 envuelve en el estado de mundo aterrador. En cada
sistema psíquico hay un hormigueo de posibilidades alrede
dor de la realidad; pero nuestros posibles son siempre los
Otros [Autres]. El otro [autrí] no puede estar separado de la
expresividad que lo constituye. Aun cuando consideremos el
cuerpo de otro [autrui] co·mo un objeto, y sus orejas y sus
ojos como piezas anatónlicas, no logramos quitarle toda ex
presividad; aunque s'implifiquemos allnáximo el mundo
que expresan: el ojo es una luz implicada, la expresión de
una luz posible, y la oreja, la expresión de un sonido posi
ble.21 Pero concretamente son las cualidades denOlninadas
terciarias, cuyo modo de existencia está de -antemano en
vuelto por el otro [autrui]. El Yo [Je] y el Yo [Moi]. por el con
trario, se caracterizan inmediatamen~epor funciones de de
sarrollo o de explicación: no sólo experimentan las cualida
des en general como ya desarrolladas en la extensión de su
sistema, sino que tienden a explicar, a desarrollar el 111undo
expresado por otro, sea para p<:Irticipar en él, sea para des
mentirlo (yo despliego el rostro horrorizado de otro, 10 des
pliego en un 11lundo horroroso cuya realidad me asalta, O cu
ya irrealidad denuncio). Pero esas relaciones de desarrollo,
que constituyen tanto lo que tenemos en común como aque
llo en lo que diferilnos con el otro, disuelven su estructura; y
lo reducen, en un caso, al estado de objeto; y en el otro, 10 ele
van al estado de sujeto. Por eso, para captar al otro como tal,
teníamos derecho a reclamar condiciones experimentales
especiales, por más artificiales que fuesen: el momento en
que lo expresado no tiene todavía (para nosotros) existencia
fuera de 10 que lo expresa. El Otro [Autrui] como expresión
de un mundo posible.

El Otro, en un sistema psíquico Yo [Je]-Yo [Mol]. funcio
na por 10 tanto como centro de enrollamiento, de envoltura,
de implicación. El es el representante de los factores indivi
duantes. Y si es cierto que hast.:'l para un ser microscópico
tiene valor otro organislllo, cuánto lnás cierto es en 10 que
respecta al Otro, en los sistemas psíquicos. El Otro provoca
en ellos los ascensos locales de entropía, mientras que la ex
plicación del otro por el yo [moiJ representa una degrada
ción conforme a la ley. La regla que invocábanlos anterior-

2] El Otro como expresión, implicación y envoltura de ,un mundo "posi
ble": cf. Michel Tournier, Vendredi 011 les limbes du Pacifique, NRF, 1967.
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mente: no explicarse demasiado significaba en primer lugar
no explicarse demasiado con el otro 1 no explicar demasiado
al otro, mantener sus valores implícitos 1 multiplicar nues
tro mundo poblándolo de todas las cosas expresadas que no
existen fuera de sus expresiones. Pues el otro [autrúi] no es
otro Yo [Je], sino el Yo [Je], un otro, un Yo [Je] fisurado. No
hay amor que no comience por la revelación de un mundo
posible como tal, envuelto en otro que lo expresa. La cara de
Albertine expresaba la amalgama de la playa y de las olas:
«¿Desde qué mundo desconocido ella me distinguía?", Toda
la historia de ese amor ejeInplar es la larga explicación de
los mundos posibles expresados por Albertine que, a veces,
la transforma en un sujeto fascinante, y otras, en un objeto
decepcionante. Es verdad que el otro dispone de un medio
para dar una realidad a los posibles que expresa, indepen
dientemente del desarrollo que nosotros le haríamos sufrir.
Ese medio es el lenguaje..Profel~das por otro, las palabras
confieren una posicíón de realidad a lo posible como tal; de
allí la fundación de la mentira inscripta en el mismo len
guaje. Es ese papel que desempeña el lenguaje, en función
de los valores de implicación o de los centros de envolvi
miento, el que lo provee de sus poderes en los sistenlas de
resonancia interna. La estructura del otro y la función co
rrespondiente del lenguaje representan efectivamente la
manifestación del noúmeno, el ascenso de los valores expre
sivos, en fin: esa tendencia a la interiorización de la dife
rencia.
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Conclusión. Diferencia y repetición

Mientras la diferencia esté sometida a las exigencias de
la representación, no está pensada en sí lllisma1 y no puede
serlo. La pregunta ¿'(Sienlprel) estuvo sometida a esas exi
gencias, y por qué razones? debe examinarse con mayor
atención. Pero sucede que los puros contrastes forman, o
bien el más allá celeste de un entendinliento divino inacce
sible a nuestro pensamiento representativo, o bien ellnás
acá infernal, insondable para nosotros, de un Océano de la
deseInejanza. De todas maneras, la diferencia en sí misma
parece excluir toda relación de]o diferente con lo diferente
que la haría pensable. Pensable, parece que sólo llega a ser:
lo domada, es decir, sometida al cuádruple grillete de la re
presentación: la identidad en el concepto, la oposición en el
predicado, la analogía en el juicio, la semejanza en la per
cepción. Si hay, como nluy bien lo ha mostrado Foucault, un
Inundo clásico de la representación, este se define por esas
cuatro dimensiones que lo cstaquean y lo coordinan. Son las
cuatro raíces del principio de razón: la identidad del concep
to que se refleja en una ratio cognoscendi; la oposición del
predicado, desarrollada en una ratio jiendi; la analogía del
juicio, distribuida en Ulla ratio essendi; la senlejanza de la
percepción, que determina una ratio agendi. Cualquier otra

. diferencia, toda diferencia que no se enraíce aSÍ, será des
Ine?urada, no coordinada, inorgánica: demasiado grande o
deJ11~siado pequeña; no sólo para ser pensada, sino para ser. --
Al :!l~jar de ser pensada, la diferencia se disipa en el no-ser.
De:esto se deduce que la diferencia en sí es algo maldito, y
deQe expiar, o bien ser rescatada bajo las especies de la ra
zón: que la hacen vivible y pensable, y la convierten en el ob
jeto de una representación orgánica.
. .El mayor esfuerzo de la filosofía consistió, quizás, en ha

cer a la representación infinita (orgíástica). Se trata de ex- .
tender la representación hasta lo demasiado grande y lo de-
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masiado pequeño de la diferencia; de dar una perspectiva
insospechada a la representación, es decir, de inventar téc
nicas teológicas, científicas, estéticas, que le pennitan inte
grar la profundidad de la diferencia en sí; se trata de hacer
que la representación conquiste lo oscuro; que comprenda
el desvanecimiento de la diferencia demasiado pequeña y el
desmembramiento de la diferencia demasiado grande; que
capte la potencia del aturdimiento, de la embriaguez, de la
crueldad, hasta de la muerte. En suma, se trata de hacer co
rrer un poco de la sangre de Dionisos en las venas orgánicas
de Apolo. Ese esfuerzo se ha infiltrado desde siempre en el
111undo de la representación. Llegar a ser orgiástico es la
suprelua aspiración de lo orgánico, y también llegar a con
quistar el en sí. Pero ese esfuerzo tuvo dos momentos culnli
nantes, con Leibniz y con Hegel. En un caso, la representa
ción conquista lo infinito porque una técnica de lo infinita
mente pequeño recoge la mínima diferencia y su desvaneci
miento; en el otro caso, porque una técnica de 10 infinita
lnente grande recoge la máxima diferencia y su descuarti
zamiento. Y las dos están de acuerdo, porque el problema
hegeliano es también el desvanecimiento; y el problema
leibniziano es también el descuartizamiento. La técnica de
Hegel está en el movimiento de la contradicción (es preciso
que la diferencia llegue hasta allí, que se extienda hasta
allí). Consiste en inscribir lo inesencial en la esencia y en
conquistar el infinito con las arnlas de una identidad sinté
tica finita. La técnica de Leibniz consiste en un movimien
to que se debe llamar vice-dicción; consiste en construir la
esencia a partir de lo inesencial, y en conquistar lo finito por
la identidad analítica infinita (es preciso que la diferencia
se profundice hasta allí). Pero ¿de qué sirve hacer la repre
sentación infinita? Conserva todas sus exigencias. Lo que se
doS~ubre es tan sólo un fundarnento que relaciona el exceso·
y la falta de la diferencia con 10 idéntico, con lo semejante,
lo análogo, lo opuesto: la razón se ha convertido en funda
lnento, es decir, en razón suficiente, que ya no deja escapar
nada. Pero nada ha cambiado, la diferencia sigue marcada·

.por-la maldición; sólo se han descubierto medios lnás suti~

. les'y más sublimes de hacerla expiar, o de someterla, de
rescatarla para ponerla bajo las categorías de la represen-
tación.
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.' Por eso la contradicción hegeliana parece llevar la dife

rencia hasta el extrelTIO; pero ese camino es el camino sin sa
lida que la conduce nuevamente a la identidad, y que vuelve
suficiente a la identidad para hacerla ser y ser pensada. Es
sólo en relación con lo idéntico, en función de lo idéntico, que
la contradicción es la mayor diferencia. Las embriagueces y
los aturdimientos son fingidos; lo oscuro ya ha sido aclarado
desde el comienzo. Nada lo lnuestra mejor que la insípi
da concentricidad de los círculos en la dialéctica hegeliana.
Y, quizás, aunque de otro lnodo, sería menester decir otro
tanto de la condición de convergencia en el mundo ieibnizia
no. Tomenlos, por ejemplo, una noción como la de incompo
sibilidad en Leibniz. 'Ibdo el mundo está de acuerdo en reco
nocer que lo incomposible es in'eduetible a lo contradictorio,
y lo composible irreductible, a la identidad. Hasta es en ese
sentido que lo composible y lo incomposible son la manifes
tación de una razón suficiente específica, y de una presencia
de lo infinito, no sólo en el conjunto de los mundos posibles,
sino también en cada mundo por elegir. Es más difícil decir
en qué consisten esas nuevas nociones. Ahora bien, la com
posibilidad nos parece que consiste únicamente en esto: la
condición de un lnáximo de continuidad para un máximo de
diferencia, es decir, una condición de convergencia de las
series establecidas alrededor de las singularidades del con
tinuum. Inversamente, la incomposibilidad de los mundos
se decide por la proximidad de las singularidades que inspi
rarían series divergentes entre ellas. En suma, por más que
la representación llegue a ser infinita, no adquiere el poder
de afinnar ni la divergencia ni el descentraJniento. Necesita
un mundo convergente, concéntrico; un mundo donde sólo
aparentemente se está ebrio, donde la razón simula estar
ebriay canta un aire dionisíaco, pero aún es la razón «pura},.
Porque la razón suficiente, o el fundamento, no son otra co
sa que el medio para hacer reinar 10 idéntico sobre el mismo
infinito, y para hacer penetrar en el infinito la continuidad
de senlCjanza, la relación de analogía, la oposición de los
predicados. A eso se reduce la originalidad de la razón sufi
ciente: lo mejor es asegurar la servidumbre de la diferencia
al cuádruple yugo. Pues no sólo es ruinosa la exigencia de
la representación finita, que consiste en fijar para la dife
rencia un momento feliz, ni demasiado grande ni delnasia
do pequeño, entre el exceso y la carencia, sino también la
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exigencia, aparentemente contraria, de la representación
infinita, que pretende integrar lo infinitamente grande y lo
infinitamente pequeño de la diferencia, el exceso y la falta
mismos. Toda la alternativa de lo finito y de lo infinito se
aplica muy mal a la diferencia, porque esta constituye
solamente la antinomia de la representa.ción. Por otra par
te, ya lo hemos visto a propósito del cálculo: las interpreta
ciones finitistas modernas traicionan tanto la naturaleza de
lo diferencial como las antiguas interpretaciones infinitis
tas, porque ambas dejan escapar el origen extra-proposicio·
nal o sub-representativo, es decir, el ({problema», de donde el
cálculo obtiene Su poder. Aun más, en general la alternativa
de lo Pequeño y de lo Grande -sea en la representación fi
nita que excluye a ambos, sea en la representación infinita
que quiere abarcar a los dos, y al uno por el otro-- no se co
rresponde de ningún modo con la diferencia, porque esta ex
presa únicamente las oscilaciones de la representación en
relación con una identidad siempre dominante o, más bien,
las oscilaciones de lo Idéntico en relación con una nlateria
siempre rebelde de la que, a veces, rechaza tanto el exceso
como el defecto, y a veces los integra. Finalmente volvamos
al esfuerzo común de Leibniz y de Hegel por elevar la re
presentación al infinito. No estamos seguros de que Leibniz
no haya ido {.más lejos» (y, de los dos, no sea el menos teólo
go): su concepción de la Idea como conjunto de relaciones di
ferenciales y de puntos singulares, su manera de partir de
lo inesencial, y de construir las esencias como centros de en
volvimiento alrededor de las singularidades, su presenti
miento de las divergencias, su procedimiento de vice-dic
ción, su acercamiento a una razón inversa entre lo distinto y
lo claro, todo muestra por qué el fondo retumba con más po
tencia en Leibniz, pqt qué la embriaguez y el aturdimiento
son en él menos fingidos, la oscuridad lnejor captaq,a; y más
próxÍlnas, en realidad, las orillas de Dionisos.

¿Por qué motivo la diferencia se subordinó a las exigen
cias de la representación, finita o infinita? Es correcto defi
nir la metafísica por el platonismo, pero insuficiente definir
el.platonismo por la distinción de la esencia y la apariencia.
La primera distinción rigurosa establecida por Platón es la
del modelo y la copia; abara bien, de ningún modo la copia es
una simple "apariencia, ya que Inantiene con la Idea como
modelo una relación interior espiritual, nosológica y ontoló-
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gica. La segunda distinción, todavía más profunda, es la de
la copia misma y la del fantasma. Es evidente que Platón no
distingue, y hasta no opone, el modelo y la copia sino para

.obtéiler IDl criterio selectivo entre las copias y los simula
cros, estando unas fundadas sobre su relación con el mode
lo; los otros, descalificados porque no soportan ni la prueba
de la copia ni la exigencia del modelo. Por lo tanto, si hay
apariencia, se trata de distinguir las espléndidas aparien
cias apolíneas bien fundadas, y otras apariencias malignas
y maléficas, insinuantes, que no respetan ni el fundmnento
ni lo fundado. Es esa voluntad platónica de exorcizar el
simulacro la que conlleva la sumisión de la diferencia. Pues
el modelo sólo puede ser definido por una posición de identi
dad COIll0 esencia de lo Mismo (aUTO Ka6' o.Útó); y la copia,
por una afecció~lde semejanza interna como cualidad de lo
Semejante. Y porque la semejanza es interior, es preciso que
la nlÍs111a copia tenga una relación interior con el ser y lo
verdadero, que sea por su cuenta análoga a la del modelo.
Es necesario, en fin, que la copia se construya por medio de
un método que, de dos predicados opuestos, le atribuya
aquel que mejor se corresponda con el modelo. De todas es
tas formas, la copia sólo puede ser distinguida del simulacro
subordinando la diferencia a las instancias de lo Mismo, de
lo Semejante, de lo Análogo y de lo Opuesto. Y, sin duda,
esas instancias todavía no se distribuyen en Platón como lo
harán en el mundo desplegado de la representación Ca par
tir de Aristóteles). Platón inaugura, inicia, porque evolucio
na dentro de una teoría de la Idea que va a hac.er posible el
despliegue de la representación. Pero, precisamente, es una
motivación moral la que se declara en él con toda su pureza:
la voluntad de eliminar los simulacros o los fantasmas sólo
tiene una lllotivación moral. Lo que está condenado en el
simulacro es el estado de diferencias libres, oceánicas, de
distnbuciones ilómades, de anarquías coronadas, toda esa
malignidad que pone en duda tanto la noción de modelo
COri,O la de copia. Más tarde, el mundo de la representación
p0c:1:rá olvidar más o menos su origen moral, sus presupues
toS' l1101'ales. Pero estos igualmente continuarán actuando·
en la distinción de lo originario y lo derivado, de lo original
y su cortejo, del fundamento y lo fundado, que anima las
je~arquíasde una teología representativa prolongando la
complementariedad del modelo y de la copia.
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La representación es el lugar de la ilusión trascendental.
Esa ilusión tiene varias fOrInas, cuatro formas interpene
tradas que corresponden particularmente al pensamiento,
a lo sensible, a la Idea y al ser. El pensamiento, en efecto, se
recubre de una (ünagen)), compuesta por postulados que
desnaturalizan su ejercicio y Su génesis. Esos postulados
cuhninan en ]a posición de un sujeto pensante idéntico,
como principio de identidad para el concepto en general. Se
ha producido un deslizamiento del mundo platónico al
Inundo de la representación (por eso, todavía, podíamos
presentar a Platón en el origen, en la encrucijada de una
decisión). Lo «(mismo» de la Idea platónica como lllodelo,
garantizado por el Bien, ha cedido su lugar a la identidad
del concepto originario, fundado sobre el sujeto pensante. El
sujeto pensante da al concepto sus concomitancias subjeti M

vas, memoria, reconociIniento, conciencia de sí. Pero es la
visión moral del 111undo la que se prolonga así, y se repre
senta, en esa identidad subjetiva afirmada como sentido
común (cogitatio natura universalis). Cuando la diferencia
se halla subordinada por el sujeto pensante a la identidad
del concepto (aunque esa identidad fuera sintética), lo qne
desaparece es la diferencia en el pensamiento, esa diferen
cia de pensar con el pensamiento, esa ge,iitalidad de pen
sar, esa profunda fisura del Yo [Je] que lo lleva a pensar tan
sólo al pensar su propia pasión y hasta su propia muerte en
la forma pura y vacía del timupo. Restaurar la diferencia en
el pensalniento es deshacer ese primer nudo que consiste en
representar la diferencia bajo la identidad del concepto y del
sujeto pensante.

La segunda ilusión concierne más bien a la subordina
ción de la diferencia a la semejanza. Tal como se distribuye
eh la representación, la semejanza ya no necesita ser exac
tamente la de la copia al modelo, sino que se deja determi
nar como semejanza de 10 sensible (diverso) consigo misnlO,
de tal modo que la identidad del concepto le sea aplicable y.
reciba de él, a su vez, una posibilidad de especificación.:La. ¡

'ilusión tOlua la siguiente forma: la diferencia tiende necesa-.
.riamente a anularse en la cualidad que la recubre, al misffiq
tiempo que lo desigual tiende aigualarse en la extensión'
donde se reparte. El tema de la igualdad o de la igualaciói.

'"uantitativas viene a ser el doble del de la semejanza y la
asiInilación cualitativa. Hemos visto cónlo esa ilusión era la
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del ({buen sentido)), complementaria de la precedente y de su
((sentido conlún». Esa ilusión es trascendental porque es
completanlente cierto que la diferencia se anula cualitativa
luente y en extensión. Sin elnbargo es una ilusión, pues la
naturaleza de la diferencia no reside ni en la cualidad que la
recubre ni en la extensión que la explica. La diferencia es in
tensiva, se confunde con la profundidad como spatiuTn inex
tensivo y no calificado, matriz de lo desigual y de lo dife
rente. Pero la intensidad no es sensible, es el ser de lo sensi
ble dondelo diferente se relaciona con lo diferente. Restan
1'ar la diferencia en la intensidad, conlO ser de lo sensible, es
deshacer el segundo nudo que subordinaba la diferencia a lo
semejante en la percepción y sólo la haCÍa sentir bajo la
condición de una asinlilación de lo diverso considerado como
materia del concepto idéntico.

La tercera ilusión concierne a lo negativo y a la manera
en que este se subordina a la diferencia, tanto bajo la forma
de la linlitación C01110 de la oposición. La segunda ilusión ya
nos preparaba para este descubriIuiento de una mistifica
ción de 10 negativo: es en la cualidad y la extensión donde la
intensidad se invierte, aparece cabeza abajo, y su poder de
afirmar la diferencia es traicionado por las fib'Uras de la li
mitación cualitativa y cuantitativa, de la oposición cualita
tiva y cuantitativa. Las limitaciones, las oposiciones son
juegos de superficie, en la primera y la segunda dimensio
nes, lnientras que la profundidad viviente, la diagonal, está
poblada de diferencias sin negación. Bajo la luonotonía de lo
negativo, está el mundo de la ((discbrdancian, Precisamente,
el origen de la ilusión que SOlTIete la diferencia a la falsa po
tencia de lo negativo debe buscarse, no en el mismonlundo
sensible, sino en lo que actúa en profundidad y se encanla
en el nlundo sensible. Hemos visto que las Ideas eran verda
deras objetividades, hechas de elementos y relaciones dife
renciales y provistas de un modo específico, lo ((problemá
tico}). El problelua así definido no designa ninguna ignoran
cia en el sujeto pensante, como tampoco expresa un conflic
to, sino que caracteriza objetivamente la naturaleza idea'!
como tal. Por lo tanto, hay un ¡..1.11 DV, pero que no se debe con
fundir con el OÚK ov, y que significa el ser de lo problemáti
co, de ningún modo el ser de lo negativo: un NO expletivo,
en vez de un ((DO» de la negación. Ese ~.1.11 av se llaJua así
porque precede toda afirmación: pero, po]" otra parte, es ple-
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namente positivo. Las Ideas-problema san multiplicidades
positivas, positividades plenas y diferenciadas [diITeren
tiéesJ, descriptas por el proceso de la determinación recipro
ca y completa que relaciona el problema con sus condicio
nes. Es el hecho de ser «planteado" (y por ello de relacionar
se con sus condiciones, de determinarse plenamente) el que
constituye la positividad del problema. Es cierto que el pro
blema, desde ese punto de vista, genera las proposiciones
que lo efectúan COlno respuestas o casos de solución. A su
vez, esas proposiciones representan afirmaciones que tie
nen por objetos diferencias correspondientes a las relacio
nes y singularidades del campo diferencial. Es en ese senti
do que podemos establecer una distinción entre lo positivo y
lo afirn1ativo, es decir, entre la positividad de la Idea como
posición diferencial, y las afirmaciones que genera, que la
encarnan y la resuelven. De estas últimas, no sólo se debe
decir que son afirmaciones diferentes, sino afirmaciones de
diferencias, en función de la multiplicidad propia de cada
Idea. La afirmación, como afirmación de diferencia, es pro
ducida por la positividad del problema, como posición dife
rencial; la afirmación múltiple es generada por la multipli
cidad problemática. Corresponde a la esencia de la afirma
ción ser en si misma múltiple, y afirmar la diferencia. En
cuanto a lo negativo, es sólo la sombra del problema sobre
las afirmaciones producidas; al lado de la afirmación, la
negación se comporta como un doble impotente; pero que es,
a la vez, la manifestación de otra potencia, la del problema
eficaz y persistente.

Ahora bien, todo se invierte si se parte de las proposicio
nes que representan esas afirmaciones en la conciencia.
Pues la Idea-probleIna es, por naturaleza, inconsciente: es
extra-proposicional, sub-representativa, y no se asenleja II

las proposiciones que representan las afirnlaciones genera
das por ella. Si se intenta reconstituir el problema a imagen
y semejanza de las proposiciones de la conciencia, entonces
la ilusión toma cuerpo, la sombra se anima y parece adqui
rir una vida autónoma: se diría que cada afifIllación remite
a su negativo, no tiene ({sentido» sino por su negación, al
mismo tiempo que una negación generalizada, un O\BC av,
ocupa el lugar del problema y de su fli¡ OV. ComiélZa la larga
historia de una desnaturalización de la dialéctica que alcan
za su culminación con Hegel, y que consiste en sustituir el
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juego de la diferencia y de lo diferencial por el trabajo de lo
negativo. En vez de defmirse por un (no)-ser como ser de los
problemas y de las preguntas, la instancia dialéctica se de
fine ahora por un no-ser como ser de lo negativo. La comple
mentariedad de lo positivo y de lo afirmativo, de la posición
diferencial y de la afirmación de la diferencia, es sustituida
por la falsa génesis de la afirmación, producida por lo nega
tivo y como negación de la negación. Y, a decir verdad, todo
esto no sería nada sin las implicaciones prácticas y los pre
supuestos morales de semejante desnaturalización. Hemos
visto todo lo que significaba esa valorización de lo negativo,
el espíritu conservador de esa empresa, la monotonía de las
afirnlaciones que así se pretende generar, la manera en que
se nos desvía de la más alta tarea, la que consiste en deter
minar los problemas, en llevar a ellos nuestro poder de deci
sión y creación. Por ello, los conflictos, las oposiciones, las
contradicciones nos han parecido efectos de superficie, epi
fenómenos de la conciencia, mientras que el inconsciente vi
ve de problemas y diferencias. La historia no pasa por la ne
gación, ni la negación de la negación, sino por la decisión de
los problemas y la afirmación de las diferencias. No por ello
es menos sangrienta y cruel. Sólo las sombras de la historia
viven de negación; los justos, en caInbio, entran en ella con

, toda la potencia de un diferencial planteado, de una diferen
cia afirmada; remiten la sombra a la sombra, y sólo niegan
COIno consecuencia de una positividad y de una afirma"ción
primeras. Como dice Nietzsche, en ellos, la afinllación es lo
primero; la afirmación afirma la diferencia; y lo negativo no
es sino una consecuencia, un reflejo en el cual la afirmación
se duplica.l Por eso las verdaderas revoluciones también
tienen el aspecto de una fiesta. La contradicción no es el

. arma del proletariado, sino más bien la manera en que la
burguesía se defiende y se conserva, la sombra tras la cual
conserva su pretensión de decidir los problemas. Las con
tradicciones no «se resuelven", se las disipa, apoderándose
del problenla que no hacía sino proyectar su sombra en
ellas. Por doquier, lo negativo es la reacción de la conciencia,
la desnaturalización del verdadero agente, del verdadero
actor. Además, la filosofía, mientras permanezca dentro de
los límites de la re~resentación,es presa de antinomias tró-

1 Cf. Niet.zsche. Genealogía de la moral, '1, § la.
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ricas que son las de la conciencia. La alternativa: ¿la dife
rencia debe ser concebida como limitación cuantitativa, o
C01110 oposición cualitativa?, está tan desprovista de sentido
como la de lo Pequeüo y lo Grande. Pues, ya se trate de limi
tación u oposición, se asimila injustamente la diferencia a
un no-ser negativo, de donde surge otra alternativa ilusoria:
o bien el ser es positividad plena, afirmación pura, pero en
tonces no hay diferencia, el ser es indiferenciado; o bien el
ser Í1nplica diferencias, es Diferencia, y hay no-ser, un ser
de lo negativo. Todas esas antinOlnias se encadenan y de
penden de una misma ilusión. Debemos decir a la vez que el
ser es positividad plena y afirmación pura, pero que hay
(no)-ser, que es el ser de lo problemático, el ser de los proble
n1as y las preguntas; de ningún modo, el ser de 10 negativo.
En verdad, el origen de las antinomias es este: desde el mo
mento en que se desconoce la naturaleza de lo problernático
y la multiplicidad que define una Idea; desde el momento en
que se reduce la Idea a lo Mismo, o a la identidad de un con
cepto, lo negativo toma vuelo. En vez del proceso positivo de
la determinación de la Idea, se hace surgir un proceso de
oposición de predicados contl'arios, o de limitación de predi
cados primeros. Restaurar lo diferencial en la Idea, y la dife
rencia en la afirmación que se desprende de ella, es romper
ese lazo injusto que subordina la diferencia a 10 negativo.

La cuarta ilusión, finalmente, concierne a la subordina
ción de la diferencia a la analogía del juicio. En efecto, la
identidad del concepto no nos da todavía una regla de deter
nünación concreta; sólo se presenta como identidad del con
cepto indeterminado, Ser o Yo [Je] soy (ese Yo soy del que
Kant decía que era la percepción o el sentin1iento de una
existencia independientemente de toda determinación). Por
consiguiente, es preciso que los conceptos últiruos o los pre
dicados primeros, originarios, sean planteados como deter
minables. Se los reconoce porque cada uno de ellos mantie
ne con el ser una relación interior: es en ese sentido que esos
conceptos son análogos, o que el Ser es análogo en relación
con ellos, y adquiere a la vez la identidad de un sentido co
mún distributivo Y de un buen sentido ordinal (hemos visto
cól110ja analogía tenía dos fOTluas, que no descansaban so
bre I~ igualdad, sino sobre la interioridad de la relación de
.iuicio~.Por lo tanto, a la representación no le basta fundarse
sobre la identidad de un concepto indeterminado, es menes-
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ter que la misma identidad esté representada cada vez por
un cierto núluero de conceptos determinables. Esos concep
tos originarios, en relación con los cuales el Ser es distribu
tivo y ordinal, se llaman géneros de ser o categorías. Ahora
bien, bajo su condición, los conceptos derivados específicos
pueden, a su vez, ser determinados por un método de divi
sión, es decir, por el juego de predicados contrarios en cada
género. De ese modo, la diferencia tiene asignados dos lí
mites, bajo dos figuras irreductibles pero complementarias
que marcan con mucha precisión su pertenencia a la repre
sentación (lo Grande y lo Pequeüo): las categorías como con
ceptos a priori y los conceptos empíricos; los conceptos de
terminables originarios y los conceptos derivados determi
nados; los análogos y los opuestos; los grandes géneros y las
especies. Esa distribución de la diferencia,' completamente
referida a las exigencias de la representación, corresponde
esencial1nente a la visión analógica, Pero esa forma de dis
tribución capitaneada por las categorías nos parece que
traiciona la naturaleza del Ser (como concepto colectivo y
cardina]), la naturaleza de las mismas distribuciones (como
distribuciones nómades, y no sedentarias o fijas), y la natu
raleza de la diferencia (como diferencia individuante). Pues
el individuo no es y ya no es pensado sino como lo que lleva
las diferencias en general, mientras el luismo Ser se reparte
en las formas fijas de esas diferencias y se dice analógica
mente de lo que es.

Pero se debe verificar si las cuatro ilusiones de la repre
sentación deforman tanto la repetición como desnaturali
zan la diferencia; yeso, por razones, en ciertos aspectos,
susceptibles de comparación. En primer lugar, la represen
tación no dispone de ningún criterio directo y positivo para
distinguir la repetición y el orden de la generalidad, la se
mejanza o la equivalencia. Por ello, la repetición se repre
senta C01110 una selnejanza perfecta o una igualdad ex
trema. En efecto, y este es el segundo punto, la representa
ción invoca la identidad del concepto tanto para explicar la
'repetición corno para comprender la diferencia. La diferen
cia se representa en el concepto idéntico Y. de ese modo, que
da reducida a una diferencia simplemente conceptual. Por
el contrario, la repetición se representa fuera del concepto,
como una diferencia sin concepto, pero siernpre bajo el pre
supuesto de un concepto idéntico: es así como hay repetición
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cuando las cosas se distinguen in numero, en el espacio y en
el tiempo, siendo su concepto el mismo. Es, pues, por el nlis
mo movimiento que la identidad del concepto en la repre
sentación abarca la diferencia y se extiende a la repetición.
De ello se desprende un tercer aspecto: es evidente que la
repetición sólo puede recibir una explicación negativa. En
efecto, se trata de explicar la posibilidad de diferencias sin
concepto. O bien se invocará una limitación lógica del con
cepto en cada uno de sus momentos, es decir, un «bloqueo)}
relativo tal que, por más lejos que se lleve la comprensión
del concepto, siempre habrá una infinidad de cosas que pue
dan corresponderle, ya que, de hecho, nunca se alcanzará el
infinito de esa coúlprensión que haría de toda diferencia
una diferencia conceptual. Pero he aquí que la repetición só
lo es explicada en función de una limitación relativa de
nuestra representación del concepto; y es precisamente des
de ese punto de vista que nos quitamos todo medio de dis
tinguir la repetición de la simple semejanza. O bien, por el
contrario, se invocará una oposición real, capaz de imponer
al concepto un bloqueo natural absoluto, sca asignándole
una cOlnprensión necesariamente finita de derecho, sea de
finiendo un orden exterior a la comprensión del concepto,
aunque esta sea indefinida, sea haciendo intervenir fuerzas
que se oponen a los concomitantes subjetivos del concepto
infinito (memoria, reconocinliento, conciencia de sí). Hemos
visto cómo estos tres casos parecían encontrar su ilustra
ción en los conceptos nominales, los conceptos de la natura
leza y los conceptos de la libertad; en las palabras, la Natu
raleza y el inconsciente. Y en todos los casos, gracias a la
distinción entre el bloqueo natural absoluto y el bloqueo ar
tificial o lógico, se dispone, sin duda, de un medio que permi
te distinguir la repetición de la simple semejanza; pues se
dice que las cosas se repiten cuando difieren bajo un concep
to que es absolutamente el mismo. Sin embargo, no sólo esta
distinción, sino también la repetición son explicadas aquí de
manera completamente negativa. Se (el lenguaje) repite,
porque se (las palabras) no es real, porque no se tiene otra
definición sino la nominal. Se (la naturaleza) repite, porque
se (la luateria) no tiene interioridad, porque se es partes ex·
tra partes. Se (el inconsciente) repite, porque se (el yo [moi])
reprilne, porque se [el Ello) no tiene rememoración, recono
cimiento ni conciencia de sí; en el límite porque no se tiene
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instinto, siendo el instinto el concomitante subjetivo de la
especie como concepto. En suma, siempre se repite en fun
ción de lo que no se es y de lo que no se tiene. Se repite por
que no se escucha. Como decía Kierkegaard, es la repetición
del sordo, o más bien para los sordos, sordera de las pala
bras, sordera de la Naturaleza, sordera del inconsciente.
Las fuerzas que aseguran la repetición, es decir, la multipli
cidad de las cosas para un concepto que es absolutamente el
misrno, sólo pu.eden ser determinadas negativamente en la
representación.

En cuarto lugar, la repetición no se define únicamente
en relación con la identidad absoluta del concepto, sino que
debe, en cierta modo, representar ella misma ese concepto
idéntico. Se produce aquí un fenómeno que se corresponde
con la analogía del juicio. La repetición no se contenta con
multiplicar los ejemplares bajo el mismo concepto, pone el
concepto fuera de sí y lo hace existir en otros tantos ejempla
res, lúe et nunc. La lnisma repetición fragmenta la identi
dad, como Demócrito frab'mentó y multiplicó en átomos el
Ser-Uno de Parménides. O más bien, la multiplicación de
las cosas bajo un concepto absolutamente idéntico tiene por
consecuencia la división del concepto en cosas absolutmnen
te idénticas. Es la materia la que realiza ese estado del con
cepto fuera de sí, o del elemento del infinitamente repetido.
Por ello, el modelo de la repetición se confunde con la pura
111ateria, como fragmentación de lo idéntico o repetición de
un lnínirno. Por consiguiente, la repetición tiene un primer
sentido desde el punto de vista de la representación, el de
una repetición material y desnuda, repetición de lo mismo
(y ya no solo bajo el mismo concepto). Todos los otros senti
dos derivarán de ese modelo extrínseco. Es decir: cada vez
que encontremos una variante una diferencia un disfraz
un desplazamiento, diremos qu~ se trata de rep~tiCión, per~
sólo ,de una manera derivada y por ((analogía». (·Hasta en
Freud, la prodigiosa concepción de la repetición en la vida
psíquica no sólo está dominada por un esquema de la oposi
ción en la teoría de la represión, sino por un modelo mate
rial en la teoría del instinto de llluerte.) Sin embargo, ese
modelo material extrínseco se da la repetición conlpleta
mente hecha, la presenta a un espectador que la contempla
de afuera; suprime el espesor donde, hasta en la materia y
la muerte, la repetición se elabora y se hace. De allí la tenta-
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tiva, por el contrario, de representar el disfraz y el desplaza
miento COlno elementos constitutivos de. la repetición. Pero
eso OCUITe con la condición de confundir la repetición con la
analogía misma. La identidad ya no es la del elemento, sino,
de acuerdo con la significación tradicional, la de una rela
ción entre elementos distintos, o de una relación entre rela
ciones. Hace un l1lamento, la materia física otorgaba a la
repetición su primer sentido, y los otros sentidos (biológí
ca, psíquico, metafísico...) eran llamados asi por analogía.
Ahora, la analogía por sí misma es la materia lógíca de la re
petición, y le otorga un sentido distributivo. 2 Pero es siem
pre en relación con una identidad pensada, con una igual
dad representada, de modo que la repetición siga siendo un
concepto de la reflexión que asegure la distribución y el des
plazamiento de los términos, el transporte del elemento, pe
ro sólo en la representación para un espectador todavía ex
trínseco.

Fundar es determinar. Pero ¿en qué consiste la determi
nación y sobre qué se ejerce? El fundamento es la operación
del lagos o de la razón suficiente. Como tal, tiene tres senti
dos. En su primer sentido, el fundamento es lo Mismo o lo
Idéntico. Goza de la identidad suprema, la que se supone
pertenece a la Idea, la O:ll'tO KaS' a:\rcó. Lo que es, lo que tie
ne, lo es y lo tIene él primero. ¿Y quién tendría coraje sino el
Coraje, y quién sería virtuoso, sino la Virtud? Por lo tanto, 10
que el fundamento tiene que fundar, es sólo la pretensión de
los que vienen !iespués, de todos aquellos que, en el mejor de
los casos, ocuparán un segundo lugar. Lo que reclama un
fundanlcnto, aquello que convoca al fundamento, es siem
pre una pretensión, es decir, una ccimagen»: por ejemplo, la
pretensión de los hombres de tener coraje, de ser virtuosos;
en suma, de participar (llf'tÉXClV, es tener después). Se dis
tingue así el fundamento como Esencia ideal, lo fundado co
mo Pretendiente o pretensión, y aquello a lo que se refiere la
pretensión, es decir, la Cualidad, que el fundamento es el

2 La tentativa más elaborada, en ese sentido, es la de J.-P. Faye en un
libro que se llama precisamente Analagues (Editions du Seuil, 1964). So
bre el des¡)lazamiento y el disfraz en cualesq~iera series, pero al mismo'
tiempo planteando la repetición como una analogia para un ojo, a pesar de
todo exterior, cf. págs. 14-5. Y en todo ese libro, el papel de un instinto de
muerte, interpretado de manera analógica.
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~ primero en poseer, y que el pretendiente, si está bien funda
do, va a poseer en segundo término. Esa cualidad, el objeto

· de la pretensión, es la diferencia,la novia, Ariadna. La esen
cia C01l10 fundamento es lo idéntico en tanto comprende ori~

· gínariamente la diferencia de su objeto. La operación de
fundar hace al pretendiente semejante al fundamento, le
otorga desde adentro la semejanza, y por ello, con esa condi-

• ción, lo hace participar de la cualidad, del objeto al que pre
tende. Semejante a lo mismo, se dice que el pretendiente se
asemeja; pero esa semejanza no es una semejanza exterior
con el objeto, es una semejanza interior con el fundamento

· mismo. Es preciso parecerse al padre para tener la hija. La
• diferencia es pensada aquí bajo el principio de lo Mismo y la

condición de la semejanza. Y habrá pretendientes en tercer,
cuarto, quinto lugar, tantos como haya imágenes fundadas
en la jerarquía de esa semejanza interior. Por ello el funda
mento selecciona, y establece diferencia entre los preten
dientes mismos. Cada imagen o pretensión bien fundada se
llama re-presentación (ícono), ya que la priInera en su orden

..' es todavía la segunda en sí, en relación con el fundamento.
Es en ese sentido que la Idea inaugura o funda el mundo de
la representación. En cuanto a las imágenes rebeldes y sin
seluejanza (simulacros), son eliminadas, rechazadas, de-

., nunciadas COlno no fundadas; son falsos pretendientes.
En un segundo sentido, una vez instaurado el mundo de

la representación, el fundamento ya no se define por lo idén
tico. Lo idéntico ha llegado a ser el carácter interno de la re
presentación misma; como la semejanza, su relación exte-

~ rior con la cosa. Lo idéntico expresa ahora una pretensión
que debe, a su vez, ser fundada. Es que el objeto de la pre-

: tensión ya no es la diferencia como cualidad, sino lo que hay
de demasiado grande y de demasiado pequeIlo en la diferen
cia, el exceso y la falta, es decir, el infinito. Lo que debe fun
darse es la pretensión de la representación de conquistar el

,infinito, para no deber la hija sino a sí misma y abara apode-
·rarse del corazón de la diferencia. Ya no es la imagen la que
se esfuerza por conquistar la diferencia tal como originaria
mente parecía comprendida en lo idéntico; es la identidad la
'que se esfuerza por conquistar, por el contrario, lo que ella
.no comprendía de la diferencia. Fundar ya no significa
.inaugurary hacer posible la representación, sino hacer la re
presentación infinita. Ahora el fundamento debe actuar en
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el seno de la representación, para extender sus límites tanto
a lo infinitamente pequeño como a lo infinitamente grande.
Esa operación se efectúa por un método que asegura una
coneentricidad de todos los centros posibles finitos de repre
sentación, una convergencia de todos los puntos de vista fi
nitos de la representación. Esa operación expresa la razón
suficiente. Esta no es la identidad, sino el medio de subordi
nar a lo idéntico y a las otras exigencias de la representa
ción, lo que les escapaba de la diferencia en el primer sen
tido.

Sin embargo, las dos significaciones del fundamento se
reúnen en una tercera. En efecto, fundar siempre es plegar,
curvar, volver a curvar, organizar el ordeI1. deJas estaciones,
de los años y de los días. El objeto de la pretensión (la cuali
dad, la diferencia) se halla en un círculo; los arcos de círculo
se distinguen en tanto el fundamento establece en el deve
nir cualitativo estagnaciones, instantes, detenciones com
prendidas entre los dos extremos del más y del menos. Los
pretendientes se distribuyen alrededor de un círculo móvil y
cada uno recibe el lote que le corresponde de acuerdo con los
méritos de su vida: una vida es asimilada aquí a un estricto
presente que hace valer su pretensión sobre una porción de
círculo, que «contrae)) esa porción, que extrae de ella una
pérdida o una ganancia en el orden del más y del menos se
gún'su propia progresión o regresión en la jerarquía de las
imágenes (otro presente, otra vida contrae otra porción), En
el platonismo se ve bien cómo la circulación del círculo y la
distribución de los lotes, el ciclo y la metempsicosis, forman
la prueba o la lotería del fundamento. Pero incluso en He
gel, todos los cOlnienzos posibles, todos los presentes, se re
parten en el círculo único incesante de un principio que fun
da, y que los comprende en su centro, así como los distribuye
sobre su circunferencia. Y en Leibniz, la mislna composibili
dad es un círculo de convergencia donde se distribuyen to
dos los puntos de vista, todos los presentes que componen el

. mundo. Fundar, en ese tercer sentido, es representar el pre
sente, es decir, hacer advenir y pasar el presente a la repre
sentación (finita o infmita). El fundamento aparece enton
ces conlO Menloria inmemorial o Pasado puro, pasado que,
éllnismo, nunca fue presente; que, por consiguiente; hace
pasar el presente, y en relación con el cual todos los presen
tes coexisten en círculo.
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Fundar es siempre fundar la representación. Pero ¿cómo
explicar una ambigüedad esencial del fundamento? Se diría
que este sufre la atracción de la representación que funda
(en esos tres sentidos), y al mismo tiempo, por el contrario,
es aspirado por un más allá. Como si vacilara entre su caída
en lo fundado y su absorción por un sin fondo. Ya lo hemos
visto en el caso del fundamento-Memoria: este, por sí mis
mo, tiende a hacerse representar conlO un antiguo presente,
ya volver a entrar como elemento en el círculo que él mismo
organiza en principio. ¿Y el carácter más general del funda
mento no' consiste en que ese círculo que organiza es tam~

bién el círculo vicioso de la ~(prueba))en filosofia, donde la re
presentación debe probar lo que la prueba, como ocurre
también en Kant cuando la posibilidad de la experiencia
sirve de prueba a su propia prueba? Cuando, por el contra
rio, la memoria traseendental domína su vértigo y preserva
la irreductibilidad del pasado puro a todo presente que pasa
en la representación, es para ver disolverse de otro modo ese
pasado puro, y para ver deshacerse el círculo donde ese pa
sado distribuía demasiado simplemente la diferencia y la
repetición. Es así como la segunda síntesis del tiempo, la
que reunía a Eros y Mnemosine (Eros, como buscador de re p

cuerdos; Mnemosine, como tesoro del pasado puro), se supe
ra o se invierte en una tercera síntesis que hace presente,
bajo la forma del tiempo vado, un instinto de muerte dese
xualizado y un yo [moi] narcisístico esencialmente amnési
ea. ¿Y cómo impedir que el fundamento, en sus otros senti
dos, no sea recusado por las potencias de la divergencia y el
descentramiento, hasta del mismo simulacro, que invierten
las falsas distribueiones, las falsas reparticiones, como el
falso círculo y la falsa lotería? El mundo del fundamento
está minado por 10 que intenta excluir, por el simulacro que
lo aspira y lo desmigaja. Y cuando el fundamento en su pri-

. mer sentido reivindica la Idea, lo hace con la eondición de
prestar a esta una identidad que no tiene por sí misma, que
le viene tan sólo de las exigencias de lo que pretende probar.
Así como la Idea ya no implica una identidad, su proceso de
actualización no se explica por la semejanza. Bajo lo «mis
mo» de la Idea, ruge toda una multitud. Y sin duda, descri
bir a la Idea como una multiplicidad sustantiva, irreducti
ble a lo mismo o a lo Uno, nos ha mostrado cómo la razón su-

o ficiente era capaz de generarse a sí mislna, independiente-
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mente de las exigencias de la representación, en el recorrido
de lo múltiple como tal, determinando los elementos, las
relaciones y las singularidades correspondientes a la Idea,
bajo la triple figura de un principio de determinabilidad, de
determinación recíproca y de determinación completa. Pero
precisamente, ¿sobre qué fondo se genera y se juega esa ra
zón múltiple, en qué sinrazón se hunde; a qué juego, a qué
nuevo tipo de loteria debe sus singularidades y sus distribu
ciones irreductibles a todo lo que acabamos de ver? En su
Ina, la razón suficiente, el fundamento está extrañamente
empalmado. Por un lado, se inclina hacia lo que funda, ha
cia las formas de la representación. Pero, por otro lado, se
hace oblicuo y se hunde en un sin fondo, más allá del funda
mento que resiste a todas las formas y no se deja represen
tar. Si la diferencia es la novia, Ariadna; ella pasa de Teseo a
Dionisos, del principio que funda a la universal «falta de
fundamento».

Fundar es determinar lo indeterminado. Pero esa opera
ción no es simple. Cuando «la» determinación se ejerce, no
se contenta con otorgar llila fonna, con dar una forma a las
materias bajo la condición de las categorias. Algo del fondo
sube a la superficie, sube allí sin tomar forma, más bien se
insinúa entre las formas; existencia autónoma sin rostros,
base informal. Ese fondo, en tanto está ahora en la super
ficie, se llama lo profundo, lo sin fondo. Inversamente, las
formas se descomponen cuando se reflejan en él; todo mo
delado se deshace, todos los rostros mueren, sólo subsiste la
línea abstracta como determinación absolutamente adecua
da a lo indeterminado, como rayo igual a la noche, ácido
igual a la base, distinción adecuada a la más completa oscu
ridad: el monstruo. (Una determinación que no se opone a lo
indeterminado, y que no lo limita.) Por esta razón, la pareja
materia-forma es muy insuficiente para describir el meca~
nismo de la determinación; la materia ya está conformada,
la forma es inseparable del modelado de la species o de la
morphé, el conjunto está bajo la protección de las categorias.
De hecho, esa pareja es completamente interior a la repre
sentación y define su primer estado, fijado por Aristóteles.
Ya es un progreso invocar la complementariedad de la fuer
za y del fondo, como razón suficiente de la forma, de la mate
ria yde su unión. Pero aÚn más profunda y amenazante es
la pareja de la linea abstracta y del sin fondo, que disuelve
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las materias y deshace los modelados. Es preciso que el pen
smniento como determinación pura, como línea abstracta,
afronte ese sin fondo que es lo indeterminado: Eso indeter
minado, eso sin fondo, es también la animalidad propia del
pensamiento, la genitalidad del pensamiento: no tal o cual
forma animal, sino la necedad. Pues, si el pensamiento sólo
piensa constreñido y forzado, si sigue siendo estúpido en
tanto nada lo fuerza a pensar, ¿lo que lo fuerza a pensar no
es también la existencia de la estupidez, a saber, que él no
piensa si no hay nada que lo fuerce? Retomemos la expre
sión de Heidegger: «Aquello que nos da más que pensar, es
lo que todavía no pensamos». El pensamiento es la más alta
determinación que se enfrenta a la necedad como a lo inde
terminado que le resulta adecuado. La necedad (no el error)
constituye la mayor impotencia del pensamiento, pero
también la fuente de su más alto poder en aquello que lo
fuerza a pensar. Esa es la prodigiosa aventura de Bouvard y
Pécuchet, o el juego del no-sentido y del sentido.3 De modo
que lo indeterminado y la determinación siguen siendo
iguales sin avanzar, adecuándose siempre el uno al otro. Ex
traña repetición que los Ileva a la roldana, o más bien al
mismo doble pupitre. Chestov veía en Dostoievski el resul
tado, es decir, la culminación y la salida de la Crítica de la
razón pura. Que se nos pennita, al menos por un instante,
ver en Bouvard y Pécuchet el resultado del Discurso del mé
todo. ¿El cogito es una necedad? Es necesariamente un no
sentido en la medida en que esa proposición pretende expre
sarse a sí misma y a su sentido. Pero es también un contra
sentido (yeso, Kant lo mostraba) en la medida en que la de
terminación Yo [Je] pienso pretende referirse inmediata
mente a la existencia indeterminada Yo [Je] soy, sin asignar
la forma bajo la cual lo indeterminado es determinable. El
sujeto del cogito cartesiano no piensa, sólo tiene la posibili
dad de pensar, y se comporta como un estúpido en el seno de

8 No corresponde preguntarse si los mismos Bouvard y Pécuchet son ne
cios o no. De ningún modo se trata de eso. El proyecto de Flaubert es enci
clopédico y «cntico.. , no psicológico. El problema de la necedad está plan
teado de manera filosófica, como problema trascendental de las relaciones
entre la necedad y el pensamiento. En el mismo ser pensante desdoblado,
o más bien repetido, se trata. a la vez, la necedad como facultad, y lalaculo

tad de no soportar la necedad. Flaubert tiene aquí su maestro en Schopen
hauer.
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esa posibilidad. Le falta la forma de lo determinable: no una
especificidad, DO una forma específica que dé forma a una
materia, no una memoria que dé forma a un presente, sino
la forma pura y vacía del tiempo. Es la forma vacía del tiem
po la que introduce, la que constituye la Diferencia en el
pensamiento, a partir de la cual el pensamiento piensa, co
mo diferencia de lo indeterminado y de la determinación. La
diferencia es la que reparte, a un lado y a otro de sí misma,
un Yo [Je] fisurado por la línea abstracta, un yo [moiJ pasivo
surgido de un sin fondo que él contempla. Ella es la que ge
nera pensar en el pensamiento, pues el pensamiento sólo
piensa con la diferencia, alrededor de ese punto donde el
fundamento falta. Es la diferencia, o la forma de lo deter
minable, la que hace funcionar al pensamiento, es decir, la
máquina entera de lo indeterminado y de la determinación.
La teoría del pensamiento es como la pintura, necesita esa
revolución que la hace pasar de la representación al arte

-abstracto; ese es el objeto de una teoría del pensamiento sin
imagen.

La representación, sobre todo cuando se eleva al infinito,
es recorrida por un presentimiento del sin fondo. Pero preci
samente porque se ha hecho infinita para tomar sobre sí la
diferencia, representa el sin fondo como un abismo comple
tamente indiferenciado, un universal sin diferencia, una
nada negra indiferente. Es que la representación ha comen
zado por conectar la individuación con la forma del Yo [Je], y
con la materia del yo [111oi]. En efecto, para ella, el Yo [Je] no
es sólo la forma de individuación superior, sino el prrnc1pio
de reconocimiento y de identificación para todo juicio de
individualidad que se refiera a las cosas; «es la mislna ce~

ra...)). Para la representación, es preciso que toda indivi
dualidad sea personal [Je] , y toda singularidad, individual
[Moi]. Allí donde se cesa de decir Yo [Je], también cesa por
consiguiente la individuación, Y allí donde la individuación
cesa, cesa también toda singularidad posible. Es forzoso,
desde ese momento, que el sin fondo se represente despro
visto de toda diferencia, ya que no tiene individualidad ni
singularidad. Esto también se ve en Schelling, en Schopen
hauer, y hasta en el primer Dionisos, el del Nacimiento de la
tragedia: su sin fondo no soporta la diferencia. Sin embargo,
el yo [moi] conlO yo pasivo no es más que un aconteCimiento
que aCUITe ,en cmnpos de individuación previos: contrae y
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contempla los factores individuantes de tal campo, y se
constituye en el punto de resonancia de sus series. Del mis
mo modo, el Yo [Je] como Yo fisurado deja pasar todas las
Ideas definidas por sus singularidades, ellas mismas pre
vias a los campos de individuación.

Del misDlo modo que la individuación como diferencia
individuante es un anti-Yo [Je], un anti-yo [moi], la singula
ridad como determinación diferenfial es preindividual. El
millldo del SE, o de HelIos)), es un mundo de individuaciones
impersonales y de singularidades preindividuales, que no
se reduce a la banalidad cotidiana; mundo, por el contrario,
donde se elaboran los encuentros y las resonancias, último
rostro de Dionisos, verdadera naturaleza de lo profundo y
del sin fondo que desborda la representación y hace advenir
los simulacros. (Hegel le reprochaba a Schelling el rodearse
de una noche indiferente donde todas las vacas son negras.
Pero cuando, en el cansancio y la angustia de nuestro pen
samiento sin imagen,. murmuramos «ah, las vacas», ((ellos
exageran), etc., ¡qué presentimiento de diferencias hormi
gueando a nuestras espaldas! ¡Hasta qué punto eso negro
es diferenciado y diferenciante, aunque no se lo identifique,
no se lo individúe o apenas si se lo haga! ¡Cuántas diferen
cias y singularidades se distribuyen como otras tantas agre
siones! ¡Cuántos simulacros se alzan en esa noche que se
ha hecho blanca para componer el mundo del «se" y del
((e11os))!).4 La ilusión límite, la ilusión exterior de la repre
sentación, que resulta de todas las ilusiones internas, es
que el sin fondo no tenga diferencia, cuando, en verdad, ella
hormiguea en él. ¿Y qué son las Ideas, con su multiplicidad
constitutiva, sino esas hormigas que entran y salen por la
fisura del Yo?

:__ El simulacro es ese sistema donde lo diferente se relacio
Aa con lo diferente por medio de la diferencia misma. Esos
sjstemas son intensivos; reposan en profundidad sobre lB:
naturaleza de las cantidades intensivas, que, precisamente,
entran en comunicación por sus diferencias. Que haya con
diciones para esta comunicación (pequeña diferencia, proxi
midad, etc.) no debe hacernos creer en una condición de se-

• -1 Arthur Adamov escribió sobre ese tema una muy hermosa ·pieza. La
grande el la petitc manoeuvre, 1950 (Thóatre 1, NRF).
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mejanza previa, sino tan sólo en propiedades particulares
de las cantidades intensivas, en tanto se dividen, pero no se
dividen sin cambiar de naturaleza según el orden que les es
propio. En cuanto a ]a semejanza, 110S ha parecido que re
sulta del funcionamiento del sistema, conlD un ((efecto) que
se considera equivocadamente como una causa o una condi
ción. En suma, el sistema del simulacro debe describirse por
medio de nociones que, desde el comienzo, parecen muy
diferentes de las categorías de la representación: 1) la pro
fundidad, el spatium, donde se organizan las intensidades;
2) las series inconexas que ellas forman, los campos de indi
viduación que diseñan (factores individuantes); 3) el "pre
cursor oscuro» que las pone en comunicación; 4) los aparea
mientos, las resonancias internas, los movimientos forza
dos que se siguen; 5) la constitución de yo [moi] pasivos y de
sujetos larvarios en el sistema, y la formación de puros di
namismos espacio-temporales; 6) las cualidades y las exten
siones, las especies y las partes que forman la doble diferen
ciación del sistema, y que vienen a recubrir los factores pre
cedentes; 7) los centros de envolvimiento que, sin embargo,
manifiestan la persistencia de esos factores en el mundo
desarrollado de las cualidades y extensiones. El sistema del
simulacro afirma la divergencia y el descentramiento; la
única unidad, la única convergencia de todas las series es
un caos sin forma que las abarca a todas. Ninguna serie go
za de un privilegio que otra no tiene, ninguna posee la iden
tidad de un modelo, ninguna la semejanza de una copia.
Ninguna se opone a otra, ni es su análoga. Cada una está
constituida por diferencias y se comunica con las otras por
diferencias de diferencias. Las jerarquías de la representa
ción ~on sustituidas por las anarquías coronadas; las distri
buciones sedentarias de la representación, por las distribu
ciones- nómades.

Hémos visto cómo esos sistemas eran el lugar donde se
actuidizaban las Ideas. Una Idea, en ese sentido, no es ni
una nj múltiple: es una multiplicidad constituida por ele
ment~s diferenciales, relaciones diferenciales entre esos
elementos y singularidades correspondientes a esas relacio
nes. Esas tres dimensiones, elementos, relaciones y singu
laridades, constituyen los tres aspectos de la razón múlti
ple: la determinabilidad o principio de cuantitabilidad, la
determinación recíproca o principio de cualitabilidad, la de-
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terminación completa o principio de potencialidad. Los tres
se proyectan en una dimensión temporal ideal, que es la de
la determinación progresiva. Por consiguiente, existe un
empirismo de la Idea. En casos más diversos, debemos pre
guntarnos si, en verdad, nos encontramos ante elementos
ideales, es decir, sin figura y sin función, pero recíprocamen
te determinables en una red de relaciones diferenciales (re
laciones ideales no localizables). Por ejemplo: ¿las partícu
las físicas se hallan en ese caso, y entre ellas cuáles? ¿Los
genes biológicos, los fonemas se hallan también en ese caso?
Debemos preguntarnos también qué distribución de singu
laridades, qué repartición de puntos singulares y regulares,
notables y ordinarios corresponden a los valores de las rela
ciones. Una singularidad es el punto de partida de una serie
que se prolonga sobre todos los puntos ordinarios del siste
ma, hasta la proximidad de otra singularidad; esta genera
otra serie que unas veces converge, otras veces diverge de la
primera. La Idea tiene la potencia de afirmar la divergen
cia, establece una especie de resonancia entre series que di·
vergen. Es probable que las nociones de singular y de regu
lar, de notable y de ordinario, tengan, para la filosofía mis
ma, una importancia ontológica y epistemológica mucho
más grande que las de verdadero y falso, relativas a la re
presentación; pues, lo que se llama el sentido depende de la
distinción y de la distribución de esos puntos brillantes en la
estructura de la Idea. Por lo tanto, lo que hace a la Idea pro
gresivamente determinable en sí misma es el juego de la de
terminación recíproca desde el punto de vista de las rela
ciones, y el de la determinación completa desde el punto de
vista de las singularidades. Ese juego en la Idea es el de lo
diferencial, que recorre la Idea como multiplicidad y cons
tituye el método de vice-du,ci6n (manejado por Leibniz con
gran inteligencia, aunque lo haya subordinado a condicio
nes de convergencia ilegitimas, que todavia manifestaban
la presión ejercida por las exigencias de la representación).

La Idea, así definida, no dispone de ninguna actuali
dad. Es virtualidad pura. Todas las relaciones diferenciales
-gracias a la determinación reciproca-, todas las reparti
ciones de singularidades -gracias a la determinación com
pleta-, coexisten en las multiplicidades virtuales de las
Ideas, según un orden que les es propio. Pero, en primer lu
gar, las Ideas se encarnan en los campos de individuación:
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las series intensivas de factores individuales envuelven sin
gularidades ideales [idéelles], en sí mismas preindividua
les; las resonancias entre series ponen en juego las relacio
nes ideales [idéaux]. También en ese caso, qué profunda
mente mostró Leibniz cómo las esencias individuales se
constituían sobre el fondo de esas relaciones y esas singula
ridades. En segundo lugar, las Ideas se actualizan en las
especies y las partes, en las cualidades y las extensiones que
recubren y desarrollan esos campos de individuación. Una
especie está formada por relaciones diferenciales entre
genes, así Como las partes orgánicas y la extensión de un
cuerpo están formadas por singularidades preindividuales
actualizadas. Sin embargo, se debe subrayar la condición
absoluta de no-semejanza: la especie o la cualidad no se ase
mejan a las relaciones diferenciales que actualizan, como
tampoco las partes orgánicas se senlejan a las singulari
dades. Es lo posible lo que se parece a lo real, pero de ningún
modo lo virtual a lo actual. Del mismo modo que la Idea no'
se reduce a lo Idéntico o no dispone de una identidad cual
quiera, tampoco la encarnación y la actualización de la Idea
proceden por semejanza, ni pueden contar con una simi
litud.

Si es cierto que las especies y las partes, las cualidades y
las extensiones, o más bien, la especificación y la partición,
la cualificación y la extensión, constituyen los dos aspectos
de la diferenciación [différenciation], se dirá que la Idea se
actualiza por diferenciación. Para ella, actualizarse es dife
renciarse [se différencier1. En sí misma y en su virtualidad,
es, por lo tanto, completamente indiferenciada [indífféren
ciée]. Sin embargo, de ningún modo es indeterminada; por
el contrario, está completamente diferenciada [différen
tiée]. (Es en ese sentido que lo virtual no es en absoluto una
noción vaga; posee plena realidad objetiva; de ningún modo
se confunde con lo posible, que carece de realidad; lo posible
es el modo de la identidad del concepto en la representación;
mientras que lo virtual es la modalidad de lo diferencial en
el seno de la idea.) Es preciso otorgar gran importancia al

«rasgo distintivo».i. como símbolo de la Diferencia: di-
c

ferenciar [différentier) y diferenciar [différencierl. El con
junto del sistema que pone en juego la Idea, su encarnación
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'y su actualización debe expresarse en la noción compleja de

· ·(((indÜ-diferen!-iación». 'Ibda cosa tiene como dos «mitades»),
c

·impares, disimétricas y no semejantes) las dos mitades del
Símbolo; cada una de ellas se divíde, a su vez, en dos: una
mitad ideal que se hunde en lo virtual, constituida, por un
lado, por las relaciones diferenciales; por otro, por las sin
'gularidades correspondientes; una mitad actual constitui
da, por un lado, por las cualidades que actualizan esas rela
ciones; por otro, por las partes que actualizan esas singu
laridades. Es la individuación la que asegura el engaste de
las dos grandes mitades no semejantes. La cuestión del ens
omni nwdo determinatum debe plantearse así: una cosa en
Idea puede estar completamente determinada (diferencia
da [différentiéeJ), y sin embargo faltarle determinaciones
que constituyen la eJcistencia actual (es indíferenciada [in
différenciée], y ni siquiera está individuada), Si llamamos
«distinto» al estado de la Idea complet81nente diferenciado
:[différentiél, pero «claras» a las formas de la diferenciación
[différenciation] cuantitativa y cualitativa, debemos rom
per con la regla de proporcionalidad de lo claro y lo distinto:
la Idea, tal como es en sí misma, es distinta-oscura. Y de ese
modo es dionisíaca, contra 10 c1aro-y-distinto de la represen
tación apolínea, en esa zona oscura que conserva y preserva
:en ella, en esa indiferenciación [indifférenciation] que, sin
'embargo, está perfectamente diferenciada [différentiée], en
ese preindividual que también es singular: su embriaguez

:que nunca será calmada es lo distinto-oscuro, como doble co
Jor con el cuaJ el filósofo pinta el mundo con todas las fuer
zas de un inconsciente diferencial.

Es un error ver en los problemas un estado provisorio y
:subjetivo, por el que nuestro 'conocimiento debería pasar a
,causa de sus limitaciones de hecho. Es ese error el que libe
.:ra la negación y desnaturaliza la dialéctica al sustituir el

" :(no)-ser del problema por el no-ser de lo negativo. Lo "pro
blemático») es un estado del mundo, una dinlensión del sis-

·tema, y hasta su horizonte, su foco: designa exactamente la
objetividad de la Idea, la realidad de lo virtuaL El problema
en tanto problema está completamente determinado, le co-

. rresponde estar diferenciado [differentié], en la medida en
que se lo relaciona con sus condiciones perfectamente posi-
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tivas, aunque todavía no esté ((resuelto», y permanezca por
eso en la indiferenciación [indifférenciation]. O, inás bien,
está resuelto desde que es planteado y determinado, aun
que no deje de persistir objetivaulente en las soluciones que
genera, y difiera por naturaleza de ellas. Por ello la inetafi
sica del cálculo diferencial alcanza sil verdadera significa
ción, cuando escapa a la antinomia de lo finito y lo infinito
en la representación, para aparecer en la Idea como el pri
mer principio de la teoría de los problemas. Hemos llamado
perplicación a ese estado de las Ideas-problema, con sus
multiplicidades y variedades coexistentes, sus determina
ciones de elementos, sus distribuciones de singularidades
móviles y sus formaciones de series ideales alrededor de
esas singularidades. Y en este caso la palabra «perplica
ción.. designa algo totalmente distinto de un estado de con
ciencia. Llamamos complicación al estado del caos que re
tiene y comprende todas las series intensivas actuales que
se corresponden con esas series ideales, que las encarnan y
afirman su divergencia. Por ello, ese caos recoge en sí el ser
de los problemas y da a todos los sistemas y a todos los cam
pos que se forman en él el valor persistente de lo problemá
tico. Llamamos implicación al estado de las series intensi
vas, en tanto se comunican por sus diferencias yresuenan
fonnando campos de individuación. Cada una está «impli
cada)) por las otras, a las que, a su vez, implica; ellas consti
tuyen las (envolventes)} y las (envueltas)}, y también, las
«(resolventes» y las «resueltas» del sistema. Por últiIno, lla
mamos explicación al estado de las cualidades y extensiones
que vienen a recubrir y desarrollar el sistema, entre las se
ries básicas: allí se forman las diferenciaciones, las integra
ciones que definen el conjunto de la solución final. Pero los
centros de envolvimiento todavia manifiestan la persisten
cia de los'problemas, o la persistencia de los valores de im
plicación',en el movimiento que los explica y los resuelve (re
plicación).

Lo hemos visto en el caso del Otro [Autrui] en los siste
mas psíquicos. El Otro no se confunde con los factores in
dividuantes implicados en el sistema, sino que, en cierto
modo, los «representan, vale por ellos. En efecto" entre las
cualidades y las extensiones desarrolladas del mundo per
ceptivo, envueive, expresa mundos posibles que no existen
fuera de su expresión. Por eso, es la manifestación de valo-
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res de implicación persistentes que le confieren una función
esencial en el mundo representado de la percepción. Pues, si
el Otro ya supone la organización de los campos de indivi
duación, es, por otra parte, la condición bajo la cualpercibi
mas en esos campos objetos y sujetos distintos, y los percibi
lllOS COlllO forulando ---con distintos caracteres- individuos
reconocibles, identificables. Que el Otro no sea, hablando
con propiedad, nadie, ni usted ni yo, significa que es una es
tructura, que sólo se halla efectuada por términos variables
en los diferentes mundos de percepción; yo para usted en el
suyo, usted para nlÍ en el mío. Ni siquiera basta con ver en
el otro una estructura particular o específica del mundo per
ceptivo en general; de hecho, es una estructura la que funda
y asegura todo el funcionamiento de ese mundo en su con
junto. Las nociones necesarias para la descripción de ese
mundo -forma-fondo, perfiles-unidad de objeto, profundi
dad-longitud, horizonte-foco, etc.- pennanecerían vacías e
inaplicables, si el Otro no estuviera allí, expresando mun
dos posibles donde 10 que (para nosotros) está en el fondo se
encuentra al Illismo tiempo pre-percibido o sub-percibido
como una forma posible: 10 que es profundidad, se revela co
mo una longitud posible, etc. El que los objetos se recorten,
las transiciones como las rupturas, el pasaje de un objeto a
otro, y hasta el hecho de que un mundo sea aprovechado por
otro, el hecho de que siempre haya algo implicado que toda
vía queda por explicar, por desarrollar, todo eso sólo se hace
posible por la estructura-otro y su poder expresivo en la
percepción"En suma, 10 que asegura la individuación del
mWldo perceptivo es la estructura-otro. No son ni el Yo [Je]
ni el yo [moil; estos, por el contrario, necesitan esa estructu
ra para ser percibidos como individualidades. 'Ibdo ocurre
como si el Otro integrara los factores individuantes y las sin
gularidades preindiuiduales en los limites de objetos y su
jetos, que ahora se ofrecen a la representación como percibi
dos o percipientes. De ta! modo que para volver a encontrar
los factores individuantes tal como son en las series inten
sivas, y las singularidades preindividuales tal como son en
la Idea, es preciso seguir ese camino a la inversa y, par
tiendo de los sujetos que efectúan la estructura-otro, re
IDontar hasta esa estructura en sí misma, por consiguiente
aprehender a! Otro como si no fuera Nadie; después se debe
ir aún más lejos y, siguiendo el codo de la razón suficiente,
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finalmente alcanzar esas regiones donde la estructura-otro
ya no funciona, lejos de los objetos y los sujetos que condicio
na, para dejar a las singularidades desplegarse, distribuirse
en la Idea pura, y a los factores individuantes, repartirse en
la pura intensidad. Es muy cierto, en ese sentido, que el
pensador es necesariamente solitario y solipsista.

Pues, ¿de dónde provienen las Ideas, sus variaciones de
relaciones y sus distribuciones de singularidades? También
en ese caso seguimos el can1ino que hace un codo, donde la
«raZÓn" se zambulle en un más allá. El origen radical sienl
pre fue asimilado a un juego solitario y divino. Además hay
muchas otras maneras de jugar, y los juegos humanos y co
lectivos no se asernejan a ese juego divino y solitario. Pode
lnos oponer las dos especies de juego, el humano y el ideal,
según varios caracteres. En primer lugar, el juego humano
supone reglas categóricas preexistentes. Luego, esas reglas
tienen por efecto determinar probabilidades, es decir, {(hi
pótesis" de pérdida e hipótesis de ganancia. En tercer lugar,
esos juegos nunca afirman todo el azar, por el contrario, lo
fragmentan, y en cada caso sustraen al azar, exceptúan del
azar la consecuencia de la jugada, ya que asignan tal ga
nancia o tal pérdida, como necesariamente ligadas a la hi- .
pótesis. Por esta razón, en fin, eljuego humano procede por
distribuciones sedentarias: en efecto, la regla categórica
previa tiene en él el papel invariante de lo Mismo, y goza de
una necesidad n1ctafisica o moral; en esa calidad subsulne
hipótesis opuestas a las que hace corresponder una serie de
jugadas, de tiros, de lances numéricamente distintos, encar
gados de llevar a cabo una distribución de esas hipótesis; y
los resultados de esas jugada's, se reparten de acuerdo con
su consecuencia siguiendo una necesidad hipotética, es de
cir, de acuerdo con la hipótesis efectuada. Así aCUITe con la
distribución sedentaria, en la que hay una partición fija de
algo distribuido, según una proporcionalidad fijada por la
regla. Esa lnanera humana, esa falsa manera de jugar, no
esconde sus presupuestos: son presupuestos morales, la
hipótesis que allí subyace es la del Bien y la del Mal; y el jue
go, un aprendizaje de la moralidad. El modelo de ese mal
juego es la apuesta de Pascal, con su manera de fragm.entar
el azar, de distribuirlo en pedazos para repartir modos de
existencia humanos, bajo la regla conétante de la existencia
de un Dios que nunca se pone en duda. Pero de la lotería
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platónica al juego de ajedrez leibniziano en El origen radi
cal, siempre se vuelve a encontrar eSa misma concepción del
juego, completamente inscripta en la red de lo necesario, de
lo hipotético y de la necesidad hipotética (principio categóri
co o apodíctico, hipótesis, consecuencia). Ese juego ya se
confunde con el ejercicio de la representación, presenta to
dos sus elementos, la identidad superior del principio, la
oposición de las hipótesis, la semejanza de las jugadas nu
méricamente distintas, la proporcionalidad en la relación
de la consecuencia con la hipótesis.

Es totalmente distinto el juego divino, aquel del que qui
zás habla Heráclito, aquel que Mallarmé invoca con tanto
temor religioso y arrepentinliento, y Nietzsche con tanta de
cisión, juego que para nosotros es el más dificil de compren
der, unjuegó imposible de manejar en el mundo de la repre
sentación. 5 Ante todo, no hay regla preexistente, el juego
tiene su propia regla. De manera que, cada vez, todo el azar
se afirma en una jugada necesariarnente vencedora. No se
exceptúa nada del juego: la consecuencia de ningún modo se
sustrae al azar por el lazo de una necesidad hipotética que
lo uniría a un fragrnento determinado; sino que, por el con
trario, se adecua al entero azar que Conserva y ramifica to
das las consecuencias posibles. A partir de esto, ya no se
puede decir que las diferentes jugadas sean numéricamente
distintas: cada una, necesariamente vencedora, ocasiona la
reproducción del tirar bajo otra regla, que también recorta
todas sus consecuencias en las consecuencias de la prece
dente. Las diferentes jugadas, cada vez, no se distinguen
nUluéricalnente, sino formalmente, siendo las diferentes
reglas, las formas de un solo y luismo tirar ontológicamente
uno a lo largo de todas las veces. Y los diferentes resultados
ya.no se reparten de ac.uerdo con la distribución de hipótesis
q\lc estas efectuarían, sino que las nlismas jugadas se dis
tribuyen en el espacio abierto del tirar único y no repartido:
distribuCión nómade, en lugar de sedentaria. Pura idea de
juego, es decir de un juego que no sería otra cosa que juego,

6 cr. Eugen Fink, Lejcu curnme symbole du monde, 1960 (trad. Hilden
bmnd y Lindenberg, Editions de Minuit), y Kostas Axelos, Vers la pensie
planétaire (Editions de Minuit, 1964), que intentan, desde un punto de vis
ta:muy diferentc dcl que tratamos de expOner, distinguir el juego divino y
el'juego humllno para obtener una fórmula de lo que ellos llaman, siguien
do a Heidegger, "la diferencia ontológica.. ,
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en vez de estar fragmentado, limitado, entrecortado por los
trabajos de los hombres. (¿Cuál es eljuego humano que más
se acerca a ese divino juego solitario? Como dice Rimbaud,
buscad H,la obra de arte.)Abora bien, las variaciones de re
laciones y las distribuciones de singularidades tal como son
en la Idea no tienen otro origen que esas reglas formalmen
te distintas para ese tirar ontológicamente uno. Es el punto
donde el origen radical se invierte en ausencia del origen
(en el círculo siempre desplazado del eterno retorno). Un
punto aleatorio se desplaza a través de todos los puntos en
los dados, como una vez por todas las veces. Esos diferentes
tiros que inventan sus propias reglas y componen lajugada
única de múltiples formas, y de eterno retorno, son otras
tantas preguntas imperativas subtendidas por una sola y
única respuesta que las deja abiertas, que DO las cohna ja
más. Anilnan los problemas ideales, cuyas relaciones y sin
gularidades determinan. Y, por intermedio de esos proble
Inas, inspiran los resultados, es decir, las soluciones dife
renciadas que encarnan esas relaciones y singularidades.
Mundo de la «voluntad),: entre las afinllaciones del azar
(preguntas imperativas y decisorias) y las afirmaciones re
sultantes generadas (casos de solución decisivos o resolucio
nes) se desarrolla toda la positividad de las Ideas. El juego
de lo problemático y lo imperativo ha reemplazado al de lo
hipotético y lo categórico; el juego de la diferencia y de la re
petición ha reemplazado al de lo Mismo y de la representa
ción. Los dados han sido arrojados contra el cielo, con toda la
fuerza de desplazamiento del punto aleatorio, con sus pun
tos imperativos conlO relámpagos, que forman en el cielo
constelaciones-problema ideales. Rebotan sobre la Tierra,
con toda la fuerza de las soluciones victoriosas que devuel
ven el arrojar. Es un juego de dos mesas. ¿Cómo no habría
una fisura en el límite, en la bisagra de las dos mesas? ¿Y
cómo reconocer en la primera un Yo [Jel sustancial idéntico
a sí lnismo, en la segunda un yo [moil continuo semejante a
sí mismo? La identidad del jugador ha desaparecido, como
la semejanza de aquel que paga las consecuencias o se apro
vecha de ellas. La fisura, la bisagra es la forma del tiempo
vado, el Aion, por donde pasan las jugadas de ·dados. Por
un lado, no hay nada sino un Yo [Jel fisurado por esa forma
vacía." Por otro, no hay otra- cosa sino un yo [moi] pasivo y
siempre disuelto en esa forma vacía. A un cielo fisurado le
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responde una tierra rota. ((jOh cielo que estás sobre mí, cielo
puro y alto! Esto es ahora, para mí, tu pureza... ¡que seas
un piso donde dancen los azares divinos, que seas una mesa
divina para los dados y los jugadores divinos!...6 Alo que se
responde en la otra mesa: ..Si alguna vez hubiera jugado a
los dados con los dioses, en la mesa divina de la TIerra, de
modo que la Tierra temblara, se resquebrajase y proyectara
ríos de llamas, pues la Tierra es una mesa divina, tembloro
sa por las nuevas palabras creadoras y por el rumor de los
dados divinos...". Y sin embargo los dos juntos, el cielo fisu
rada y la tierra quebrada, no soportan lo negativo, lo vomi
tan por aquello que los fisura o los rompe, expulsan todas
las formas de negación, precisamente aquellas que repre
sentan el falso juego, ..habéis errado una jugada de dados.
Pero qué os importa, a vosotros jugadores de dados. No ha
béis aprendido a jugar como es preciso jugar... ll.

No hemos dejado de proponer nociones descriptivas: las
que describen las series actuales, o bien las Ideas virtuales,
o bien el sin fondo de donde todo sale. Pero: intensidad-apa
reamiento. resonancia-movimiento forzado; diferencial
y singularidad; complicación-ünplicación-explicación;
diferenciación [différentiationJ-individuación-diferencia
ción [différenciation]; pregunta-problema-solución, etc., to
do eso de ningún modo constituye una lista de categorías.
Es inútil pretender que se abra, en principio, una lista de
categorías; se puede hacerlo de hecho, pero no en principio.
Pues las categorías pertenecen al mundo de la representa
ción donde constituyen formas de distribución según las
cuales el Ser se reparte entre los entes confurme a reglas de
proporcionalidad sedentaria. Por ello, la filosofia cayó fre
cuentemente en la tentación de oponer a las categorías, no
ciones de una naturaleza totalmente di tinta, realmente
abiertas y que manifiestan un sentido empírico y pluralista
de la Idea: l(existenciales» contra ((esenciales», perceptos
contra conceptos; o bien, la lista de nociones empírico-idea
les que se encuentra en Whitehead, y que hace de Process
and Reality uno de los más grandes libros de la filosofía mo
derna. Tale~ nociones, que es preciso llamar ((fantásticas»

6 Zaratustra: ese texto y los dos siguientes han sido tomados de 111, ..An
tes de la salida del Sol>,; 111, ..Los siete sellos», § 3; IV, ..Del hombre supe·
rior", § 14.
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en la medida en que se aplican a los fantasmas o simula
cros, se distinguen de las categorías de la representación
desde distintos puntos de vista. Ante todo, son condiciones
de la experiencia real y no sólo de la experiencia posible.
Incluso es en ese sentido que, no siendo más amplias que
lo condicionado, reúnen las dos partes de la Estética, tan
desgraciadamente disociadas, la teoría de las formas de la
experiencia y la de la obra de arte como experimentación.
Pero ese aspecto todavía no nos permite determinar en qué
consiste la diferencia de naturaleza entre los dos tipos de
nociones. Es que, en segundo lugar, esos tipos presiden dis
tribuciones totalmente distintas, irreductibles e incompati
bles: a las distribuciones sedentarias de las categorías se
oponen las distribuciones nómades operadas por las nocio
nes fantásticas. Estas, en efecto, no son ni universales como
las categorías, ni lúe et nunc, ni now here, como 10 diverso a
lo que se aplican las categorías en la representación. Se tra
ta de complejos de espacio y tiempo, sin duda transporta
bles por doquier, pero con la condición de ünponer su propio
paisaje, de plantar su tienda allí donde se posan aunque sea
por un momento: por eso son objeto de un encuentro esen
cial, y no de un reconocimiento. La mejor pala~ra para de
signarlos es, sin duda, la que había forjado Samuel Butler,
erewhon7 Se trata de los ercwhon. Kant había tenido el más
agudo presentilniento de semejantes nociones que parti
cipan de lo fantástico de la imaginación, nociones que son
irreductibles tanto a la universalidad del concepto como a la
particularidad del aquí-ahora. Pues si la síntesis se ejerce
sobre lo diverso aquí y ahora, si las unidades de síntesis o de
categorías son universales continuos que condicionan toda
experiencia posible, los esquemas son determinaciones a
priori de espacio y tiempo, que transportan en todo lugar y
en todo tiempo, pero de manera discontinua, complejos rea
les de lugares y momentos. El esquema kantiano cobraría
vuelo y se superaría hacia una concepción de la Idea dife
rencial, si no pern1aneciera indebidamente subordinado a
las categorías que lo reducen al estado de simple mediación
en el mundo de la representación. Y más lejos aún, más allá
de la representación, suponemos que hay todo un problema

7 El Erewhorl de BuUer no sólo nos parece un disfraz de no-where, sino
una alt.eración de llDw-herc.
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de'l Ser, puesto en juego por esas diferencias entre las cate
gorías y las nociones fantásticas o nómades, por la manera
en· que el ser se distribuye entre los entes; en última instan
cia, ¿la analogía o la univocidad?

Cuando consideramos la repetición COlno objeto de repre
sentación, entonces la comprendemos por la identidad, pero
también la explicamos de manera negativa. En efecto, la
identidad de un concepto no cualifica una repetición, si una
fuerza negativa (de limitación o de oposición) no impide al,
mismo tiempo que el concepto se especifique, se diferencie
en función de la multiplicidad que subsume. La materia, lo
hemos visto, reúne esos dos caracteres: hacer existir un
concepto absolutamente idéntico en tantos ejemplares como
((veces») o ((casos;) haya; impedir que ese concepto se especifi
que aún más, a causa de su pobreza natural, O de su natural
estado de inconsciencia, de alienación. La materia es, por
consiguiente, la identidad del espíritu, es decir, el concepto,
pero como concepto alienado, sin conciencia de sí, puesto
fuera de sí. Es propio de la representación tomar por modelo
una repetición material y desnuda, que interpreta como lo
Mismo y explica por lo negativo. Pero, también en este caso,
¿no se trata de una antinomia de la representación el hecho
de que no pueda representarse la repetición sino bajos esas
especies, y que, sin enlbargo, no pueda, sin contradicción,
representársela así? Pues ese modelo material y desnudo
es, hablando con propiedad, impensable. (¿Cómo podría la
conciencia representarse el inconsciente, él, que sólo es pre
sencia?) Elelnentos idénticos no se repiten sino con la con
dición de una independencia de los jjcasos», de una disconti
nuidad de las ((veces» que hace que no aparezca uno sin que
haya desaparecido el otro: la repetición en la representación .
está forzada a deshacerse al mismo tiempo que se hace. O :
más bien no se hace en absoluto. No puede hacerse en sí
mi¡;¡ma, en esas condiciones. Por ello, con el:fin de represen
tar la repetición, es preciso instalar aquí y allá almas con
templativas, yo [moi] pasivos, síntesis sub-representativas,
hábitos capaces de contraer los casos o los elementos ·los
unos' en los otros, para restituirlos después a un espacio o
un. tiempo de conservación propios de la representación
misma. Ahora bien, las consecuencias de ellos son muy im
portantes: siendo esta contracción una diferencia, es decir, .
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una modificación del alma contemplativa, y hasta la modifi
cación de esa alma, la única modificación suya después de la
cual muere, parece que la repetición más material sólo se
hace por y en una diferencia que le es sonsacada por con
tracción, por y en un alma que sonsaca una diferencia a la
repetición. Por consiguiente, la repetición es representada,
pero bajo la condición de un alma de naturaleza totalmente
distinta, contempladora y contrayente, pero no represen
tante y no representada. En efecto, la materia está poblada,
revestida de almas semejantes, que le dan un espesor sin el
cual no presentaría. en superficie, ninguna repetición des
nuda. Y no creCIDOS que la contracción sea exterior a lo que
contrae, o esa diferencia exterior a la repetición: es parte in
tegrante, parte constituyente de ella, es la profundidad sin
la cual nada se repetiría en la superficie.

Entonces todo cambia. Si una diferencia forma parte ne
cesariamente (en profundidad) de la repetición superficial a
la que se sonsaca, se trata de saber en qué consiste esa di
ferencia. Esa diferencia es contracción, pero, ¿en qué consis
te esa contracción? ¿Esa contracción no sería ella misma el
grado más contraído, el nivel más tenso de lli1 pasado que
coexiste consigo en todos los niveles de distensión y bajo to
dos los grados? A cada instante, todo el pasado, pero en gra
dos y en niveles diversos, de los cuales el presente es tan só
lo el más contraído, el más tenso. Esa era la espléndida hi
pótesis bergsoniana. Entonces, la diferencia presente ya no
es, como hasta hace un momento, una diferencia sonsacada
a una repetición superficial de instantes, de modo que per
mitiera esbozar una profundidad sin la cual esta no existi
ría. Ahora es esta misma profundidad la que se desarrolla
por sí misma. La repetición ya no es una repetición de ele
mentos o de partes exteriores sucesivas, sino de totalidades
coexistentes a distintos niveles o grados. La diferencia ya no
se ~onsacaa una repetición elemental; está entre los grados
o niveles de una repetición en cada oportunidad total y tota
lizante; se desplaza y se disfraza al pasar de un nivel al otro,
comprendiendo cada nivel sus singularídades como puntos
privilegiados que le son propios. ¿Y qué decir de la repeti
ción~elemental,que procede por instantes, sino que ella
misma es el nivel más distendido de esa repetición total? ¿Y
qué decir de la diferencia sonsacada a la repetición elemen
tal, sino que, por el contrario, es el grado n1ás contraído de
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esa repetición tota!'? He aquí que la misma diferencia está
entre dos repeticiones: entre la repetición superficial de los
elementos exteriores idénticos e instantáneos que contrae,
y la repetición profunda de las totalidades internas de un
pasado siempre variable, del que ella es el nivel más con
traído. Es así como la diferencia presenta dos rostros, o la
síntesis del tiempo, ya dos aspectos: uno, el Habitus, tendi
do hacia la primera repetición que él hace posible; el otro,
Mnemosine, ofrecido a la segunda repetición de la que re
sulta.

Por consiguiente, es lo luismo decir que la repetición ma
terial tiene un sujeto pasivo y secreto, que no hace nada, pe
ro en el cual todo se hace; y que hay dos repeticiones, siendo
la material la más superficial. Quizás es inexacto atribuir
todos los caracteres de la otra a la MenlOria, ailll si se en
tiende por memoria la facultad trascendental de un pasado
puro, no llellOS inventiva que lll€lllOrante. Queda por decir
que la nlelnoría es la primera figura en la que aparecen los
caracteres opuestos de las dos repeticiones. Una de esas re
peticiones es la de lo mismo, y no tiene diferencia sino sus
traída o sonsacada; la otra es la de lo Diferente, y compren
de la diferencia. Una tiene términos y lugares fijos; la otra
comprende esencialmente el desplazamiento y el disfraz.
Una es negativa y por defecto; la otra, positiva y por'exceso.
Una está constituida por eletnentos, casos y veces, partes
extrínsecas; la otra, por totalidades variables internas, gra
dos y niveles. Una es sucesiva de hecho; la otra, coexistente
de derecho. Una es estática; la otra, dinámica. Una, en ex
tensión; la otra, intensiva. Una ordinaria; la otra, notable y
con singularidades. Una es horizontal; la otra, vertical. Una
está desarrollada y debe ser explicada; la otra está envuelta
y debe ser interpretada. Una es una repetición de igualdad
y de simetría en el efecto; la otra, de desigualdad como de
asimetría en la causa. Una es una repetición de exactitud y
de mecanismo; la otra, de selección y de libertad. Una es
una repetición desnuda que sólo puede enmascararse como
agregación y a posteriori; la otra es una repetición vestida,
cuyas máscaras, desplazamientos y disfraces son los prime-·
ros, últiInos y únicos elementos.

De esa oposición de caracteres debemos extraer dos con
secuencias. En primer lugar, es desde el mismo punto de
vista y al mismo tiempo que se pretende comprender la re-
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petición por lo Mismo, y explicarlo de modo negativo. Hay
en eso, 'para la filosofía de la repetición, un contrasentido
que corresponde exactalnente a aquel que comprometía a la
filosofía de la diferencia. En efecto, se defmía el concepto de
la diferencia por ellnomento o la maneTa en que se inscribía
en el concepto en general; por consiguiente, se confundía el
concepto de la diferencia con una diferencia simplemente
conceptual; así, se comprendía la diferencia en la identidad,
no siendo el concepto en general sino el principio de identi
dad como desplegado en la representación. La repetíción,
por su parte, correlativamente, sólo podía ser definida como
una diferencia sin concepto; evidentemente esa definición
continuaba presuponiendo la identidad del concepto para lo
que se repetía; pero en vez de inscribir la diferencia en el
concepto, la ponía fuera del concepto como diferencia nu
mérica, y ponía al concepto mismo fuera de sí, como exis
tiendo en tantos ejemplares como veces o casos numérica
mente distintos hubiera. Invocaba así una fuerza exterior,
una forma de exterioridad capaz de poner la diferencia fue
ra del concepto idéntico, y al concepto idéntico, fuera de sí
mismo, bloqueando su especificación; lo mismo ocurría hace
un momento cuando se invocaba una fuerza in~erior o for
ma de interioridad capaz de poner la diferencia en el con
cepto, y al concepto en sí mismo, a través de una especifica
ción continuada. Por consiguiente, era al mismo tiempo y
desde el mismo punto de vista que la identidad supuesta del
concepto integraba, interiorizaba la diferencia como di
ferencia conceptual; y proyectaba, por el contrario, la repe
tición como diferencia correlativa, pero sin concepto, expli
cada de modo negativo o por defecto. Ahora bien, si todo está
ligado en ese encadenamiento de contrasentidos, todo debe
estar ligado también en el enderezamiento de la diferencia y
la repetición. La Idea no es el concepto; se distingue de la
identidad del concepto, como la multiplicidad diferencial
eternanlente positiva; en vez de representar la diferencia
subordinándola al concepto idéntico, y a continuación a la
semejanza de percepción, a la oposición de predicados, a la
analogía de juicio, la libera y la hace evolucionar en siste
mas positivos donde lo diferente se relaciona con lo diferen
te, haciendo del descentramiento, de la disparidad, de la di
vergencia, otros tantos objetos de afirmación que rOInpen el
cuadro de la representación conceptual. Ahora bien, la re-
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petición tiene por potencias el desplazamiento y el disfraz'
así como la diferencia tiene la divergencia y el descentra~
miento. La una no pertenece menos que la otra a la Idea
pues la Idea tiene tanto un interior COlll0 un exterior (es u~
erewhon). La Idea hace un mismo problema de la diferencia
y la repetición. Hay un exceso propio de la Idea, una exage
ración de la Idea, que hace de la diferencia y de la repetición
el objeto reunido, lo «simultáneo" de la Idea. El concepto se
aprovecha indebidamente de ese exceso de la Idea, pero se
aprovecha traicionándolo, desnaturalizándoJo: en efecto,
el concepto reparte el exceso ideal en dos porciones, la de la
diferencia conceptual y la de la diferencia sin concepto; la
del devenir-igualo del devenir-semejante a su propia iden
tidad de concepto, y la de la condición por defecto que conti
núa presuponiendo esa misma identidad, pero bloqueada.
Sin embargo, si nos preguntamos qué bloquea al concepto
bien vemos que nunca se trata de una carencia, de W1 defec~
to, de un opuesto. No es una limitación nominal del concep
to; no es una indiferencia natural del espacio y del tiempo;
tampoco una oposición espiritual del inconsciente. Siempre
es el exceso de la Idea el que constituye la positividad supe
rior que detiene al concepto, o invierte las exigencias de la
representación. Y es al mismo tiempo y desde el mismo pun
tode vista que la diferencia deja de reducirse a una diferen
ci~ simplemente conceptual; y que la repetición anuda su
la~o más profundo con la diferencia y encuentra un princi
pio positivo a la vez para sí misma y para ese lazo. (Más allá
de la memoria, era la paradoja aparente del instinto de
muerte, que, a pesar de su nombre, se nos apareció desde el
comienzo como dotado de una doble función: comprender en
la repetición toda la fuerza de lo diferente y, al mismo tiem
pq, dar cuenta de la repetición de la manera más positiva,
más excesiva.)
"'·~:La segunda consecuencia nos indica que no basta oponer
do~ repeticiones, una material y desnuda, de acuerdo con la
i~ntidady el defecto del concepto; la otra, psíquica, metafi
si~a y vestida, de acuerdo con la diferencia y el exceso de la
Id:ea siempre positiva. Era preciso encontrar en esa segun
da repetición la «razón» de la primera. Era preciso que la re
petición viviente y vestida, vertical, que abarcaba la dife- .
rencia, fuera la causa de la que sólo resulta la repetición ho-:
rizontal, material y desnuda (a la que uno se contenta con
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sonsacar una diferencia), Lo hemos visto constantemente
en tres casos, el de los conceptos de la libertad, el de los con
ceptos de la naturaleza y el de los conceptes nominales: en
cada caso, la repetición material resulta de la repetición
más profunda, que se elabora en espesor y la produce como
resultado, como envoltura exterior, COfilO un cascarón sepa
rable, pero que pierde todo sentido y toda capacidad de
reproducirse a sí mismo, desde el momento en que ya no
está animado por su causa, o por la otra repetición, Es así
como la vestimenta subyace bajo el desnudo, y lo produce, lo
excreta, como el efecto de su secreción, Es la repetición
secreta la que se rodea de una repetición Inecánica y des
nuda, como de una última barrera que marca aquí o allí el
borde extremo de las diferencias, que ella pone en comuni
cación en un sistema móvil. Y siempre, es en un mismo TrW

vilniento que la repetición cOlnprende la diferencia (no como
una variante accidental y extrmseca, sino como su corazón,
COIUO la variante esencial que la compone, el desplazamien
te y el <;Iisfraz que la constituyen para una diferencia que es
ella misma divergente y desplazada), y que debe recibir un
principio positivo del que resulta la repetición material
indiferente (piel vaciada de la serpiente, envoltura vacía de
aquello que iInplica, epidermis que sólo vive y muere por su
alma o su contenido latentes). Eso ya es cierto con relación
a los conceptos de la naturaleza. La Naturaleza no se re
petiría nunca, sus repeticiones siempre serían hipotéticas,
entregadas a la buena voluntad del experimentador y del
sabio, si se redujeta a la superficie de la Inateria, si esa mis
ma materia no dispusiera de una profundidad como de flan
cos de la Naturaleza donde la repetición viviente y mortal se
elabora, se hace imperativa y positiva, con la condición .de
desplazar y disfrazar una diferencia siempre presente que
bace 'de la repetición una evolución como tal. Un sabio, o al
gunos sabios, no hacen verano ni el retorno de las estacio
nes. Lo Mismo no saldría nunca de sí para distribuirse entre
varios ;(semejantes)~ en alternancias cíclicas, si la diferencia
no se desplazara en ciclos y se disfrazara en eso mismo,
haciendo la repetición imperativa, pero.entregando tan sólo
lo de~ñudo a los ojos del observador externo que cree que las
variantes no son lo esencial y modifican poco lo que, sin
embargo, constituyen desde adentro.
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Este es aun más ciertc respecto de los conceptes de la li
bertad y de los conceptos nominales. Las palabras y las ac
ciones de los hombres generan repeticiones materiales o
desnudas, pero como efecte de repeticiones más profundas y
de otra naturaleza (<<efecto», en el triple sentido causal, ópti
co y de vestido). La repetición es el pathos; la filosofía de la
·repetición es la patelogía. ¡Pero hay tantas patologías, tan
tas repeticiones imbricadas las unas en las otras! Cuando el
obseso repite un ceremonial, una vez, dos veces; cuando re
pite una nUIneración, 1, 2, 3, procede a una repetición de los
eleInentos en extensión, pero que, al mismo tienlpo, conjura
y traduce otra repetición, vertical e intensiva, la de un pasa
do que se desplaza en cada vez O en cada número y se disfra
za en el conjunto de los números y de las veces. Es el equiva
lente de una prueba eosmológíca en patelogía: el encadena
miento horizontal de las causas y los efectes en el mundo
requiere una Causa primera totalizante, extra-mundana,
como causa vertical de los efectes y las causas. Se repite dos
veces simultáneamente, pero no la Inisma repetición: una
vez mecánicamente y materiahnente, a lo ancho; la otra vez,
simbólicmnente, por simulacro, en profundidad; una vez se
repiten partes; otra vez se repite el todo del que las partes
dependen. Esas dos repeticiones no se cumplen en la inisma
dimensión, coexisten; una, de los instantes; la otra, del pa
sado; una es elemental; la otra, totalizante; y la más profun
da, evidentemente, la «(productora~~, no es la más visible o la
que causa más (efecto), En general, las dos repeticiones en
tran en tantas relaciones diferentes que sería preciso un
estudio clínico muy sistemático, todavía no hecho, creemos,
para distinguir los casos que corresponden a sus cOInbina
ciones posibles. Consideremos repeticiones gestuales o lin
güísticas, iteraciones y estereotipias del tipo demencial o es·
quizofrénico. Ya no parecen ser la manifestación de una vo
luntad capaz de investir un objete en el cuadro de la ceremo
nia; funcionan más bien como reflejos que señalan una falla
general del investimiento (de allí la imposibilidad del en
fermo de repetir a voluntad en las pruebas a las que se lo so
mete), De -cualquier modo, la repetición (lÍnvoluntaria) de
pende, no de las perturbaciones afásicas o amnésicas, como
lo sugería una explicación negativa, sino de lesiones subcor
ticales y de perturbaciones del «humor». ¿Hay otra manera
de explicar negativanlente la repetición, como si el enfenno
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recayera por una progresiva degeneración en circuitos pri
mitivos no integrados? De hecho, se debe señalar en las ite
raciones y hasta en las estereotipias la presencia constante
de contracciones que se manifiestan al menos por vocales o
consonantes parásitas. Ahora bien, la contracción continúa
teniendo dos aspectos, uno que se refiere a un elemento de
repetición fisica que la contracción modifica; otro por el cual
la contracción se relaciona con una totalidad psíquica repe
tible en distintos grados. Es en ese sentido que se reconoce
una intencionalidad subsistente en cada estereotipia, hasta
en un rechinamiento psicótico* de mandíbula, y que consis
te, a falta de objetos, en investir toda la vida psíquica en un
fragmento, gesto o palabra, que se convierte en elemento
para la otra repetición: es el caso del enfer¡l1o que gira cada
vez con mayor rapidez sobre un pie con la otra pierna exten
dida, para poder rechazar a una persona eventual que apa
recería repentinamente a sus espaldas, y que consiente así
el horror que le producen las mujeres y su temor de que lo
sorprendan8 Lo propiamente patológico es que, por una

* En el original hébéphrillique, de hébéphrénie, en francés antiguo tér
mino que designaba la demencia precoz. En psicoanálisis se utiliza actual
mente para hacer referencia a una psicosis que se considera una forma de
la esquizofrenia. (N. de los T.) ,

RSe encontrarán toda clase de ejemplos de esa naturaleza en Les stéréo·
typies, Xavicr Abély (Dirion, 1916). Uno de los mejores estudios clínicos de
la estereotipia y dc la iteración sigue siendo el de Paul Guiraud, Psy~"ia
trie cliltique (Le Fran'¡;ois, ed., 1956, págs. 106 y sigs.), y «Analyse du
symplóme stéréotypic» U/Ellcéphale, noviembre de 1936). Paul Guiraud
distingue la perseveración dcla repetición (iteraciones una tras otra o
estereotipias a intervalos). Pues si los fenómcnos de perseveración pueden
explicarse negativamentc por un déficit o un vacío mcntal, los de repeti
ción tienen la doble propiedad de presentar condensaciones y contraccio
nes, y de requerir un principio de explicación primario y positivo. En este
sentido, se advertirá que el jacksonislllo, cuando relaciona la repetición
con la categoriu de los sin tomas «positivos", mantiene sin embargo el prin
cipio de una explicación completamente negativa; pues la positividad que
invoca es la de una rcpctición mecánica y desnuda, que expresa un su
puesto nivel de equilibrio inferior o arcaico. De hecho, la repetición mecá
nicu que constituye el aspecto manifiesto de una iteración o de una este
reotipia no expresa un nivel dc conjunto, sino que concierne esencialmente
a fragmentos, ..ladrillos... como decian Monakow y Mourgue. De alli la im
portancia de las contracciones y condensaciones fragmentarias. Pero en
ese sentido, la verdadera positividad es aquella que inviste en el fragmen
to la tot;¡1idad de la vida psíquica, es decir, la que inviste cn la repetición
mccánica una repetición de naturaleza totalmente distinta, que pertenece
a la esfera del «instinto", siempre desplazable y disfrazado (thymie). Se ha
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parte, la contracción ya no asegura una resonancia entre
dos o ll1ás niveles, simultáneamente «(representables}) de

· manera diferenciada, sino que los aplasta a todos, los com
prime en el fragmento estereotípico. Y, por otra parte, la
contracción ya no sonsaca al elemento una diferencia o mo
dificación que haría la repetición posible en un espacio y un

·tiempo organizados por la voluntad; por el contrario, hace
de la modificación misma el elemento a repetir, se toma por
'objeto en una acel~raciónque torna precisamente imposible
una repetición desnuda del elemento. Por consiguiente, en

'las iteraciones y estereotipias, no debe verse una indepen-
·dencia de la repetición puramente mecánica, sino más bien
una perturbación específica de la relación entre las dos re
peticiones, y del proceso por el cual una es y permanece co
mo causa de la otra.

La repetición es la potencia del lenguaje; y lejos de expli
carse de rnanera negativa por una carencia de conceptos no
minales, inlplica una Idea de la poesía sienlpre excesiva.
Los niveles coexistentes de una totalidad psíquica pueden
se':r considerados, de acuerdo con las singularidades que lbs
cilraeterizan, Corno actualizándose en series diferenciadas.
Esas series son susceptibles de resonar bajo la acción de un
«(precursor oscuro», fragmento que vale para esa totalidad'
en. la que todos los niveles coexisten: por 10 tanto, cada serie
se repite en ~a otra, al mismo tiempo que el precursor se des
plaza de un nivel al otro'y se disfraza en todas las series. Por
eso, él mismo no pertenece a ningún nivelo grado. En los
.casos de series verbales, llamamos «(palabra de un grado su
perior.. a aquella que toma por designado el sentido de la
,precedente. Pero el precursor linf,'Üístico, la palabra esotéri
·ca o poética por excelencia (objeto =x), trasciende todos los
.grados en la medida en que pretende decirse a sí misma y a
:su sentido, y en que aparece como no-sentido siempre des

,'pIazado y disfrazado (la palabra secreta que no tiene sen
tido, Snark o Blitturi...). Por ello, todas las series verbales
forman otros tantos l<sinónünos>l en relación con ella. y ella

podido decir que, en la estereotipia, sólo el significante es arcaico y no el
significado...Bajo la fragmentnción del síntoma, siempre hay un signi
ficado continuo, más o menos rico de sentido" (A. Belcy y ,J.-.J. Lefrant;ois,
..Apen;:u séméiologique dramatique de quclques stéréotypies motrices
chez l'enfant", Annales medo ps., abril de 1962). .
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mislna desempeña el papel de un (.homónimo) en relación
con todas las series. Por consiguiente, es en función de su
potencia más positiva y más ideal que el lenguaje organiza
todo su sistema como una repetición vestida. Ahora bien, es
obvio que los poemas efectivos no tienen por qué adecuarse
a esa Idea de la poesía. Para que nazca el poema efectivo,
basta con que cddentifiquemos) al precursor oscuro, que le
otorguelnos una identidad, por lo menos nominal; en suma,
que le demos a la resonancia un cuerpo; entonces, como en
un canto, las series diferenciadas se organizan en coplas y
versículos, mientras el precursor se encarna en una canti
nela o estribillo. Las coplas giran alrededor del estribillo. ¿Y
hay algo mejor que un canto para reunir los conceptos nomi
nales y los conceptos de la libertad? Es en esas condiciones
cuando se produce rula repetición desnuda: tanto en el re
torno del estribillo que representa al objeto = x, como en
ciertos aspectos de las coplas diferenciadas (nledida, rima, o
un mismo verso que rima con el estribillo) que, a su vez) re
presentan la compenetración de las series. Hasta llega a
ocurrir que repeticiones casi desnudas tomen el lugar de la
sinoIiimia y de la homonimia, como en Péguy y en Raymond
Rousse!. Y que el mismo genio de la poesía se identifique con
esas repeticiones brutas. Pero, en primer lugár, ese genio
pertenece a la Idea, y a la manera en que esta procjuce las
repetiCiones brutas a partir de una repetición más secreta.

Sin embargo, la distinción de las dos repeticiones es toé'
davía insuficiente. Es que la segunda repetición participa
de todas las ambigüedades de la memoria y del fundamen
to. Comprende la diferencia, pero la comprende sólo entre
los niveles o los grados. Aparece ante todo, lo hemos visto,
bajo la forma de círculos del pasado coexistentes en sí; des
pués, bajo la forma de un círculo de coexistencia del pasado
y del presente; finalmente, bajo la forma de un círculo de to
dos los 'presentes que pasan y que coexisten en relación con
el objeto = x. En suma, la metafísica pone la physis, la fí
sica, en un círculo. Pero, ¿cónlO evitar que esa profunda
repetic.ión no sea recubierta por las repeticiones desnudas
que inspira, y ella misma no caiga en la ilusión de un
primádo.de la repetición bruta? Al mismo tiempo._que el
fundamento recae en la representación de lo que funda, los
círculos se ponen a girar a la velocidad de lo Mismo. Por ello,
siempre nos ha parecido que los círculos se deshacían en
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una tercera síntesis, en la que el fundamento se abolía en
un sin fondo, donde las Ideas se desprendían de las formas
de la memOlia, donde el desplazamiento y el disfraz de la re
petición venían a unirse a la divergencia y al descentra
miento como potencias de la diferencia. Más allá de los ci
clos, primero está la línea recta de la forma vacía del tiempo;
más allá de la memoria, el instinto de muerte; más allá de la
resonancia, el movimiento forzado. Más allá de la repetición
desnuda y de la repetición vestida, más allá de aquella a la
que se sonsaca la diferencia y de aquella que la comprende,
hay una repetición que "hace" la diferencia. Más allá de la
repetición fundada y de la fundadora, hay una repetición de
falta de fundamento, de la que dependen a la vez lo que 'en
cadena y lo que libera, lo que muere y lo que vive en la repe
tición. Más allá de la repetición física y de la repetición psí
quica o luetafisica) ¿hay una repetición ontológica? Esta no
tendría por función suprilllir las otras dos; sino, por una
parte, distribuirles la diferencia (como diferencia sonsacada
o comprendida); por otra parte, producir ella misma la ilu
sión que las afecta, impidiéndoles, sin embargo, desarrollar
el error consecuente en el que caen. Por ello la última repe
tición, el último teatro recoge todo, en cierta manera; y en
cierta otra, destruye todo; y en una tercera manera seleccio
na todo.

Quizás el objeto más alto del arte es hacer actuar simul
táneamente todas esas repeticiones, con sus diferencias de
naturaleza y de ritmo, sus desplazamientos y sus disfraces
respectivos, sus divergencias y sus descentramientos, en
gastarlos los unos en los otros, y del uno al otro, envolverlos
en ilusiones cuyo «efecto) varía en cada caso. El arte no imi
ta, pero ante todo porque repite, y repite todas las repeticio
nes) valiéndose de una potencia interior (1a imitación es una
copia, pero el arte es simulacro; convierte las copias en si
mulacros). Hasta la repetición más mecánica, más cotidia
na, más habitual, más estereotipada encuentra su lugar en
la obra de arte, estando siempre desplazada en relación con
otras repeticiones, y a condición de que sepa extraer de ella
una diferencia para esas otras repeticiones. Pues no hay
otro problema estético que el de la inserción del arte en la
vida cotidiana. Cuanto más estandarizada, estereotipada y
sometida a una reproducción acelerada de objetos de consu
mo parece nuestra vida, más debe aferrarse el arte a ella y
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arrancarle esa pequeña diferencia que actúa por otra parte
y simultáneamente entre otros niveles de repetición, e in
cluso hace resonar los dos extremos de las series habituales
de consumo con las series instintivas de. destrucción y de
muerte; el arte debe unir así el cuadro de la crueldad al de la
necedad, descubrir bajo el consumo un crujido psicático de
mandíbula, y bajo las más innobles destrucciones de la gue
rra, tmubién procesos de consumo; el arte debe reproducir
estéticamente las ilusiones y mistificaciones que constitu~

yen la esencia real de esta civilización, para que finalmente
la Diferencia se exprese, con una fuerza en sí misma repeti
tiva, llena de cólera, capaz de introducir la más extraña se
lección, aunque no sea sino una contracción aquí o allá, es
decir, una libertad para el fin de un mundo. Cada arte tiene
sus técnicas de repetición imbricadas, cuyo poder crítico y
revolucionario puede alcanzar el lllás alto punto, para con
ducirnos de las taciturnas repeticiones de la costumbre a las
repeticiones profundas de la memoria, y después a las repe
ticiones últimas de la muerte donde se juega nuestra liber
tad. Querríamos indicar solamente tres ejemplos, por más
diversos o inconexos que sean: la luanera como todas las re
peticiones coexisten en la lllúsica moderna (esto ya ocurría
en la profundización del leitmotiv en el Wozzeck de Berg); la
manera como el Póp-Art en pintura ha sabido llevar la co
pia, la copia de la copia, etc., hasta ese punto extremo donde
la copia se lDvierte y deviene simulacro (así ocurre con las
admirables series «serigénicas)) de Warhol, donde todas las
repeticiones, de costumbre, de memoria y de muerte, se
hallan conjugadas); la manera· novelesca como las repe
ticiones brutas y mecánicas de la costumbre se dejan arran
car pequeñas modificaciones que animan, a su vez, repeti
ciones de la memoria, para una repetición ultimísima donde
la vida y la nluerte este-ín en juego, a riesgo de reaccionar
sobre el conjunto introduciendo en él una nueva selección,
todas esas repeticiones coexistentes y, sin embargo,' despla
zadas las ullas en relación con las otras (La modificación, de
Butor, o bien El mio pasado en Marienbad son la prueba de
técnicas particulares de repetición de las que el cine dispo
ne, o que inventa).

¿Las repeticiones 110 son lo que se ordena en la for.ma pu
ra del tiempo? Esa forma pura, la línea recta, se define, en

432

efecto, por un orden que distribuye un antes, un durante y
Ul? después, por un conjunto que recoge a los tres en la si
multaneidad de su síntesis a priori, y por una serie que hace
corresponder a cada uno un tipo de repetición. Desde ese
punto de vista, debemos distinguir esencialmente la forma
pura y los contenidos empíricos. Pues los contenidos empíri.
cos son móviles y se suceden; mientras, por el contrario, las
determinaciones a priori del tiempo están fijas, detenidas
como sobre una foto o en un plano fijo, coexistiendo en la
síntesis est.:-ítica que opera la distinción en relación con la
imagen de una acción formidable. Esa acción puede ser
cualquiera empíricaInente, por lo menos puede encontrar
su ocasión en cualquier circunstancia empírica (acción:;:: x);
basta que esas circunstancias hagan posible «el aislamien
to)), y que este profundice suficientemente en el instante pa
ra que su imagen seextienda a todo el tiempo y se convierta
en una especie de símbolo a priori de la forma. Por otra par
te, para los contenidos empíricos del tiempo, distinguimos el
primero, el segundo, el tercero . .. en su sucesión indefinida:
puede ocurrir que no se repita nada y que la repetición' Sea
imposible; puede ocurrir también que la, sucesión se deje
definir en un ciclo y que la repetición se produzca, pero en
tonces ocurriría sea bajo una forma intracíc1ica donde 2 re
pite a 1, y 3 repite a 2; sea bajo una forma intercíclica donde
12 repite a 1, 22 repite a 2, 32 repite a 3. (Aun si se concibe
una sucesión indefinida de ciclos, "el primer tielnpo será
definido como lo Mismo o lo Indiferenciado, en el origen de
Jos ciclos o entre dos ciclos.) De todas maneras, la repetición
sigue siendo exterior a algo repetido, que debe ser planteado
como primero; la frontera se establece entre una primera
vez y la repetición misma. La cuestión de saber si la pri
mera vez se sustrae a la repetición (se dice entonces que es
(Iu:ha vez por todas,,), o si, por el contrario, se deja repetir en
u# 'ciclo o de un ciclo al otro, depende únicamente de la:'
reflexión de un observador. Habiéndose planteado la primeo·
ravez COl1lO 10 Mismo, uno se pregunta si el segundo presen
ta· suficiente semejanza con el primero para identificarse
con lo Mismo: pregunta que sólo puede ser resuelta por la
instauración de relaciones de analogía en el juicio, habida
cuenta de la~. ~ariaciones·-decircunstancias enlpíricas (¿Lu- .
tero es el análógade PablQ, la revolución francesá es el aná_··
lago de la república romana?). Pero las cosas pasan de una
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manera muy diferente desde el punto de vista de la forma
pura o de la línea recta del tiempo. Pues ahora, cada deter
minación (el primero, el segundo y el tercero; el antes, el du
rante y el después) ya es repetición en sí misma, bajo la for
ma pura del tiempo y en relación con la imagen de la acción.
El antes, la primera vez, es tan repetición como la segunda o
la tercera vez. Siendo cada vez en sí misma repetición, el
problema ya no es pasible de ser juzgado desde las analo
gías de la reflexión en relación con un observador supuesto,
sino que debe ser vivido como el de las condiciones interio
res de la acción en relación con la iInagen formidable. La re
petición ya no se refiere (hipotéticamente) a una primera
vez que puede sustraerse a ella, y de todos modos le es ex
terior; la repetición se refiere imperativamente a repeticio
nes, a 11lOdos o tipos de repetición. La frontera, la «diferen
cia», por lo tanto, se ha desplazado singularmente: ya no es
tá entre la primera vez y las otras, entre lo repetido y la re
petición, sino entre esos tipos de repetición. Lo que se repite
es la repetición misma. Más aún, «una vez por todas" ya no
califica a un primero que se sustraería a la repetición, sino
por el contrario, a un tipo de repetición que se opone a otro
tipo que opera una infinidad de veces (así se oponen la repe
tición cristiana y la repetición atea, la kierkegaardiana y la
nietzscheana, pues en Kierkegaard es la repetición mis
ma la que opera de una vez por todas, nlientras que según
Nietzsche opera todas las veces; y no se trata en este caso de
una diferencia numérica, sino de una diferencia fundamen
ta! entre esos dos tipos de repetición).

¿Cómo explicar que cuando la repetición se refiere a las
repeticiones, cuando las reúne a todas e introduce entre
ellas la diferencia, adquiere al mismo tiempo un poder de
selección temible? Todo depende de la distribución de las re
peticiones bajo la forma, el orden, el conjunto y la serie del
tiempo. Esa distribución es muy compleja. Según un primer
nivel, la repetición del Antes se define de manera negativa y
por defecto: se repite porque no se sabe, porque no se recuer·
da, etc., porque no se es capaz para la acción (se trate de una
a,cción empíricamente ya hecha o todavía por hacer). El «se~)

sigiiifica, por lo tanto, en este caso el inconsciente del Ello. . ' . .
conmpnmera potencla de la repetición. La repetición del··
Durante se define por un hacerse-semejante o un hacerse
igual: se llega a ser capaz para la acción, se llega a ser igual
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a la imagen de la acción, el «se» ahora significa el incons
ciente del Yo [Moi], su metamorfosis, su proyección en IDl Yo
[Je] o yo [moiJ-ideal como segunda potencia de la repetición.
Pero como hacerse-semejante o igual siempre es hacerse
semejante o igual a algo que se supone idéntico en sí, que se
supone se beneficia con el privilegio de IDla identidad origi
naria, parece que la imagen de la acción a la que se llega a
ser semejante o igual tampoco vale en este caso sino para la
identidad del concepto en generala del Yo [Je]. Por lo tanto,
las dos primeras repeticiones, en ese nivel, recogen y se
reparten las características de lo negativo y de lo idéntico,
tal como las hemos visto constituir los límites de la repre
sentación. En otro nivel, el héroe repite la primera, la del
Antes, como en un sueño y en mI cierto modo desnudo, me
cánico, estereotipado, que constituye lo cómico; y, sin em
bargo, esa repetición no sería nada si ya no renlitiera como
tal a algo escondido, disfrazado en su propia serie, capaz de
introducir en ella contracciones como un Habitus hesitante
donde madura la otra repetición. Esa segunda repetición
del Durante es aquella donde el héroe se apodera del disfraz
mismo, reviste la metamorfosis que le restituye de un modo
trágico, con su propia identidad, el trasfondo de su memoria
y de toda la memoria del mundo, que él pretende, converti
do en capaz de actuar, igualar al tiempo entero. Por consi
guiente he aquí que, en ese segundo nivel, las dos repeti
ciones retoman y reparten a su manera las dos síntesis del
t~empo, las dos forulas, desnuda y vestida, que las caracte
nzan.

Ciertamente, se podría concebir que las dos repeticiones
entraran en un ciclo donde formarían dos partes análogas; y
también que recomiencen al término del ciclo, entablando
un nuevo recorrido· también análogo al primero; y, en fin,
que esas dos hipótesis, intra-cíclica e inter-cíclica, no se ex
cluyan, sino que se refuercen y repitan las repeticiones a di
ferentes niveles. Pero en todo esto, todo depende de la natu
raleza del tercer tiempo: la analogia exige que sea dado un
tercer tiempo; del mismo modo, el círculo del Fedón exige
que sus dos arcos se completen por un tercero donde todo se
decide por su propio retomo. Por ejemplo, se ha distinguido
el Antiguo Testamento,Jepetición por defecto, y el Nuevo
Testamento, repetición por metamorfosis (Joachim de
Flore); o bien, de otra manera, se ha distinguido la edad de
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los dioses, por defecto, en el inconsciente de los hombres, y

la edad de los héroes, por metamorfosis en el Yo [Moil de los

hombres (Vico). La doble pregunta: 1) ¿Los dos tiempos se

repiten el uno al otro en una medida analógica, en el inte

rior del mismo ciclo? 2) ¿Esos dos tiempos se repiten ellos

mismos en un nuevo ciclo análogo? La respuesta a esta do

ble pregunta depende eminente y únicamente de la natura

leza del tercer tiempo (El Testamento por venir de Flore, La

edad de los /wmbres de Vico, El hombre sin nombre de Ba

llanche). Pues si el tercer tiempo, el porvenir, es el lugar

propio de la decisión, puede muy bien ocurrir que, por su na

turaleza, elhnine las dos hipótesis intra-cíclica e ínter-cícli

ca, que deshaga las dos, que ponga al tiempo en línea recta,

que lo enderece y desprenda su pura forma, es decir, que lo

haga salir de sus "goznes", y que, tercera repetición por su

cuenta, haga imposible la repetición de los otros dos. Lejos

de asegurar el ciclo y la analogía, el tercer tiempos los supri

tuc. Entonces, la diferencia entre las repeticiones se con

vierte en la siguiente, conforme a la nueva frontera: el An

tes y el Durante son y siguen siendo repeticiones, pero que

no operan sino de una vez por todas. La tercera repetición es

la que los distribuye según la línea recta del tiempo, pero

también la que los elimina, los determina a no operar sino

una vez por todas, conservando el «todas las veces» única

mente para el tercer tiempo. En ese sentido, Joachim de

Flore había visto lo esencial: hay dos significaciones para un

solo significado. Lo esencial es el tercer Testamento. Hay

dos repeticiones para un solo repetido, pero sólo lo significa

do, lo repetido se repite en sí mismo, aboliendo tanto sus sig

nificaciones como sus condiciones. La frontera ya no está

entre una primera vez y la repetición que hipotéticamente

hace posible, sino entre las repeticiones condicionales y la

tercera repetición, repetición en el eterno retorno que hace

imposible el retorno de las otras dos. Unicamente el tercer

Testamento gira sobre sí mismo. Sólo hay eterno retorno en

el tercer tiempo: es allí donde el plano fijo se anima de nue

vo, o donde la línea recta de1 tienlpo, como arrastrada por su

propia longitud, reforma un anillo extraño, que de ningún

modo se asemeja al ciclo precedente, pero que desemboca en

lo informal, y. que no vale más que para el tercer tiempo y lo

que le pertenece. Lo hemos visto, la condición de la acción

por defecto no vuelve, la condición del agente por metamor-
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fosis no vuelve; s610 vuelve lo incondicionado en el producto

como eterno retorno. La fuerza expulsiva y selectiva del

eterno retorno, su fuerza centrífuga, consiste en distribuir

la repetición en los tres tiempos del seudo-ciclo, pero tam

bién en hacer que las dos primeras repeticiones no vuelvan,

qt:le sean una vez por todas, y que únicamente por todas las

veces, por la eternidad, vuelva la tercera repetición que gíra

sobre sí mislna. Lo negativo, lo selllejante, lo análogo son re

peticiones, pero no vuelven, han sido echados para siempre

por la rueda del eterno retorno.

Que Nietzsche no ofreciera la exposición del eterno re

torno, lo sabemos por razones que corresponden, a la vez, a

la «crítica objetiva,) más simple de los textos, y a su com

prensión poética o dramática más modesta. El estado de los

textos de Zaratustra nos muestra que en dos oportunidades

se habla del eterno retorno, pero siempre como de una ver

dad todavía no alcanzada y no expresada: una vez, cuando

el enano, el bufón habla (IIl, "De la visión y el enigma.. ); una

segunda vez hablan los animales (IIl, "El convaleciente..).

La primera vez basta para enfermar a Zaratustra, leinspi

ra una pesadilla espantosa y lo determina a hacer un viaje

por mar. La segunda vez, después de una nueva crisis, Zara

tustra convaleciente sonríe a los animales, lleno de indul

gencia, pero sabiendo que su destino llegará solamente en

una tercera vez no dicha {la que anuncia el fin, ((el signo

llega»). No podemos utilizar las notas póstulllas, salvo en

direcciones confirmadas por las obras publicadas de Nietz

sche, ya que esas notas son COllIO una materia reservada,

dejada de lado para una futura elaboración. Sólo sabemos

que el Zaratustra no está terminado, que debía tener una

continuación que implicaba la muerte de Zaratustra: como

u~ tercer tiempo, una tercera vez. Pero la progresión dra

-Il,lática de Zaratustra tal como es, ya permite plantear una

série de preguntas y respuestas.

.? 1. ¿Por qué, la primera vez, cuando el enano dice ((tod~'

verdad es curva, el tiempo misrno es un círculo),} Zaratustra

sé enoja y tiene una pesadilla tan terrible? Lo explicará más

tarde, al interpretar su pesadilla; teme que el eterno retor

rilJ signifique el retorno del Todo, de lo Mismo y de lo Seme

jante, incluido el enano, incluido el más pequeño de los

_holllbres (cC IIl, «El convaleciente.. ). Particularmente teme

que la repetición sea negativa y por defecto: que se repita a
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fuerza de ser sordo, enano y rengo, encaramado sobre los
hombros de otro. A fuerza de no ser capaz para la acción (la
muerte de Dios), aun si la acción ha sido hecha. Y sabe que
una repetición circular sería forzosamente de ese tipo. Por
ello Zaratustra ya niega que el tiempo sea un círculo, y res
ponde al enano: ,,¡Espíritu de la pesadez, no simplifiques de
masiado las cosas!,). Quiere, por el contrario, que el tiempo
sea una lmea recta, de dos direcciones contrarias. Y si se for
ma un círculo, extrañamente descentrado, sólo será ((al ca·
bo» de la linea recta...

2. ¿Por qué Zaratustra atraviesa una nueva crisis y pasa
a ser convaleciente? Zaratustra es como Hamlet, el viaje por
mar lo ha vuelto capaz, ha conocido el hacerse-semejante, el
hacerse-igual de la metamorfosis heroica; y, sin embargo,
siente que la hora todavía no ha llegado (cf. lII, «De la beati
tud involuntaria»). Ya ha conjurado la sombra de lo negati
vo: sabe que la repetición noes la del enano. Pero el devenir
igual, el devenir-capaz de la InetanlOrfosis sólo lo ha acerca
do a una Identidad originaria supuesta: todavía no ha con
jurado la aparente positividad de lo idéntico. Es preciso que
pase por la nueva crisis y la convalecencia. Entonces los ani
males pueden decir que lo que vuelve es lo Mismo y lo Seme
jante, pueden exponer el eterno retomo como una certidum
bre natural positiva; Zaratustra ya no los escucha, finge
dormir, sabe que el eterno retorno es también otra cosa, y
que no hace volver lo luismo o lo semejante.

3. Sin embargo, ¿por qué Zaratustra no dice nada, por
qué todavía no está ((maduro", por qué sólo lo llegará a ser
en una tercera vez no dicha? La revelación que todo no re
torna, ni tampoco lo Mismo, causa tanta angustia como la
creencia en el retorno de lo Mismo y del Thdo, aunque se tra
te de otra angustia. Concebir el eterno retorno como el pen
samiento selectivo, y la repetición en el eterno retorno como
el se~ selectivo, es la más alta prueba. Es preciso vivir y con
cebir el tiempo fuera de sus goznes, el tiempo puesto en lí
nea recta que elimina despiadadamente a quienes se alis
tan en él, que aparecen así sobre la escena, pero que no repI
ten sino una vez por todas. La selección se hace entre repe
ticiones: aquellos que repiten negativamente, aquellos que
repiten idénticamente serán eliminados. Sólo repiten una
vez. El eterno retorno sólo reside en el tercer tiempo: el
tiempo del drama, después de 10 cómico, después de 10 trági-
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ca (el drama es defmido cuando lo trágico se hace alegre, y
lo cómico, comicidad de lo sobrehumano). El eterno retomo
sólo es para la tercera repetici6n, sólo se cunlple en la ter
cera repetición. El círculo está al término de la línea. Ni
el enano ni el héroe, ni Zaratustra enfermo, ni Zaratustra
convaleciente retornarán. No s610 el eterno retorno no hace
retornar todo, sino que hace perecer a quienes no soportan
la prueba. (Y Nietzsche señala con cuidado los dos tipos dis
tintos que no sobreviven a la prueba: el hombrecito pasivo o
el últinlO de los hombres, el gran honlbre activo, heroico,
convertido en el hombre (que quiere perecerl>.)9 Lo Negativo
no vuelve. Lo Idéntico no vuelve. Lo Mismo y lo Semejante,
lo Análogo y lo Opuesto, no vuelven. Sólo la afirmación re
torna, es decir 10 Diferente, lo Disímil. Cuánta angustia an
tes de extraer la alegría de semejante afirmación selectiva:
no retorna nada de lo que niega el eterno retorno, ni el de
fecto, ni lo igual; sólo lo excesivo retorna. Sólo retorna la ter
cera repetición. Al precio de la semejanza y de la identidad
de Zaratustra mismo: es preciso que Zaratustra las pierda,
y que perezcan la semejanza del Yo [Moi] y la identidad del
Yo [Je], es preciso que Zaratustra 111Uera. Zaratustra-héroe
se había igualado, pero se había igualado a lo desigual, a
riesgo de perder ahora la fingida identidad del héroe. Pues
«se), repite eternamente, pero «se» designa ahora el mundo
de las individualidades impersonales y de las singularida
des preindivíduales. El eterno retorno no es el efecto de lo
Idéntico sobre IDI lllundo devenido semejante, no es un or

. den exterior impuesto al caos del lllundo; el eterno retomo
es, por el contrario, la identidad interna del mundo, y del
caos, el Caosmos. ¿Y cómo el lector podría creer que Nietz
sche implicaba en el eterno retorno el Todo, lo Mismo, lo
Idéntico, lo Semejante y lo Igual, el Yo [Jel y el Yo [Moi], tan
luego él, que fue el más grande crítico de esas categorías?
¿Cómo creer que él concibió el eterno retorno como un ciclo,
él que opuso ((su» hipótesis a toda hipótesis cíclica?lO ¿Cómo
creer que él cayera en la insípida y falsa idea de una oposi
ción entre un tiempo circular y un tiempo lineal, un tienlpo
antiguo y un tiempo moderno?

9 Nietzsche, Zaratuslra, prólogo 4 y 5, Y 1, "de los hombres sublimes»: la
crítica del h6roc.

10 Nietzsche (Krüncr, cdJ, t. XII, 1, § 10G.
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Pero ¿cuál es el contenido de ese tercer tiempo, de ese in

formal al término de la forma del tiempo, de ese círculo des

centrado que se desplaza al término de la línea recta? ¿Cuál

es ese contenido afectado, ((modificado,» por el eterno retor

no? Hemos intentado mostrar que se trataba del sinlulacro,

exclusivamente de los simulacros. Los simulacros implican

esencialmente, bajo una misma potencia, el objeto:::;; x en el

inconsciente, la palabra = x en el lenguaje, la acción =: x en la

historia. Los simulacros son esos sistemas donde lo diferen

te se relaciona con lo diferente por medio de la misma dife

rencia. Lo esencial es que en esos sistemas no encontramos

.ninguna identidad previa, ninguna semejanza interior. To

do es diferencia en las series, y diferencia de diferencia en la

comunicación de las series. Lo que se desplaza y se disfraza

en las series no puede y no debe ser identificado, pero existe,

actúa COlno lo diferenciante de la diferencia. Ahora bien,

aquí, la repetición se desprende necesariamente de dos ma

neras del juego de la diferencia. Por una parte, como cada

serie no se explica, no se desarrolla sino implicando a las

otras; repite, por 10 tanto, a las otras, y se repite en las otras

que, a su vez, la implican; pero no es implicada por las

otras, sin estar implicada allí corno implicando a.las otras,

de tal modo que retoma en sí misma tantas veces como re

torna en otra. El retornar en sí es el fondo de las repeticio

nes desnudas, como el retomar en otra es el fondo de las re

peticiones vestidas. Por otra parte, el juego que preside la

distribución de los simulacros asegura la repetición de cada

combinación numéricamente distinta, ya que las (~ugadasl»

diferentes no son, por su cuenta, numéricanlente distintas,

sino tan sólo ((formalnlente), distinguidas, de manera que

todos los resultados están comprendidos en el número de

cada una según las relaciones de lo implicado y de lo impli

cante que acabanlOS de recordar; volviendo cada una en las

otras conforme con la distinción formal de las jugadas, pero

volviendo también en sí misma conforme con la unidad del

juego de la diferencia. La repetición en el eterno retorno

aparece bajo todos esos aspectos COlno la potencia propia de

la diferencia; y el desplazamiento y el disfraz de lo que se

repite no hacen sino reproducir la divergencia y el descen

tralniento de lo diferente, en un solo movimiento que es la

diáfora como transporte. El eterno retorno afirma la di

ferencia, afirma la desemejanza y lo disperso, el azar, lo
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múltiple y el devenir. Zaratustra es el precursor oscuro del

eterno retorno. Lo que el eterno retorno elimina son, preci

samente, todas las instancias que yugulan la diferencia,

que detienen su transporte sometiéndola al cuádruple yugo

de "la representación. La diferencia no se reconquista, no se

libera sino al cabo de su potencia, es decir, por la repetición

en el eterno retorno. El eterno retorno elimina lo que lo hace

imposible haciendo imposible, al propio tiempo, el transpor

te de la diferencia. Lo que elimina es lo Mismo y lo Semejan

te, lo Análogo y lo Negativo, como presupuestos de la repre

sentación. Pues la re-presentación y sus presupuestos re

tornan, pero una vez, nada más que una vez, una vez por to

das, eliminados para todas las veces.

Sin embargo, hablamos de la unicidad del juego de ·la

diferencia. Y decimos acertadamente ((la misma serie)>>

cúando ella vuelve en sí misma, y (series semejantes» cuan~

do una retorna en la otra. Pero muy pequeños desplaza

l1lientos en el lenguaje expresan trastornos e inversiones en

el concepto. Hemos visto que las dos fórmulas: ((los semejan

tes difieren» y ((los diferentes se asemejan» pertenecen a

mundos completalnente extraños. Lo mismo ocurre en este

caso: el eterno retorno es lo Semejante, la repetición en el

eterno retorno es lo Idéntico, perojustamente la selnejanza y

la identidad no preexisten al retorno de lo que retorna. En

primer lugar, no califican lo que retorna, se confunden por

completo con su retorno. No es lo mismo lo que retorna, no es

lo semejante lo que retorna, sino que lo Mismo es el retornar

de lo que retorna, es decir, de lo Diferente, lo semejante es el

retornar de lo que retorna, es decir, de lo Disímil. La repeti

c(ón en el eterno retorno es lo mismo, pero en tanto se dice

únicamente de la diferencia y de lo diferente. Hay allí una

iI¡versión completa del mundo de la representación y del

sentido que ((idéntico,» y ((semejante" tenían en ese mundo.

Esa inversión no es sólo especulativa, es eminentemente

práctica, ya que define las condiciones de legitimidad del

empleo de las palabras (ddéntico,) y (semejante') conectán

dolas exclusivalllente con los simulacros, y denuncia como

ill)gítimo el uso ordinario que se hace de ellas desde el punto

de vista de la representación. Por ello la filosofia de la Dife

rencia nos parece mal establecida, si uno se contenta con

oponer terminológicamente la monotonía de lo Idéntico ca:

mo igual a sí mismo, a la profundidad de lo Mismo que se
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supone recoge lo diferente. ll Pues lo Mismo que comprende
la diferencia, y lo idéntico que la deja fuera de sí pueden
oponerse de nluchas maneras, pero siempre siguen siendo
principios de la representación; a lo sumo, animan la dispu
ta de la representación infinita y de la representación [mita.
La verdadera distiríción no es entre lo idéntico y lo mismo,
sino entre lo idéntico, lo luismo o lo seInejante -poco impar·
ta aquí, desde el.momento en que con títulos diversos se los
plantea como primeros- y lo idéntico, lo mismo o lo seme
jante, expuestos como segunda potencia, tanto más poten
tes por eso, girando entonces alrededor de la diferencia, di
ciéndose de la diferencia en sí misma. Entonces todo cambia
efectivamente. Lo Mismo, para siempre descentrado, no
gira efectivamente alrededor de la diferencia sino cuando él
mismo, asulniendo todo el Ser, sólo se aplica a los simula
cros asunliendo todo «el ~nte').

La historia del largo error es la historia de la representa
ción, la historia de los íconos. Pues lo Mismo, lo Idéntico, tie
nen un sentido ontológico: la repetición en el eterno retorno
de lo que difiere (la repetició~ de cada serie implicante). Lo
semejante tiene un sentido ontológico: el eterno retorno de
lo desemparejado (la repetición de las series implicadas).
Pero he aquí que el eterno retorno suscita él nlisll10 al. girar
una cierta ilusión en la que se contempla y de la que se ale-.
gra, de la que se sirve para duplicar su afirmación de lo que
difiere: ahora produce una imagen de identidad como si
fuera el fin de lo diferente. Produce una imagen de semejan
za como el efecto exterior de lo I<disperson. Produce una ima
gen de lo negativo como la consecuencia de lo que afirma,_ la
consecuencia de su propia afinnación. De esa identidad, de
esa sernejanza y de eso negativo, se rodea él mismo y tam
bién rodea al siInulacro. Pero justamente se trata de una
identidad, una semejanza, un negativo ~imulados. Juega
con ellos COITIO con un fin sienlpre frustrado, conlO con un
efecto siempre deformado, como con una consecuencia siem
pre desviada: son los productos del funcionamiento del si
mulacro. Se sirve de ellos, en cada oportunidad, para des
centrar lo idéntico, desfigurar lo semejante y desviar la con·
secue:ncia. Pues es cierto que no hay ~tras consecuencias

11 H~idegger, "L'hornrne habile en poHe...", en Essais et con{érences.
trad. Préau, NRl<~ pág. 231.
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que las desviadas, ni otras semejanzas que las desfigura·
das, ni otra identidad que la descentrada, ni otro fin que el
frustrado. Alegrándose en lo que produce, el eterno retorno
denuncia todo otro uso de los fines, de las identidades, de las
semejanzas y de las negaciones. Se sirve hasta, y sobre todo,
de la negación de la manera más radical, la pone al servicio
del simulacro, para negar todo lo que niega la afirmación di
ferente y múltiple, para contemplar en ella su propia afir
mación, para reduplicar allí lo que afirma. Es propio del
funcionamiento del simulacro simular lo idéntico, lo seme
jante y lo negativo;

Del sentido ontológico al sentido simulado hay un enca
denamiento necesario. El segundo deriva del primero, es
decir, queda a la deriva, sin autonOInía ni espontaneidad,
simple efecto de la causa ontológica que juega con él como la
tempestad. Peto la representación, ¿cómo no se aprovecha
ría de ello? ¿Cómo la representación no nacería una vez
más, en la concavidad de una ola, a favor de la ilusión? ¿Có
mo ella no haría, de la ilusión, un Ilcrror»? He aquí que la
identidad del simulacro, la identidad simulada, se ve pro
yectada o retroyectada sobre la difereilcia interna. La seme
janza exterior simulada es interiorizada en el sistema. Lo
negativo se hace principio y agente. Cada producto del fun
cionamiento :;:..dquiere autonomía. Entonces se supone que
la diferencia no vale, no existe y no es pensable sino en un
Mismo preexistente que la comprende como diferencia con
ceptual, y que la determina por la oposición de los predica
dos. Se supone que la repetición no vale, no existe y no es
pensable sino bajo un Idéntico que la plantee a su vez como
diferencia sin concepto y que la explique negativamente. En
vez de captar la repetición desnuda como el producto de la
repetición vestida, y a esta, como la potencia de la diferen
cia, se hace de la diferencia unsubproducto de lo mismo en
el concepto; de la repetición vestida, un derivado de la des
nuda, y de la repetición desnuda, un subproducto de lo idéil
tico fuera del concepto. Es en un mismo medio, el de la re
presentación, donde la diferencia es planteada, por una
parte, como diferencia conceptual; y la repetición, por otra
parte, como diferencia sin concepto. Y como tampoco hay di
ferencia conceptuai entre los conceptos últimos determina
bles donde se distribuye lo mismo, el mundo de la represen
tación se halla encerrado en una red de analogias, que hace
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de la diferencia y de la repetición los conceptos de la simple
reflexión. Lo Mismo y lo Idéntico pueden ser interpretados
de muchas maneras: en el sentido de una perseveración (A
es A). en el sentido de una igualdad (A =A) o de una seme
janza (A # B), en el sentido de una oposición (A '" no-A), en el
sentido de una analogía (como lo sugíere, en fin, el tercero
excluido, que determina las condiciones en las cuales el ter
cer término no es detenninable sino en una relación idénti-

ca a la relación de los otros dos: A = C '\ . Pero
no-A (B) no-C (Di)

ro todas esas maneras son las de la representación, a la que
la analogía da un toque final, un cierre específico como
último elemento. Esas maneras son el desarrollo del sentido
erróneo que traiciona, a la vez, la naturaleza de la diferencia
y de la repetición. Comienza aquí el largo error, tanto más
largo cuanto que se produjo una sola vez.

Hemos visto cómo la analogía correspondía esencial
mente al mundo de la representación. Cuando se fijan los lí
mites de la inscripción de la diferencia en el concepto en
general, el límite superior está representado por conceptos
últimos determinables (los géneros del ser o categorías),
mientras que el límite inferior está representado por los
conceptos lnás pequeños determinados (especies). En la re
presentación finita, la diferencia genérica y la diferencia es
pecífica difieren por naturaleza y por procedimiento, pero
son estrictamente complementarias: la equivocidad de la
una tiene por correlato la univocidad de la otra. Lo que es
unívoco, en efecto, es el género en relación con sus especies;
pero lo que es equívoco, es el Ser en relación con los géneros
mismos o categorías. La analogía del ser implica a la vez
esos dos aspectos: uno por el cual el ser se distribuye enfor
mas determinables que se distínb'1len de él y varían necesa
rialnente su sentido; y otro por el cual, así distribuido, es
necesariamente repartido a entes bien determinados, cada
uno provisto de un sentido único. Lo que falta, en los dos ex
tremos, es el sentido colectivo del ser, y el juego de la dife
rencia índividuante en el ente. 1bdo ocurre entre la diferen
cia genérica y la diferencia específica. No se acierta con el
'verdadero universal, ni tampoco con el verdadero singular:
el ser sólo tiene sentido común distributivo, y el individuo
sólo tiene diferencia general. Por más que (,se abra» la lista
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de categorías, o incluso se haga infinita la representación, el
ser continúa diciéndose en muchos sentidos de acuerdo con
las categorías, y aquello de lo que él se díce sólo es determi
nado por diferencias "en general». Es que el mundo de la re
presentación supone un cíerto tipo de distribución sedenta
ria, que divide o reparte lo distribuido para dar a «cada uno»
su parte fija (así en el mal juego, en la mala manera de ju
gar, las reglas preexistentes definen hipótesis distributivas
según las cuales se reparte el resultado de las jugadas). Se
comprende mejor, entonces, cómo la repetición se opone a la
representación. La representación implica esencialmente la
analogía del ser. Pero la repetición es la única Ontología

· realizada, es decir, la univocidad del ser. De DWIS Escoto a
Spinoza, la posición de la univocidad siempre ha descansa-

· do sobre dos tesis fundamentales. Según una, hay muchas
· formas del ser; pero, contrariamente a las categorías, esas

formas no acarrean ninguna división en el ser como plurali
dad de sentido ontológíco. Según la otra, aquello de lo que el
ser se dice se reparte de acuerdo con diferencias individuan
tes esencialInente móviles, que dan necesariamente a {(cada
uno" una pluralidad de significaciones modales. Ese progra
ma es expuesto y demostrado, con genialidad, desde el co
mienzo de la Etica: se aprende que los atributos son irreduc
tibles a géneros o categorias, porque son formalmente dis-

· .tintos, pero todos iguales y ontológicamente uno, y no íntro
.ducen ninguna división en la sustancia que se expresa o se
dice a través de ellos en un solo y misn10 sentido (en otros
térn1inos, la distinción real entre atributos es una distin
ción formal, y no numérica). Por otra parte, se aprende que
los modos son irreductibles a especies porque se reparten en
los atributos de acuerdo con diferencias individuantes ejer
cidas en intensidad como grados de potencia, que los rela
cionan inmediatamente con el ser unívoco (en otros térmi
nos, la distinción numérica entre "entes» es una distinción
modal, y no real). ¿No ocurre así con la verdadera jugada'de
dados? Los tiros se distínguen formalmente, ¿pero no es
acaso por una jugada ontológicamente una, implicando,
desplazando y reduciendo sus combinaciones las unas. a las
otras a través del espacio, único y abierto, -de lo unívoco? Pa
ra que lo unívoco se convirtiera en objeto de afirmación pu
ra, al spinozismo s61'0 le faltaba hacer girar la sustancia
alrededor de los modos, es decir, realizar la univocidad como
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repetición en el eterno retorno. Pues si es cierto que la analo
gía tiene dos aspectos, tino por el cual se dice en muchos
sentidos, pero otro por el cual se dice de algo fijo y bien de
terminado, la univocldad, por su parte, tiene dos aspectos
completamente opuestos, según los cuales el ser·se dice "de
todas maneras) en W1 solo y mismo sentido, pero se dice así
de lo que difiere, se dice de la diferencia misma siempre mó
vil y desplazada en el ser. La univocidad del ser y la diferen
cia individuante tienen una conexión, fuera de la represen
tación, tan profunda como la de la diferencia genérica y la
diferencia específica en la representación desde el punto de
vista de la analo¡,''Ía. La univocidad significa: lo que es uní
voco es el ser mismo; lo que es equívoco es aquello de lo que
se dice. Exactamente lo contrario ocurre con la analogía. El
ser se dice de acuerdo con formas que no rompen la unidad
de su sentido; se dice en un solo y mismo sentido a través de
todas sus' formas; por ello hemos opuesto a las categorías
nociones de otra naturaleza. Pero aquello de lo que se dice,
difiere; aquello de lo que se dice es la diferencia misma. No
es el ser análogo el que se distribuye en categorías y reparte
un lote fijo a los entes, sino los entes los que se reparten en
el espacio del ser unívoco abierto para todas las formas. La
abertura corresponde esencialmente a la univocidad. A las
distribuciones sedent.:.rias de la analogía se oponen las dis-

o tribuciones nómades o las anarquías coronadas en lo unívo
co. Allí, sólo resuena ((¡Todo es igual!) y «¡Todo retorna!». Pe
ro elTbdo es igual y elTbdo retoma sólo se pueden decir .allí
donde Se alcanza la última extremidad de la diferencia. Una
sola y misma voz para todo lo múltiple de mil caminos, un
solo y mismo Océano para todas las gotas, un solo clamor
del Ser para todos los entes. Siempre que se hayaalcanzado
para cada "nte, para cada gota y en cada camino, el estado
de excesQ, es decir, la diferencia que los desplaza y los dis
fraza, y los hace retornar, volviéndolos sobre su extremidad
móvil.
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Bibliografia

Indice de autores y temas

La primera columna remite al nombre del autor; la segunda, al
titulo de la obm; la tercera precisa el aspecto por el cual se la cita
en relación con nuestro tema.

Hemos marcado con un asterisco las obras de carácter particu
larmente científico, o particularmente literario.

Esa bibliografia, evidentemente, no es exhaustiva, y no podía
serlo. (Por ejemplo, un tema como el de la «compulsión de repeti
ción» en el inconsciente pone en juego toda, o 'casi toda, la biblio
grafia psicoanalítica.) Nos hemos contentado con citar aquí tan
sólo las obras a las que debimos recurrir en el curso de nuestro
texto, aunque sólo hubiéramos tomado ,de ellas un detalle o una
simple refere.ncia.

A veces nos referimos de una manera alusiva, vaga y general,
a autores y obras que son, sin embargo, esenciales: por ejemplo,
Damascius, Schelling, Heidegger, para la filosofia de la diferencia;
Vico, Péguy, parala repetición, etc. Lo hemos hecho así, en el caso
de esos autores," porque no hémos tenido ocasión de exponer por sí
misma la concepción que 'ellos tienen de la diferenc~a o de la repe
tición. En otros casos, por el contrario, hemos llegado a esbozar
una expOSIción; por ejemplo, :Platón, Aristóteles, Leibniz, Hegel o
Nietzsche. Pero aun en tales casos, esas exposiciones Son total
mente insuficientes desde el punto de vista de la historia de la filo·
sofía, ya que sólo se las inserta en relación con el curso de nuestra
investigación. Por lo tanto debe tenerse en cuenta que, no sólo no
se lleva a cabo ningún análisis de la teoría de la diferencia tal co
mo aparece en muchos autores muy iJnportantes, sino que, aun en
los casos donde se esboza ese análisis, se trata de algo parcial y
que sólo tiene valor como fragmento.

En ciertos autores (Platón, Aristóteles, Leibniz, Hegel, Freud,
Heidegger) sólo hemos indicado passim en la columna de las
obras, porque los temas de la diferencia o de la repetición están
realniente presentes eil el conjunto de sus obras. Sin duda, hay
obras en las que dichos temas se tratan más directamente que. en
otras; pero estas las ·hemos citado en nuestro texto. Por el contra
rio, en otros casos, y más particularmente en las obras de carácter
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más literario no hemos citado sino ciertas obras consideradas
como «ejempl~res", aunque el conjunto de la obra del autor gire al
rededor de la diferencia y de la repetición.
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Lógica y ontología de la
diferencia según Hegel.

Repetición, historia
universal y fe.

Caos, diferencia y repe
tición.

Inconsciente, problema
y diferenciación.

Diferencia interna e in
trínseca.
Lo indeterminado, lo
determinable y la de
terminación en el Yo
[Jel pienso y en la Idea.
Diferencia de las facul
tades.

Repetición, diferencia,
libertad y 'fe.

El simulacro y la re
petición: intensidad,
eterno retorno y pérdi
da de identidad.

Diferencia y repetición
en el inconsciente: el
instinto de muerte.

Transferencia, hábito Y
repetición en el incons
ciente.

,.

Lalande (A.)

Laplanche (J.)
en colaboración
con Pontnlis
(J.-B'>

Laroche fE.)

Lautman (A.)

Leclaire (S.)

Leibniz

Lévi-Strauss (C.)

.. Fanta.sme originaire,
fantasmes des origines,
origine du fanlasme»,
Les Temps Modernes,
abril de 1964.

Histoire de la racine
NEM· en gree ancien,
K1incksieck, 1949.

Essai sur les notions de
struetl1re et d'existen
ce en malhématiques,
Hermann, 1938.
NUllvelles rechcrehes
sur la structure dialee
tique des malhéma·
tiques, Hermano, 1939.
Le probleme du temps,
Hermann, 1946.

..La mort. dans la vie de
l'obsédé.. , La Psycharta
lyse, 2, 1956.
..A la recherche des
principes d'une psycho
thérapie des psycho
ses», Eunlution Psy
chiatrique, lI, 1958.
..Les éléments en jeu
dans un psychanalysc»,
Cahiers pour l'analyse;

.5, 1966.

Passim.

Tristes Tropiql1es,
Plon, 1955.
Le totemisme aujol1r
d'hl1i, PUF, 1962.

Diferencia y repetición
en el fantasma.

La ..distribución .. se·
gún el griego antiguo.

Idea dialéctica, dife
rencial y teoría de los
problemas.

Diferencia y repetición
en el inconsciente ypa
pel de las preguntas
(según J. Lacan).

Lógica y Oritoiogía de la
diferencia (continuidad
e indiscernibles, in
consciente diferencial).

Repetición estática y
dinámica.
Diferencia y semejan·
za.
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Maimon (s.)

Marx (K.)

Mcinong (A.)

Meyer (F.)

Mcycrson (E.)

Millcr (J. A.)

Milner (J.-C,)

Mugler (C.)

Nietzsche (F.)

Ortigues m.l

Osborn (H. F,)

Paliard (J.)
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Versuch über Trans
zcrldentalphilosophic,
VOS, 1790.

Le 18 Brumaire de
Louis Bonaparte, 1852,
tr. fr., Ed. sociales.

~ Ueber die Bedeutung
des Wcberschen <:;;eset
zes", Zschr. f Psych. u.
Phys. d. Súmesorg., XI,
1896.

Probllimatiquc de ['évo
lutiorl, PUF, 1954.

Passim.

«La suture», Cahiers
paurl'analysc, 1, 1966.

«Le point du signi
fiant", Cahiers pour
l'arwlyse, 3, 1966.

Dcux themes de la cos
mologic grccque, K1inc
ksieck, 1953.

Wcrhe, Kraner.

Le discours et le symbo
le, Aubier, 1962.

L'origine et l'évolution
de la vic, 1917, tr. fr.,
Masson.

Pcnsée implicite et pero
ceptioll visuellc, PUF,
1949.

Idea diferencial y filo
sofía trascendental de
la diferencia.

Repetición e historia.

Diferencia e intensi
dad.

Lógica de la diferencia
en biología.

Diferencia e identidad.

Diferencia y repetición
en el inconsciente, se
gün J. Lacan.

[bid.

Papel dcl eterno retor
no en el pensamiento
griego.

Ontología de la diferen
cia y de la repetición:
voluntad de poder y
eterno retorno.

LógIca dc la diferencia
en el lenguaje según G.
Guillaume.

Vida, diferencia y pro
blema.

Distancia y profundi
dad.

,l'

.,

'1

Péguy (C.)

Perrier (E,)

Piaget (J.)

Platón

P9rfirio

Pradines CM.)

Proclo

Proust (M.)

. Renouvier CC,)

Ricoeur (P')

Robbe-Grillet (A.)

Passim.

Les colonics (lIlimales
et la formation des
organismes, Masson,
1881.

[ntroductioll a l'épis
témologie génetique,
PUF,1949.

Isagoge, tr. fr., Vrin.

Traité de psychologl:e
génerale, PUF, 1943.

Commentaires sur le)
1er. liure des Elements
d'Euclide, tr. fr., Des
clée de Brollwcr.
Com""ent.aire du Par·
menide, tr. fr., Leroux.

* A la rechcrchc du
tcmps perdu, NRF.

Des labyrinthcs de la
metaphysique, "La Cri
tique philosophiquc",
1877.

De l'interprétatiol1, Ed.
du Seuil, 1965.

'1< Passim.

Repetición, diferencia
libertad y fe. '
Repetición, variación y

estilo.

Diferenciación y repe
tición en biologia.

Diferencia e intensi
dad.

Lógica y ontología de la
diferencia (el método
de la división y los si
mulacros).

Lógica de la diferencia
segun Aristóteles.

Profundidad, distan
cia, intensidad.

Dialéctica neoplatónica
de la diferencia; Idea y
problemas.

Diferencia y repetición
en la experiencia vivi
da.

Examen crítico de las
teorías del cálculo dife
rencial.

Diferencia y repetición
en el inconsciente se~

gtln Freud.

Diferencia y repetición,
los desplazamientos)
los disfraces.
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Wahl (J.)

Warrain (F.)

Weismann (A.l

Wron!'iki (I-I.)
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Philosophie de l'Alge
bre, PUF,1962.

Passim.

L'o€uvrc philosophi
que de Hoené Wronslú,
Vega, 1933,

Essais sur l'hérédité el
la séleclion nulurelle,
tr. fr., Rcinwald, 1892.

* Philosophie de l'infl
ni, 1814.
* "Philosophie de la
technie ulgorithmi
quc", 1817, en Oeuures
malhémaliques, Her
mann.

terpretación de H. Co
heno
Teoría de los proble
mas y determinación
según Abcl y Galois.

Dialéctica y diferencia.

Filosofía de la diferen
cia según Wronski.

La diferencia en biolo
gía.

La Idea diferencial y
la interpretacIón del
cálculo.

.,


